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Sa grana su padale jabuke na žutu jesenju zemlju 
— kroz noć i tišinu, neviđene ni od kog: tuk..., tuk... 
Olakšane, grane bi se trgnule gore, i gdje pd. bi opala 
koja jabuka, tu bi i grana zašumila, šumile su grane svu 
noć, jer svu noć su opadale jabuke.. 

Ležale su na zemlji i bile su sada; — opadalice. Vjetar 
je raznosio njihov miris, a nikoga nije bilo da ga udahne, 
niti da vidi kako opadaju opadalice. 

Tuk..., tuk... Prekidali su se mali životi u velikoj 
noći, a zemlja bila njihov sanduk u koji će leći... One 
krupnije oglašavale su se jačim glasom — s grane na gra- 
nu, pa na zemlju, u jednoj bašči, pa u drugoj bašči, pa u 
svim baščama na cijeloj zemlji, u ovoj noći i u Umkino 
uho, okrenuto prozoru, i džamu, dolazili šumovi grana i 
jabuka — glasniji šumovi od većih jabuka, tiši šumovi od 
manjih jabuka. Zamišljala je da je i sama jedna jabuka 
opadalica, koja će isto ovako da opadne sa svoje grane — 
tuk..., kroz tamu, kroz noć, na ruku Radičevu, i brzo se 
okretala u stranu, otvarala oči i tražila njegovu ruku. 

Nema je. To se samo kroz džam ljuljaju grane, i širo- 
ka noć hodi baščama, plašeći one koji u nju gledaju. Okre- 
tala se i skakala na noge od straha, u gluhoj noći, u kojoj 
— s grane na granu opadaju jabuke opadalice... 

Kosu, dugačku, a u pletenice upletenu, s đinđuvima i 
paricama na vrhu, potezala je samo zato da je tjeme, po- 
tiljak, i sljepoočnice zabole do grča; osjećala je bol u vrat- 
nim žilama, u ramenima, u kofijama među očima, i u oči- 
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ma, iz kojih su joj, niz djevojačke grudi, od postelje tople, 
padale suze — dok su na plotove oko kuće, i na vrh kuće 
— na sljeme karadašićko, padale zvijezde i noć se oburva- 
vala kao star grad. 

Mirisala joj je košulja, i tijelo, i kosa mirisom ruje- 
vine u kršu, i jeseni — kada jabuke opadaju. Stajala je 
prema džamu — prema oknima od šarena stakla, a s dru- 
ge strane stakla slegla se noć kao pučina... 

Tuk... Tuk... 

I grana se podigne gore, kao veslo na brodu. 

Hodio je velik brod. U njemu je djevojka. Ime joj je 
Umka. Kćerka je karadašićka. Puta i pravca na moru ne 
zna. Ni obalu od koje je pošla. Ni obalu ka kojoj ide. 
Vidi zvijezde i vidi grane jabuka, i osjeća pletenice svoje 
kose kako je stružu između prstiju, jer čupala je kosu 
jednako — rukama objema, niz leđa, niz ramena, niz lice. 

Bila je soba tamna; svijetla tek toliko koliko su kroz 
džam, na nju — djevojku, virkale zvijezde, bacajući joj 
na košulju i prsa, i žut dukat na čelu, svoju titravu plavu 
svjetlost, jer bio je cio jedan kraj neba zvjezdan, onaj 
prema njenom džamu. 

|, Nikad — veli, poskočivši od straha što je to rekla — 
neću više vidjeti onu jabuku. Onu granu. Onu zvijezdu. 
Da počupam zbog toga kosu! 

O kako sam noćas ostala sama! 

Majka mi više nije majka, otac mi više nije otac, ne- 
mam više braće — nemam od noćas ja nikoga; o kako 
sam ostala sama! Kuda to polazim? Kuda ideš, Umka?" 
Zida sva četiri, sat o čiviji, dolapovi, ereze na vratima po- 
novili su za njom: kud ćeš to, Umka? 

Krst je stajao pred njenim očima, i ona u njega gle- 
dala slijepo, kroz sjaj zvijezda, i vrisnula. Direci u sobi 
pomakli su se. Na rafovima zveknuo je bakar. Nešto se u 
noći oburvalo. Izgovorila je zatim, spasavajući se: ,,Ra- 
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dič...!" — i nad mjesečinu, kao nad kladenac, nadnosila 
se da ga vidi. 

Ostade s glavom na prozoru, s čelom uz džam, osjeća- 
jući studen, i misleći: da je noć jedan veliki crni kotur, 
koji se ne okreće, nikud ne ide po ovoj zemlji, i da nikad 
više dan neće svanuti — ostaće tama. 


Nebo se okrenulo, i zora se spuštala na bregove sela; 
ukazivali su se, mokri od rose i bijeli od pijeska putovi, 
pa potoci i vrblje uz njih, i najzad cijelo župsko selo Grab- 
lje, žuto 'i crveno od jeseni. 

Bila je prošla još jedna noć — i svu rđu svoga mraka 
ostavila na Umkinu čelu. 

Pala je i jutros, kao što je to činila svu noć, s čelom 
na džam — gotovo razbivši ga, a s druge strane, na njen 
dukat na čelu, pala prva sunčana zraka. 

Osjećala se sasvim sitnom, u velikoj karadašićkoj ku- 
ći, u kojoj je soba oko desetinu, vrata i prozora da im se 
broj ne zna, i jedva čekala da iz nje prhne — pustivši se 
na krilima ruku i rukava niz svijet, za njim — Radičem, 
da njegova bude, ili da umre, kao jabuke opadalice, u ovu 
jesen, kad sa grane padnu na zemlju... i 

Bila je od snova iskopnjela, bila je isplavjela kao 
mjesečina, i već stala da zaboravlja, da upravo dolazi onaj 
čas — kad će 'ispred prozora naići kola, i kad će se desiti 
čudo, ono na koje je navela Despina, tetka Radičeva, da u 
njih skoči, i dobježi Radiču — neviđena i neopažena od 
Karadašića, od oca Redžepa i braće Šućra i Kasuma — 
hajdučki. 

A tamo na putu, koji je vodio ka kući karadašićkoj, i 
prolazio ispod prozora, pred volovima i kolima povijala 
su se leđa Rabrena Memića, sa slamkama sijena zabode- 
nim u jaku, zlatnim na meku jesenjem suncu. 


Išao je zagledan pred sobom u put, kojim će provesti 
svoje koturove, i mislio da od ženske i đavolje rabote 
nema težeg tovara za ljudska leđa. 

Bio je kapu natukao do očiju, i ispod nje bacao po- 
gled tamo na kuću karadašićku, preturajući u glavi De- 
spinine riječi: da pamet tvrdo savije pod kapu, da mu 
pamet ne luta po brdima, kao što mu uvijek luta, nego da 
gleda tamo u prozore. 


A prozori su se tamo otvarali i zatvarali. Odsjaj koji 
se od stakla odbijao, udarao ga je posred čela, i on veli: 
,To je ono... .!" 

Išao je činu koji je smatrao junačkim, i bojao se, a 
zatim se trgnuo iz svoga straha i uzviknuo: ,,Nije više 
tursko, no crnogorsko, ne bojim se!'' I u glasu mu, od- 
nekud, dolazile misli: da su djevojke jedna velika sirotinja 
na zemlji i ako djevojci ne možeš pomoći, ti joj barem 
u krilo spusti jabuku. 

A stakla su tamo stalno sjajkala, i djevojka time go- 
vorila: tu sam! 

Išao je ka tim staklima kao cilju koji ne smije pro- 
mašiti. Uvlačio je vrat u ramena da dođe manji, i kad bi 
mogao, propao bi u crnu zemlju, i ispod zemlje vodio vo- 
love, ali to ne može — i on čini ono što mora: kara oštro 
a tiho volove da gaze brže, i sam gazi što brže može, osvr- 
ćući se oko sebe kao zvjerka, a sve ispod kape, očima 
sitnim, sijerim. Prebire put. Prebire tamo kuću karada- 
šićku, na njoj prozore — a najviše onaj što se otvara i 
zatvara, iza kojeg je Umka, i koji ga, sjajem prema suncu, 
udara u oči kao sječivo. 

Sakupljao je u sebi snagu — i činilo mu se da je sad, 
odnekud, postao neki veliki čovjek — pred velikim činom 
koji ga je čekao. Krstio se. Razdrtu kapu gurkao naprijed. 
I u mislima, pokretom ruke — kao kakve male skakavce, 
obarao i davio Karadašiće, i zatim bježao, kao nekad nje- 
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gov otac, od tih istih Karadašića, u Srbiju, zbog kavge. 
Sjetio se sada toga bjekstva — kad je on bio već cio mla- 
dić i kada su ga ostavili na spavanju, jer nijesu stigli da 
ga probude i povedu. Bio je uhvaćen od Karadašića, prije 
nego što se i probudio. Nijesu mu ništa učinili. A Srbiju 
su mu pokazali rukom — ako hoće, nek ide tamo, eno mu 
Srbije, a ako neće, neka ostane i čisti močila za konoplju. 
Čistio ih je, i smijao se glasno i bolesno, ne znajući čemu 
se smije, kaljav od močila, i sam bez ikoga s kim bi se 
zajedno krstio. 

Dali su mu kućicu da u njoj živi, i zemlju da radi i 
daje hak — i on se na sve, smijehom 'kao da goru lomi, 
smijao nekako teško i grohotno, i važio kao jedna potuši- 
ca čipčijska, za koju ne znaš šta sve krije ispod svoga 
smijeha i svoje kape. I baš zbog toga što se nije znalo 
šta je u njemu, sinovi Redžepa Karadašića, snagom slabiji 
a rastom viši od njega, ispravljali su mu leđa počesto, 
i njegov mu smijeh vraćali tamo otkud mu je i dolazio — 
u neku njegovu dubinu duše, kakvu imaju samo čipčije, 
iz koje izbijaju u isti mah i gnjev, i suze, i smijeh. 

Skarao je volove. Četiri roga, četiri kotura, osmoro 
nogu, i ogromna kulina od sijena — bilo je cijelo živo 
čudo koje se kretalo za njegovom opruženom šijom, za 
razdrtom kapom nad očima, za pramenom kose koja kroz 
nju izbija, za njegovim glasom da se krene brže — sada 
ili nikad, kad se umire ili živi — kad ovdje dvije žene, a 
tamo na vojni Austrija, svijet mute. ,,Despina je gora i od 
,Austrije!"! — prošle su mu kroz glavu misli. ,,Niko od 
djevojke ne bi učinio ovo što hoće ona da učini. Despino, 
Despino, kujo nesvezana, šta to činiš! Ja im to ne bih 
učinio, pa nek su me nogama mjerili — ako su me mje- 
rili i hljeb su mi davali, Despino, Despino, kujo nesvezana, 
pušćana! Nije djevojka sjekira na kladi, no je djevojka 
čeljade u kući — Despino, Despino, kujo! Hljeb će me 
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onaj ogubati što sam ga kod njih pojeo; a koliko samo 
pojeo i hljeba i nogu to samo ja znam, pa ih sad kradem, 
Despino, Despino! A ja bih im baš sada dao — sada kad 
je naše, kad je crnogorsko, Despino, kujo! Mene ako su 
boljela leđa od njihovih nogu — ja malo na sunce te 
propari, i prođi, a od ovoga tvoga zaboljeće me i moja 
duša, a toga sunca nema da dušu proparim pa da prođe. 
Crna Gora mi nije sunce, nego mi je Crna Gora država 
kao i svaka — i mene i sada svak može u leđa. Samo sada 
može i Karadašiće — i njih, i njih, i u tome sam sad sa 
njima jednak. A za Turske njih nije mogao, i tada nijesam 
s njima bio jednak. Za Turske je mogao mene. A jednom 
sam i ja zažmurio — ujeo sam Šućra Karadašića. Za nogu. 
Zubima. Oni me obojica — i Šućro i Kasum, uhvatili da 
biju, a ja Šućra zubima za nogu. Pa mi usta puna krvi; 
i moja usta i njegova čarapa. Sad ću opet da ih ujedem, 
kad im sestru ukradem; Despino, kujo! Veliš, Despino, za 
diku našu, za učitelja Radiča, Despino, Despino! O majko 
moja, što ću da ih ujedem! Pa im se krv neće sliti u ča- 
rapu, nego u dušu — uz ovo vrijeme naše, uz crnogorsko, 
a oni neće smjeti ni glavu da podignu: uz ovo vrijeme 
naše, uz crnogorsko — Despino, kujo bez lanca!" 

Pljunu u prah pred sobom. Diže ruku da podigne ka- 
pu, i kad mu je ruka već na čelu, stade da se krsti; krstio 
se i gledao u kuću karadašićku — kako Umka otvara i 
zatvara svoj prozor, da mu se odsjajem stakla javi da 
je tu. 


Čekala ga je iza prozora, iza džama, i vidjela ga crna, 
malena, na žutu putu, kako ide, za njim idu volovi, za 
volovima kola, na kolima sijeno, a za svim tim prašina, 
svijetla od sunca. Zasjekao joj se pod kožu, pod tjeme, u 
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sljepoočnice, i raznio joj pamet — onako kao što prašinu 
za njim vjetar raznosi, i činilo joj se da je ostala bez pa- 
meti, bez nogu — samo sa rukama, i kosama u njima, koje 
je, zamotane oko prstiju, jednako kidala. 

Stišavala se da je ne čuju i ne vide kako se odvaja od 
svega što je u kući karadašićkoj — od postelje u koju se 
povijala osamnaest godina, od vrata kojim se zatvarala, 
od prozora kroz koje je gledala; da je ne vide kako skače 
odozgo, sa kata, dolje na kola puna sijena, i ide njemu — 
Radiču, učitelju, da bude njegova — ona, kćerka Redžepa 
Karadašića, ili da mrtva ostane pod kolima. 

Kao da je cijelog vijeka čekala na taj jedan jedini 
zov, kojim su je zvali koturovi: hajde! 

Najprije joj je pošla duša. Da se vine. U nemoguće. 
Kao ptica. 

I, ne znajući više ništa za sebe, i ne videći ništa pred 
sobom, ona se prvo trgnula, malo poskočila — onako kao 
kad bi u snovima poskočila da poleti, i zatim — tijelom, 
vrućim od postelje i drhtavim od užasa pred skok, zače- 
pila prozor. Dolje pod njom prolazila su kola pod sije- 
nom. Zamislila je, u trenutku pred skok, da joj koturovi 
pjevaju svadbensku pjesmu, živoj ili mrtvoj. 

Ne usuđujući se da pogleda u dubinu, u koju je imala 
da skoči, ona je pogledala u krajičak neba nad brijegom, 
i snažno, rukama objema, i dolje nogama, odbija se od 
prozora — zažmurivši, i ne dišući, a ušima primajući jed- 
nako cijuk koturova, i šum lišćara na nekakvoj jabuci. 

Za nju svijet više nije postojao. Ni ona na njemu. 
Ni ptica. Ništa. Pomislila je sada na pticu, pred svoj let 
— na krila, na daljinu u koju će da odleti, da ih ostavi, 
sve: majku, oca, braću, i odnese svoju mladinu i svoju 
sirotinju njemu — Radiču: evo ti, čupaj ptici perje, ogu- 
li mi kožu, posijeci me nečim tupim. Ne donosim ti ništa, 
jer ništa nijesam ni imala, do ogledalo — a u ogledalu 


11 


kad god sam se oglednula, ja sam, jado, vidjela i tebe po- 
kraj sebe, i hoću da te vidim bez ogledala — Radiču! 

,Nemam više očiju na mome licu. Ruke... šta ste mi 
vi? Prsa... što vas ja nosim?" 

A dolje je bila dubokao džomba. Dizala se iz nje pi- 
ska koturova, svijetljele oči Rabrenove, kočili se volujski 
rogovi, a ona stigla da pomisli: ,,O0 jado, i sad tebe vi- 
dim. Preko struka sam najtanja: tuda je najtanja svaka 
djevojka — eto tuda ću biti tvoja, i svuda ću biti tvoja 
sada kad umrem; i sad te vidim kad idem da umrem, ti 
to ne znaš; znaš li, Radiču?" 

,Umka.. !" 


,Jok, jok...! Zatvorite usta. Ne čujem vas — jer ja 
sam se smrtnim opasala pojasom, privezala sam se ja za 
njega, ne čujem vas, Kasume, Šućro, jok, jok!" Ali je 
čula, kao sa nekakvog drugog svijeta, glasove iz sobe na 
drugoj strani; pretvarali su se u glasove goniča hajduka, 
i činilo joj se da viču: čekaj je, hvataj je, i brzo na to 
dodavala: što da me hvatate kad ja više nijesam vaša, 
kad sam ja njegova, Radičeva — odoh mu. 

rRabrene, ne tjeraj brzo, nego tjeraj polako — a 
ako umrem, tebe će ubiti, a ako i ne umrem, tebe će 
ubiti; tjeraj polako." 


Za njom je ostajala prazna soba, sa vratima zaklju- 
čanim, sa prozorima zatvorenim, sem jednog, na kojem je 
stajala, kao ptica na grani, zagledana dolje u sijeno na 
kolima, u koje je imala da skoči — i utone u drugi 
svijet, onaj u kojem je Radič. Svi glasovi ptica dolazili 
su otud, i sve slasti života tamo su bile — { ona im je 
išla, ostavljajući za sobom pustoš i prazninu. 
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Kad je skočila, čula je glasove iz kuće kako joj go- 
vore: ne! — i ču, u letu, kako joj šušte rukavi na košu- 
lji, osjeti kako joj pod nogavice podilazi hladan vjetar, 
i u udoljicu među prsima — i učini joj se da je kao ptica, 
što sa grane pada na zemlju, mrtva ili živa. 

Pala je na sijeno u kolima kao što na površinu vode 
pada nevješt skakač, sručivši se u gomilu kao vreća, i 
ljuljnuvši pod sobom kola. Potonula je dolje da je ne 
vide, i stigla da se pokrije sijenom. 

Ne dižući ruke do toliko koliko je mislio da neće 
biti primijećen, Rabren se krstio. Činilo mu se da se toga 
časa diglo cijelo Grablje na noge i gledalo u njegova 
kola, i bezbroj usta govorilo mu: rajo, vidim te! Činilo mu 
se da drvlje, kamenje, sjekire, ćuskije, kugle od kantara 
— da sve to iz kuća, iza plotova, iza stogova, leti na 
njega, i da se gradi cijelo jedno malo Kosovo, na kojem 
će poginuti, zajedno sa tom djevojkom sakrivenom u si- 
jenu, s pameću nesastavljenom, čemerikom travom otro- 
vanom zbog njega — Radiča. Misli, a riječ iz sebe ne is- 
tura, volove ne kara, ide pognut naprijed, prepadnut i 
malen, za zemlju pritisnut tim kolima, sijenom i djevoj- 
kom u njemu — i pritisnut, sada više nego ikad prije, 
osjećajem da je nemoćan da išta učini javno i u prkos, 
i da kaže: evo me, eto te, majčin sine, de udri šta znaš. 

Činilo mu se da su koturovi pod kolima stali, i da 
se neće okrenuti sve dokle ne stignu oni što ga tjeraju, 
i da su sa njima stali i volovi, da neće naprijed — kao 
da znaju šta se to čini. Zaklinjao se u sebi, da će im o 
rogove, čim izmakne, štapove izlomiti — a sad vas neka, 
sad vi provedite svoju huju, a ja ću, božja vam je vjera, 
imati kad da provedem svoju. 

Volovi su vukli, koturovi za njima cijukali, a njemu 
se činilo da mu zbore: ni za rešeto ti, o jado, kad li, 
tad li, koža neće pristati. 
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Veli u sebi: ,Da smijem, zovnuo bih je, nego ne 
smijem — odaću je, pa tako idem pred volovima kao i 
svaka na svijetu budala. Despino, Despino, kao i budala! 
Jesi li živa ti, djevojko, ili si mrtva? Ako si živa, diši 
kroz slamku, kukavice, ili nikako i ne diši dok te ne 
odvedem, a poslije diši cio dan. Pa kad te Radiču ja od- 
vedem i kažem mu: evo ti je, iz moje ruke u tvoju ruku, 
neka ti je čestita! A ti, Despino, Despino, tebe vidim ci- 
jelu krvavu od mojih ruku, jer nijesam ja ovu svoju 
glavu našao idući pored puta, pa da je sad dajem Ka- 
radašićima, Despino, Despino!" 

Sijeno na kolima ljuljkalo se, sa njim Umka. Slamke 
su je bole po rukama, po njedrima, po sljepoočnicama, 
a u dušu je boli vreli žigovi što je tu, što nekud ide — 
da se izgubi, u tuđini, tako gola, jer gotovo gola skočila 
je s prozora, i slamke su je sad golu bole, i u golu dušu 
boli je žigovi. 

Nikoga više nije imala — ni roda, ni Radiča, jer je 
bila na sredini puta između njih, a bila je kao jedna 
slamka, niz vjetar puštena, od onoga časa kad je skočila. 

,Gdje je ta kuća? Tamo će me prekrstiti; reći će mi 
da rukom činim ovako i ovako... Vidjela sam kako se 
to čini. Da nije toga ne bi mi ni branili za učitelja; da 
nije toga...! Aman! Može biti da sam ja već mrtva. I 
da će mi tijelo gorjeti. Sve što će mi biti, nek mi je 
sa njim." 


Nesložna družina drvenih koturova glavrnjala je niz 
prazan put. Desni prednji kotur karao je kroz škripu 
svoje drugove: ti mali, ti mali... Odmicali su sporo — 
prošli pokraj nekog kupusišta, nekog slamišta, zaobišli 
Iakat na putu, udarili strništem — a sve se za Rabrenom 
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koturajući, i već upravili da izađu iz sela. A da bi učinili 
to što prije, Rabren je stao da kara volove — da svojim, 
u jaram tijesno uhvaćenim vratovima potegnu jače, i oni 
su se, potežući, savijali kao gudalo, uvlačili dolje trbuhe, 
isturali gore kičme, i otpuhivali vruće kroz nos, dižući 
pred sobom sa puta prašinu, i skakavce. 

Dok — najednom, Rabrenu ne zape u grlu riječ, i on 
ne stiže da skara volove — ostadoše mu riječi neizgovo- 
rene, ruka dignuta gore, pogled zaboden kraj potoka u 
vrblje, kroz koje je, koracima širokim, gologlava i bosa, 
a visoka kao stuhija, trčala žena. ; 

Trčala je kući karadašićkoj. 

,Opri!" — veli joj Rabren u sebi, i gleda kako joj 
kroz vrblje svitkaju tabani — i učini mu se da sada, sa 
svih strana, iz svih potoka i svih vrbaka, polazi i trči bez- 
broj takvih tabana, pravo k njemu i njegovim kolima, i 
gledajući toliki svijet kako trči, njemu i samom dođe da 
nekud potrči, da bježi — ali ne pobježe, do samo što ka- 
pu natuče na čelo, i ponovi uprazno: ,,Opri, ženetino!"' 

Glasom, istisnutim iz suha grla, rekao je gore dje- 
vojci da se dobro pokrije sijenom. 

— Tu je tebi kao kod kuće; tu je tebi bolje nego 
kod kuće; ti se samo pokrij sijenom. Ja tebe ovo vodim 
Radiču, a što sam dosada na kola natovario, to sam do 
kuće i dovezao; ti se samo pokrij sijenom. 

Izišao je na široki put, kojim je upravo brzo i ćut- 
ke, stalno skidajući od nekakve muke kapu s glave, i opet 
je na glavu stavljajući. 

Sunce ga je udaralo u leđa, i njegovu sjenku bacalo 
daleko naprijed; činila ga je njegova sjenka krupnim 
i silnim; gledajući je, veli: ,, Ovaj junak vodi djevojku!" 
Narastao je uz tu sjenku u diva što čini čuda — on, 
koji je cijelog vijeka bio jedna seoska potušica,. Bio je 
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najzad došao njegov čas; koturovi za njim kao da su mu 
to i govorili. 

A toga časa uz njegovu sjenku stala je da raste još 
jedna sjenka, slikajući nekog strašnog čovjeka, koraka 
brza i široka, i učini mu se da je taj čovjek raspasan. 
Vidio je kako se ta sjenka brzo penje uz njegovu sjen- 
ku, postajući sve veća i strašnija, i nekako tamnija od 
njegove. Kapu brzo natače na glavu, i vidje kako je ona 
druga sjenka svoju kapu skinula s glave, i kako se oko 
nje mota pojas, ili mu se samo čini da vidi i pojas. Stao 
je da se okreće natrag, nekako cijelim svojim tijelom, 
onako kako se okreću zvijeri — da pogleda ko je to ta- 
mo. Dolazilo mu je da vikne — i on viknu, ali tiho, i to 
na volove, jer nikoga tamo za sobom nije vidio. Nije više 
vidio ni onu sjenku — do samo kola kako su se ljuljnu- 
la, i kako se sa njih oburvalo sijeno. Koturovi su dolje 
cijuknuli, a drvene osovine škripnule. 

Bili su gore brat i sestra. 

Potkočen rukama o grlo svoje sestre, Šućro se odoz- 
go, iz sijena, podigao tako da mu je glava došla zasenuta 
kao malj. Činilo se da će odozgo da isturi riječ, ali da 
zbog onoga što je činio od svoje sestre nema vremena 
da govori, pa je samo šutio, gledao Rabrena tvrdo u 
glavu — i dolje prštio svoju sestru. 

A onda — kao da je go nož isukao a ne riječ izgovo- 
rio veli Rabrenu: 

— Rdđo rajska! Karadašićka čeljad kradeš! Da ti 
kralj Nikola glavom nebo dotiče ti više po zemlji hoditi 
nećeš! 

Kapa na glavi Rabrenovoj stala je da igra. 

— I kralja i tu djevojku da ostaviš! — veli, ruke 
mu se otele. Na oči mu pala trinja od sijena. Ne vidi 
ništa, i ništa ne čuje, do samo kako uzdiše Umka; uzdisa- 
Ja je sitno, dah je prekidala, i činilo se da gore, pod ru- 
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kom Šućrovom, umire brzo — onako kao kad opadnu 
jabuke opadalice... Sijeno je svojim šumom zaglušivalo 
njeno jecanje, pa se činilo da djevojka gore više od sebe 
ne pušta glasa, da je mrtva. 

Kao da je bila, za ta dva-tri cigla minuta, koliko je 
bila u rukama bratovim, prošla kroz pakao, iz kojeg je 
on — brat njen, izvukao za kosu, ni mrtvu ni živu. Snagu 
svoju, mušku, lomio je o njene ruke, leđa i šiju, gruva- 
jući u njoj njene kosti, i krv sručujući u njenu lubinu, 
kao bravčetu kad ga deru, govoreći joj kroz vruć dah i 
zube: ,,Evo ti tvoj krst...! Na vrh čela...! Evo ti ono 
što si tražila! Nah, nah...!"' ne osjećajući ništa drugo, 
do da je to u njegovim rukama žensko tijelo, i za nesre- 
ću djevojačko, a to je gotovo kao ničije i svačije, on je 
na njemu iskaljivao — vijekovima kod muškaraca usa- 
đeni gnjev prema grijehu ženskom i djevojačkom, i činio 
je sada čin bogougodan, neviđen ljudskim okom, jer je 
u sijenu i na kolima, do okom božjim, koji vidi kroz 
sijeno i kola, i nagrađuje svojom milošću. Za milost 
božju istezao joj je vratne žile, i za osvetu nad njom, 
hajdukom što se krade iz kuće karadašićke da je drugi 
udaju i da je krste, otkidao joj s tjemena pramenje ko- 
se, s puno parica i đinđuva, sa zlatnim pucima i zapisima 
u njima za njeno zdravlje, napisanim kad je bila bolesna 
i kad su za njom plakali svi — i Šućro. 

Izvirila bi mu iz sijena glava, kao iz talasa mutne 
vode, strašna, zarozana i velika, i tada bi stigao da tamo 
pred kolima i pred volovima zaprijeti Rabrenu Memiću, 
da ono što će njega stići nije dosad nikoga stiglo — glava 
će mu biti na jednom brdu, jedna ruka na jednom drvetu, 
druga ruka na drugom drvetu, noge s ove i s one strane 
Lima, a kapa — kapu će mu dignuti na kolac nasred 
puta, nek svak vidi ko putom prođe da ta kapa nema 
svoje glave, i neka priča šta je bilo s glavom. I opet je, 
zauzet poslom, padao dolje u plasje sijena, kao plivač u 
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dubok vir, krkljajući zajedno sa sestrom — tako kao da 
se oboje dave, dolje u vodi. 

Rabren se odbio od volujskih rogova. Oblijetao je 
oko Šućra i oko kola, ali se nije usuđivao da ga rukom 
dotakne. Prisjetio bi se Crne Gore, i od nje gradio svoje 
zaleđe: nije više tursko, nego crnogorsko, zborio je u 
sebi da se ohrabri, ali ga hrabrost nije hvatala nego strah, 
i nije se usudio da išta preduzme, do samo da zapomaže, 
glasom tihim i prepadnutim — kao što je zapomagao ne- 
kad davno i kad bi Karadašići njega tukli, ovaj Šućre 
i brat mu Kasum, sve ovako nogama u leđa, i još mu pri- 
jeteći da je to ništa prema onome što će tek dobiti, drugi 
put — a dotle neće dugo čekati, nek se zato ne brine. 
Činilo mu se, da se države mogu mijenjati koliko god 
hoće, na njega nijedna neće pogledati, i njemu će biti ono 
što mu je i bivalo: da ga Šućro gurka nogama, da mu 
Despina o vrat veže djevojke, da gleda ovo što sada gle- 
da, i da ne može ništa da učini, jer je bez snage — i nađe, 
da je od svega najžalosnije kad čovjek tako ostane bez 
snage, pa ne može da čini ono što bi htio, nego se samo 
puni gnjevom. 

— Jesi li je to zadavio, bog te ubio! — prepadnut 
toliko da je poskočio, uzviknuo je Rabren; volovi su 
trgnuli vratovima, neka se čivija prelomila, s kola na 
zemlju splaznulo sijeno. — Ta djevojka nama pripada; 
država će tebe zapitati šta si učinio od djevojke; pred 
kraljem ćeš za nju račun davati; ostavi djevojku ako je 
živa, smrt te udarila! 

Šućro je gore činio svoje: zavijao je Umkine plete- 
nice oko svoje ruke, i zatim snažno potegao u stranu — 
svalivši je s kola na ledinu, zjedno s bremenom sijena, 
12 kojeg se nije vidjela. Pala je dolje kao vreća, s kosom 
u ruci Šućrovoj, s košuljom zasukanom do kukova, s pje- 
nom i slamkama na ustima. Potezao ju je gore da stane 
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na noge. A zatim joj košulju navlačio na prsa, zajedno 
s trinjom i slamkama, i jednako drmusao za kosu, re- 
žući glasno i stenjući — kao da i njega neko davi. Uhva- 
tivši je za sam kraj kose, onako kao što se za povodnik 
hvata hajvanče, potegao ju je ka potoku i vrblju, u koje 
se zabio, zajedno sa njom — onako kao što se u šiprag 
zabija zvijere. 

Bosa — jer bosa je bila skočila s prozora, Umka je 
gazila za njim uz potok, stajući nogama na trule žile, na 
mrtve žabe, na trnje, ne gledajući više ni na šta staje. 

Ne progovoriše jedno drugom ni riječi. Ne pogle- 
daše se. I kao da više ne bijahu jedno drugom brat i se- 
stra. Kao da se nikad u životu ne bijahu vidjeli, ni jedno 
za drugo čuli, do sada kad ju je vodio kao robinju. 

Za njeno posrtanje i padanje rukama i koljenima na 
mokru zemlju i kaljavu vodu nije mario, i nije mario što 
joj košulja, mokra već sva, zapinje za granje i na nje- 
mu ostaje. 

Čula je kako on tamo pred njom huče — a on je 
najviše hukao onda kad je u potoku nestajalo vrblja, i 
kad su ih mogli vidjeti iz sela; duboko se tada saginjao 
k zemlji i vodi, i teglio i nju da se sagne dolje, da ih ne 
vide. 

Kući je privodio između staja i hambarova, potežući 
je sada još jače za kosu, iz koje su se kidale vlasi i osta- 
jale mu u mokroj ruci. Po tome što nijednu riječ nije 
izustila da moli, ni prekorjela ga što je tako tegli, on 
vidje da je njegova sestra slična njemu; vidje, sad pono- 
vo, da tu tvrdoglavost, koja im je dolazila iz ponosa što 
su Karadašići, i što im nije rođeno da mole, vuku iz 
istog korijena — karadašićkog, i da bi ovo žensko stvo- 
renje moglo da izdrži još teže muke, a da iz sebe ne 
isturi riječ. 
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Ona iz sebe nije isturila riječ ni onda kada je u sobi 
gurnuo od vrata pa sve do prozora, gdje je pala na ruke 
i lice, i ležala kao da je mrtva. 

Digla su je zajedno njena braća — stariji Kasum i 
mlađi Šućro. Presamitivši je preko sanduka, u kojem je 
bila njena djevojačka sprema, tako da su joj s jedne 
strane došle noge a s druge glava — a gore na sanduku 
sve ostalo, braća su stala da je udaraju šipkama. Udarali 
su je jedan s jedne a drugi s druge strane sanduka, naiz- 
mjenično i jednako, i po redu koji su uhvatili od prvih 
udaraca, a ništa ne govoreći, do samo dišući mučno i 
teško. 

Kao da su na gumnu mlatili mahune graha, i da ima- 
ju još da mlate... 

Bili su složni u tome što su činili, i složno su uda- 
rali jedan za drugim, mirno gledajući kako se za šipkama 
diže njena košulja, i kako se koža podbućuje kao busen 
zemlje pod kojim rije krtica. 

Znojili su se. Dlanovima su prevlačili preko čela, i 
znoj sa dlanova otresali o pod. A znoj im je dolazio od 
nečega što je bilo u njima, i zbog toga što je bilo u njima 
oni su gotovo zaboravljali na to da šipkama udaraju 
svoju sestru, i kao da više nijesu znali kad su počeli i ka- 
da treba da prestanu, i da li ikako treba prestajati. 

Jer bilo je sada to tuđe stvorenje. Na tuđu vjeru 
zavedeno. Za kuću karadašićku ištećeno. Nešto što u 
srcu nosi dušmansku misao, onu koju ponekad nose dje- 
vojke kad im dođe vrijeme opadanja... 

Lica, pomodrila od krvi koja joj se slila u obraze i 
sljepoočnice, ona se trzala od udaraca kao da je sva jedan 
damar i jedna žila, i činilo joj se da je ostala sva gola, 
i da je tako golu udaraju, i golu gledaju. 

Cijuk koturova koji su je vozili bio joj je još u uši- 
ma, i ona ih je sada, očima od krvi zamućenim, gledala 
kako prazni odlaze... 
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Poželje da umre. Tu na sanduku. Na svojoj opremi 
djevojačkoj. Pod njihovim šipkama. 

Prvi je iz ruku izbacio šipku stariji brat, Kasum, 
zajedno s riječima koje je bolno isturio: 

— Sad se, sestro, možeš krstiti ako hoćeš, možeš se 
turčiti ako hoćeš, možeš poći za popa, za učitelja, za 
hodžu, za đavola, nas braću za to nemoj pitati. 

— Hajd' u Crnu Goru pa tamo pitaj — nastavio je 
mlađi, Šućro, ustajući i sam iza sanduka. 

Ne okrenuše se. Vrata za sobom ne zatvoriše. Izla- 
zili su, a kao da nijesu imali kud. Kao da su se vraćali 
s groblja, ne znajući kuda da okrenu, i šta da čine. 

Ulazili su u sobe i izlazili, nekako kruto i glave dig- 
nute, ne izgovarajući ni riječi — ni oni, ni majka im 
Džana, ni otac Redžep; mimoilazili su se kao da se ne 
vide i ne poznaju. 

Zapustiše se grozno — ne brijahu se, ne umivahu, i 
ne jedahu, a ječahu kad god bi u kući ostali sami, s li- 
cem među rukama, očiju zatvorenih, oslonjeni o direk, 
uz koji bi se lako ljuljali; ramena bi im tada podrhtava- 
la, a podrhtavala bi im i noću u postelji kad bi stali da 
misle na svoju sestru, i s mislima na nju da osviću, ne 
zaspavši. 

I sve što bi tada smislili ispadalo bi na jedno: da 
je tursko vrijeme prošlo i da je sada u Bihoru Crna 
Gora; da im je ušla i u samu kuću da ih pohara s one 
sirane s koje su najosjetljiviji — ženske. 

Bili su pogođeni pravo u srce. 

U sobu Umkinu prestali su da ulaze — i oni, i Re- 
džep, i majka njihova Džana; Džana joj je spuštala jelo 
na dasku kraj vrata i zemljane peći, ne usuđujući se da 
joj išta pred sinovima kaže, do samo da je pogleda kako 
sjedi skupljena uz prozor, s rukama položenim u krilo, 
u koje je gledala i igrala se prstima, kao dijete. 
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Vidjeli su kako iz dana u dan kopni, kako se suši 
i postaje sve žuća, kako joj pod grlom raste jabučica, 
koja bi uvijek zaigrala kad bi se tamo otvorila vrata. 

Kao da je bila proživjela cio jedan vijek, i sad po- 
činjala da živi drugi, usamljen i pust kraj prozora. UČi- 
telja Radiča zamišljala je kao čovjeka iz onoga svoga pr- 
voga vijeka, kojeg je sada mogla da vidi samo u snovi- 
ma. Javljao joj se u čudnim slikama, kakvog ga nikad 
nije vidjela — onda kad bi drumom provodio đake i oči 
dizao u njen prozor. Sad joj se javljao kao tuđ čovjek, 
koji je došao iz dalekog svijeta, i koji će opet u svijet 
da ode, i ne pogledavši u njen džam. 

Prepadala se od takvih snova. Iz postelje skakala 


je kao luda, rukama se hvatala za oči — da ga ne gleda 
kako odlazi. 


S rukama na prozoru i očima u noćnu tamu ostajala 
je satima, slušajući kako ispod vrba u potoku protiče 
voda, i kako negdje s grane padaju jabuke, rijetko a 
glasno: tuk..., tuk... To padanje je značilo kraj. I ona 
je sada mislila da je svemu došao kraj. Svoju kosu pola- 
gala je po dlanovima i izgovarala nad njom tužne riječi 
rastajanja. A poslije bi kosu zabacila za leđa kao nešto 
što joj više ne treba. Sve što bi uzela u svoje ruke pogle- 
dala bi i odbacila; razbacala tako rupce, marame, đerda- 
ne. Dukate razniza. Puca na jeleku pokida. Sjedjela je u 
strašnom neredu od nakita, preko kojeg je u mislima 
gledala glavu Radičevu, onakvu kakvu je vidjela u snovi- 
ma — a ponekad strašnu toliko da se od nje prepadala. 

Na cijuk vrata digla bi oči i pogledala tamo. A tamo 
bi se o direk objesila glava Džanina kao glava sužnja. 
Ništa nijesu imale da kažu jedna drugoj majka i kćerka, 
do da se gledaju i da ćute; riječ je pripadala muškim 
glavama. Cijedila je nad loncem lanene krpe umočene u 
slanu vodu da ih Umki privije na uboj. Zmijaste šare 
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koje su po njenom tijelu načinile šipke njene braće 
iščezavale su, i ona je odbijala krpe, veli: 

— Hajd' ti k tvojim sinovima, ne trebaju meni tvoje 
krpe. 

— Umka! 

— Eno tebi tvojih sinova. 

— Zdravo meni bili moji sinovi, a ti se namjesti da 
te previjem. 

Između prstiju kapale su joj kaplje vode. 

Veli: 

— I ti si moja, nego čija si! A braća kad biju to je 
kao i da miluju; fala bogu kad imaš braću. 

— Ja nemam braće — veli Umka. 

— Imaš, imaš; imaš Šućra i imaš Kasuma, i odmah 
se pomoli bogu što ih imaš i što si u lijepoj turskoj vjeri. 
Sve bog vidi; de pomeni ga, ne valja ti ako boga ne po- 
minješ, Umka. 

— Jesu li te nagovorili tvoji sinovi da mi tako ka- 
žeš? — gotovo podrugljivo izgovorila je Umka. 

Utisnuvši ljuto krpu u lonac, Džana je dočekala: 

— To ti govori tvoja majka a ne laje kučka! U ovoj 
se kući take riječi nijesu čule, do sad od tebe; pomeni 
boga! 

Stadoše da joj upuštaju u sobu nekakve djevojčice, 
da nije sama. A poslije su joj upuštali i žene, da je raz- 
govore. Svaka je imala svoju priču: ,Da onaj tvoj nije 
druge vjere, pa da kažeš ko kao on!" — ,,Neka njega 
tamo drugima, a tebi će tvoj babo naći sreću; nijesi na- 
bila na rog stotinu godina no osamnaest, ne boj se da ćeš 
ostati neudata". 

Ulazila je u kuću karadašićku i neka Malka; upra- 
vila bi još sa kućnjeg praga ka ognjištu da sjedne, govo- 
reći: , Uh starosti, uh nevolje!" A imala je jedva četrde- 
set. Bila je udovica, s punom klupom djece pred Radi- 
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čem. Parila bi dugo uz ognjište krake, a poslije uzimala 
metlu i mela sobe. U sobi Umkinoj zadržavala se samo 
toliko dok bi joj odšaptala učiteljeve poruke. Poručivao 
joj je da izađe sama noću iz kuće i pođe k njemu. Za 
put i vrijeme će se dogovoriti. Despina će izaći da je sret- 
ne. A ako tako ne učini, njena braća će je udati za čovje- 
ka za koga nije ni čula, a to će joj biti kao da je pala u 
bunar. Na kraju je Malka dodavala: ,Grabi svoju sreću, 
srećnice, kad te zapala! A njegovo srce u njegovoj lubini 
puče za tobom. Jok... Djecu ne uči; po cio dan djeca 
mu zijevaju u klupama, a ona moja ne prestaju da zije- 
vaju ni kod kuće kad dođu; jok, ne može da ih uči zbog 
tebe, otišla mu pamet zbog tebe — a djeci otišla pamet 
zbog njega, pa što školska vrata zatvaraju to više svoje 
pameti nema." 

S koljenom uz koljeno, a s rukama na oba, Umka je 
slušala šta joj žena govori, i na sve to dodavala jednu 
riječ: ,Od mene mu pozdrav." 


Bilo je opalo mnogo jabuka opadalica u bašči pred 
kućom Redžepa Karadašića do one noći kad je Umka 
ustala i prstima dohvatila za kućna vrata. 

Hodom mjesečara — znajući samo za ravnotežu svo- 
ga tijela, i izgubivši strah od svega, ona se našla na plotu 
pred kućom, sa kojeg je skočila raširenih ruku kao da 
leti; sletjela je dolje među suhe koprive i repuh. Bila je 
sva vruća od postelje, i takva — gotovo gola, i vruća, 
udjenula se u potok i vrblje da niz njih potrči učitelju 
Radiču i njegovoj tetki Despini, koji su je čekali. 

Bili su oni gluhi časovi noći pred svitanje, kojih se 
bojala od svoga rođenja, jer je vjerovala da su to časo- 
vi kad iz svojih grobova ustaju mrtvi, i kad se kroz selo 
potucaju stuhije. 
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Nije više znala ni gdje je, ni šta je, ni kud je pošla, 
jer strašila i prikaze prikazivali su joj se niz cio potok, 
niz koji je gazila u tavnini vrišteći pred prikazama, a 
vrištala je i onda kad bi vidjela da su to samo truli pa- 
njevi u vodi. Činilo joj se da se najednom obrela u ne- 
kom drugom svijetu i kraju u kojem je sama, i da će tu 
ostati sama, zaglavljena među vrbove žile, mrtva i trula. 
Golim tabanima stajala je na žile u vodi, i odozdo skaka- 
la kao da je stala na zmije. Sve što diše i gmiže a živi 
noću po potocima, hvatalo se njenih golih nogu, niz koje 
je :prevlačila rukama skidajući blato i mokro lišće, a či- 
nilo joj se da skida guje. 

Stravljala se i onda kad joj je potok bio čist, granje 
rijetko, noćna tama providna — jer joj se činilo da trči 
"pravo stuhijama u naručje. 

Mrtvaci u bijelim čaršafima — njeni mrtvi stričevi, 
strine i tetke, čekali su je raširenih ruku da je uhvate i 
vrate natrag; išla im je pravo na ruke, tako bosa, i goto- 
vo gola, već luda od priviđenja. 

Pokraj vodenice kraj vode i vrblja protrčala je sa 
ušima punim treska iz nekakvih bubnjeva, u koje su, 
činilo joj se, bubnjali sve sami đavoli; mokre badnjeve 
na vodenici preskočila je u jednom skoku, mokra i sama 
od vode u potoku, i od znoja. Činilo joj se da se za njom 
nadaje čitav halak đavola — a pokraj groblja čitav halak 
mrtvih, i već joj se činilo da je hvataju, dižu, nose i ba- 
caju, tako golu i tako mokru. 

Na ruke Despinine — kraj nekakvog plota i kolibe, 
gdje joj je rečeno da će je čekati, pala je spasavajući se. 

Ne izgovoriše ni riječi jedna drugoj. 

Crna, u crnoj noći, a koraka kao što ga imaju haj- 
duci, Despina je pošla naprijed — a za njom, kao zamam- 
ljeno jagnje za kurjakom, gazila Umka. 

Išla je u zemlju koja se zove Karadak., 
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A kad je bila dijete, plašili su je imenom te zemlje. 

U toj zemlji otvaraće se sada neka druga vrata pred 
njom. Prisjetivši se postelje i sobe iz koje je bježala, ona 
zamalo ne vrisnu zbog toga što je tako dušmanski otišla. 

Tama i tišina oko kuće uhvati je kao negve. Krst 
gore na rogu, koji se slikao prema nebu, bilo je prvo što 
je ugledala na toj kući. I odmah zatim ugledala je usta 
svojih mrtvih tetaka i strina, kako se mrtva otvaraju i 
govore joj: ,, Vidiš li, Umka, ti ono gore.. .! Ono će ti sta- 
jati na čelu dok si živa. I ni bog te više neće pogledati, 
ni tvoj otac, ni tvoja braća; vidiš li ti ono gore, Umka?" 

Kao da se budila iz sna, u koji je pala davno —onda 
kad je drumom ispod njenih prozora stao da prolazi uči- 
telj Radič — i sad se najednom našla na javi. 

Svjetlost fenjera, kojom su je dočekali da prag pre- 
skoči, napunila joj je oči i vid zamračila, tako da je oko 
sebe vidjela samo nekakve žene, i pred sobom dolje pa- 
tos, na koji je padala — polako, suzdržavajući se, kao što 
padaju jabuke opadalice... 

Od hladne vode, kojom su je polivali da se osvijesti, 
osjetila je drhtavicu i učinilo joj se, tako mokroj, da se 
odnekud obrela sasvim gola tu pred tim ženama, i da je 
golu gledaju sve one, i on — Radič. Osjeti stid, a najviše 
zbog Radiča — zbog kojeg su prinosili fenjer uz njeno 
lice da je vidi sad izbliza — jer je nikad prije izbliza 
nije vidio. 

Ruke, koje su joj drhtale — jer bila se i zbunila i 
uplašila, polagala je na lice i oči da je ne gledaju, i da 
ona ne gleda njih — ni Radiča; nije se bila navikla da 
je iko gleda izbliza, osim rodbine, a niti ona koga — osim 
izdaleka, kroz prozor, kroz džam. 


Čula je kako joj se dive te žene, povijene nad njom 
kao nad ovcom koju strižu. Skidale su joj ruke s lica i 
očiju, i pljusak žuta sjaja iz fenjera upravljale tamo — 


26 


hvaleći najprije njeno čelo, sa kojeg su sklanjale bičeve 
mokre kose, da se bolje vidi, i govorile: ,,Bula.. .!" _Na- 
lazile su da je Umkino čelo stvoreno da na njemu stoje 
dukati, i u sebi žalile što ih nikad neće ponijeti. Stale su 
da se tješe da bljedilo na njenom licu dolazi od fenjera 
— da ih fenjer laže, a oči da su joj takve kakve jesu — 
da su joj oči lijepe; bile su joj oči crne, sa sjajem nekim 
unutrašnjim, onim koji imaju žene karadašićke. Treptale 
su nad njima trepavice, sakrivajući ih i pokazujući — 
toliko samo da sjajem sinu, tamo prema sjaju fenjera. 

Žene su je oblačile u raše i zubune, da je u putu ne 
prepoznaju da je bula. Krstile su se nad tim što čine, a 
krstile su se i od straha da se za djevojkom ne nadadne 
potejra. 

Stale su brzo da skupljaju sitnice po kući, i da se što 
prije dadnu na put — da još za noći pređu preko Lima i 
dohvate se Crne Gore. 

Radiču su davale priliku da stane uz nju, li da vidi 
šta će prevesti preko Lima. Ostajući za trenutak sami, 
njih dvoje su se gledali u oči u lice, a zatim redom svuda 
po tijelu — čudeći se tome da su tako blizu, i da pripa- 
daju jedno drugom. Kao da su dugo putovali da se sret- 
nu, i sad se dotakli svojim rukama. 


Bio je to onaj iz snova... 

 Umka...!'! — zvala su je usta njenih mrtvih tetaka. 

Čovjek koji je do sada bio tuđ — vidljiv samo dolje 
na drumu kako u brda provodi đake, i vidljiv zatim 
noću u snovima, a nedodirljiv nikad, bio je sada tu uz 
nju, i njen, sav — takav kakav je: visok, crn, mršav. 
Ruka njena bila je sada u njegovoj, i to je za nju bilo 
jedno čudo. Bila se probudila, pravo iz sna, i zatekla 
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ono što je sanjala. Gledala ga je u ruke, jer joj se činilo 
da se to može i smije gledati, i činilo joj se da je uhva- 
ćena tom njegovom rukom kad je letjela kao ptica, i da 
joj je sada sve perje tu, i sva duša, i sva ona — djevoj- 
ka, karadašićka pobjeglica, za učitelja. Gleda ga zbunje- 
no i uplašeno, i u sebi veli — gledajući ga: ,,Šta ćeš sad 
sa mnom, oj kukuj! Jesi li ti onaj moj, onaj pravi — oj 
kukuj!" 

Nikad prije nije stala uz čovjeka izvan svoga roda. 

A ovaj je bio izvan roda. 

Hrabrio je. Ne boj se. 

Plamen u fenjeru povijao se, i za trenutak nastala 
tišina, iz koje je pronikla Despina — govorila je da se 
žene spreme, da ona nikoga neće čekati, da će sama 
bježati sa Umkom, a ko ostane, neka plaća glavom. — 
,I hoće, to mu se zna kao ždrebetu kašika ispod vrata; 
žene, uzimajte šta koja hoće i prtite na leđa — ode noć." 

Opominjale su učitelja: 

— Diko, učitelju! 

— Pa nećemo ti je mi za sebe, nego za tebe, diko 
učitelju. 

— Petnaest se dana poslije gledajte; gledajte se da- 
nju na suncu, a noću lampu zapalite da vam noć ne pro- 
đe bez gledanja, a sad hajte; hajte, Radiču, nijesi dobio 
kraljevu kraljicu nego čobanicu; takija ima po svijetu 
da ti se oko nogu zavrzuju; hajde, Radiču, diko, učitelju. 

— Pusti vilu nek dahom dahne, prestrašila se od 
nas ovakija, a bogme i jesmo za strašila — da nas čovjek 
po njivama rasturi da mu ptice plašimo; hoćemo li poni- 
jeti i ovaj kablić, ima li išta u ovom kabliću, odgova- 
rajte, žene? 

— Koju to pitaš? 

— Onu koja zna. 
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— Toliko sam se, žene, obradovala, da ja više ni za 
šta ne znam, a ti me pitaš za kablić; pitajte me kako mi 
je ime i ja neću umjeti da vam kažem — veli Despina. 
— Kablić nam ne treba, šta će nam kablić, bog s va- 
ma, žene. 

— Nije moja kuća pa ne znam. 

— Nije ovo ničija kuća, ova će kuća da ostane pusta. 

Spremale su se, i sve što su činile svodilo se na jed- 
no: da što prije izbježe iz kuće. Disale su umorno, dizale 
prašinu, i pri svakoj stvari koja bi im se odjednom ob- 
rela pred noge a nije im trebala, ljutile se: 

— E kukuj, otkud sad ovdje ovaj đački bukvar! 


— Kamen ti u bukvar! Hoćeš da nas zbog bukvara 
Šućro ufati pa da nam ga mrtvima iščita, pred dušu — 
žene, ne stojte. 

— Kablić i bukvar ostaju, šta još ostaje a šta no- 
simo? 

Pogledaše — na brzinu, stvari koje ostavljaju, a os- 
tavljali su gotovo sve, i polazili — u noć, u doba gluho, 
da bježe k Limu, i dalje — na drugu stranu rijeke, u 
selo Radičevo i Despinino Rakitnicu, gdje Karadašići ne 
smiju doći, a pogotovo sad uz vojnu crnogorsko-austrij- 
sku, kad su karaule zatvorene, i putovi opasni. 


Tiho je hujala noć. 
Niz potok su oticale vode. 


A oni se utapali u mrklu tamu — tamni i sami 


, jer 
svi su bili obučeni u crna ruha, i žene, i Umka, i R 


adič. 

Na kuću, koju su ostavljali otvorenu i praznu, ne 
okrenuše se, a ni na selo — koje je ležalo nasađeno oko 
potoka i po bregovima, i sada bilo kao mrtvo. 
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Išli su onako kako je Despina odredila: naprijed 
ona, povijena i tamna kao komad mraka, za njom tanka 
i u težak zubun uvijena Umka — za Umkom žene, a na 
kraju, za svima njima, s puškom koja mu je mlatarala 
niz kuk — Radič. O ramenu mu je visila torba. Bila je 
u njoj jedna jedina knjiga, ispisana njegovom rukom; 
upisivao je u tu knjigu sve što je vidio i doživio u selu 
Grablju, gdje ga je Crna Gora, odmah poslije balkanskih 
ratova, postavila da uči djecu — pa sada uz drugu, veliku 
vojnu, na njega gotovo zaboravila. Bila su u toj knjizi 
imena njegovih đaka. O svakome od njih bilo je ponešto 
zapisano: bolesti, krađe, psovke, svađe, dobre i loše 
strane, i ocjene. Mučno je prstima šuškao po njenim 
stranicama i mislio: ,Zapisaću i ovo... Bila je druga 
godina rata, bila je jesen. Digao sam pušku na rame, 
uzeo sam djevojku za ruku i otišao u Crnu Goru, a vas 
ostavio; otišao sam kao hajduk sa plijenom i nikad se 
više neću vratiti. Niko sutra neće stajati izvan klupe, ni- 
ko tablu neće očistiti; čekaćete a ja vam neću doći." 

Htio je u mislima da se unese u svoj život i vidi 
kud ide i šta hoće — i od svega što je toga časa mogao da 
smisli i vidi bio je put pred njim, i na putu te žene koje 
su ga vodile. Bilo mu je to prvi put, da se ovako pusti 
za nekim — i bilo mu čudno da su to žene za kojim 
upravlja svoje korake. 


I malo, pa se o planine — ka kojim su išli, stala da 
razbija prva zora; popevši se na brijeg, oni su mogli ja- 
sno da vide kako se brda i planine razmiču jedno od 
drugoga, i kako se među njima ukazuju doline, gorovite 
i tamne još. Sve jasnije ukazivalo se lice zemljino, staro i 
mokro od jesenjih kiša; ukazivala su se strništa, livade 


i putanjci, i dolje pokraj Lima drum, prazan i bijel od 
pijeska. 
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Despina, koja je cijelim putem išla prva, crneći se u 
crnom zubunu kao bauk, stala je — a odmah za njom 
satle su i ostale žene, onako kao što za prvim jarmom 
volova stanu osatli jarmovi. Digla je ruku i nišanila u 
daleka rasturena brda, pa veli: 

— Vidiš li, Umko, ono brdo? Pa ono drugo brdo 
za njim? Pa onu planinu za onim brdom? E pod onu 
planinu vodimo te. Tamo ćeš Radiču skidati s nogu cipe- 
le; skidaćeš ih bogme sivome sokolu. Tamo će tebi biti 
dobro, tamo će tebi biti bolje nego kod majke. Je I' ti 
milo što te tamo vodimo? 

— Svakoj je bogme milo kad se udaje — čula se 
neka druga žena. — Od udaje nema ništa slađe; koja 
to ne zna, neka pita mene; tri puta sam se udavala i sva- 
ki put mi je bilo sve milije — i sad mi je milo. 

— Biće ti tamo kao kraljici — čula se treća. 

A zatim se čula Despina, veli: 

— Kraljica je ona bila i kod svoje kuće — na čar- 
daku sjedi, na meku jastuku — gleda kroz prozor i traži 
Radiča, a Radič s đacima pa u šetnju, uz selo — niz selo. 
a sve da joj se s oka ne skine. 


— Ništa bogme njoj bez Radiča! — čuo se sanjiv 
ženski glas. 
— Što joj zboriš tako — veli druga — što joj ne 


kažeš da je dobila muža, a muža uslužiti teže je nego duš- 
manina, vidjela sam ja to i sama, a vidjeće i ona, neće 
dugo čekati na tu sreću. 

Radič je čuo šta žene govore — i čuo je, ili mu se 
čini da čuje kako Umka plače, pa veli u sebi: ,,Nećeš od 
plakanja imati ništa, do što će te boljeti glava. Najbolje 
je da sada ništa ne misliš. Mislićemo onda kad stignemo 
kući. Kojoj kući, dušo, kojim dvorovima? Da ti šapnem 
kroz mrak: ja nemam kuće. A ako Despinu za to pitaš, 
ona će ti reći da imam dvorove — sve mu tanki dvorovi, 
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sve mu zlatni pragovi, a ono nijesu zlatni pragovi, nego 
ne znam ni ima li praga na kolibi u koju te vodim, o 
dušo moja. Ako pitaš Despinu ona će ti reći: da te tamo 
čeka moja majka — kakva majka nego prava kraljica, 
pa sve svilu suče a zlato upreda, a ja ti nemam ni oca 
ni majke, o dušo moja, pa te tamo niko neće sresti, 
do jedna koliba otvorena, i po uglovima mreža pauči- 
ne. Ako pitaš Despinu, ona će ti reći: da te tamo če- 
kaju njive i livade, pa u njivu da gledaš, livadom 
da šetaš, a sve za tobom da idu sluškinje, sa lampama 
upaljenim i danju i noću, nek ti se svijetli kud god ho- 
diš kad si se tako svijetlo udala — a tamo te ne čeka 
ni jedan vrt, ni u vrtu jedno staro drvo, ni pod drvetom 
ni dlan hlada — ni zemljice toliko da cvijet zabodeš; ne 
čeka te, a ideš, idemo tamo ja i ti, a ni sam ne znam kud 
idemo, to zna Despina. Ona je luda. A kad je luda, lako 
joj je, a sa njom, dušo, poludi i ti pa će i tebi biti lako. 

A šta sebi da kažem? 

Ono što će mi sutra reći moji đaci kad me ne nađu. 

,Gdje si, učitelju!" 

,Što nas je lagao!" 

Izlomiće olovke, izlomiće kredu, i otići će. I neće 
prestati da pitaju, zašto je učitelj izbrisao sve ono što 
je napisao. Neću moći da im odgovorim, jer me među nji- 
ma više neće biti. Ali ću zato napisati, da se u ovom iz- 
gubljenom kraju stalno brisalo a malo pisalo, i da sam 
i ja izbrisao sve što sam bio napisao — i otišao. 

Po mraku. 

Vodi nas Despina. 

Kuda? 


Otkad, mila majko, mi nikako ne znamo kuda ide- 
mo — a stalno idemo za nekakvom Despinom. U Ugar- 
sku, u Ćesarsku, u Rusiju. Sve za Despinom! 
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Zapisaću, pa ću izbrisati. 

Ništa nije mogao da smisli — i, ljut zbog toga, ubiza 
korak za ženama. 

Išli su hitro, ne šušteći nogama, da se ne čuju. 


II 


Prva je, toga jutra, u sobu Umkinu ušla Džana. Sta- 
rica je htjela da probudi Umku, i zatim da joj unese ib- 
rik i leđen da se umije. Otvorila je vrata polako da dje- 
vojku, prepadnutu onda kad su je braća tukla šipkama, 
ne prepadne ponovo, škripom vrata, jer od onda — kad 
su je tukli, strecala je i na škripu vrata. 

Prazna Umkina postelja ličila je na gnijezdo iz kojeg 
je ptica odletjela. 

Razrogačila je oči koliko je mogla, da vidi — i ne 
vidjevši ništa do praznu sobu i praznu postelju, osjetila 
kako joj na srce pada kamen. Zovnula je od straha — 
Umko! i učinilo joj se kao da je zovnula u grobu. Na 
haljine iza pokojnice ličila joj je bijela Umkina košulja, 
šaren mintan, podveza, i sve što je iza nje ostalo, od nje- 
noga tijela vruće još, pa žalosno. 

Kao da je živjela do nekakvog trenutka — do tih 
haljina, pa umrla. 

Hodila je po sobi — a činilo joj se da hodi kroz 
groblje. 

Ostarjela je dokraja — odjednom, u sobi praznoj, i 
više nije znala ni zašto je tu došla, ni koga traži. 

Kao da se bila našla na nekakvim beskrajnim pro- 
stranstvima, na kojima doziva — uzalud. 
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Huknuvši u svoje prste, koje je zatim prinijela oči- 
ma da suzu obriše, ona je izašla iz sobe kao iz pećine, u 
kojoj je ostavila pustoš. 

Osjećala je — čulima svim, i cijelom svojom kožom, 
kako prolazi vrijeme, sekund po sekund, noseći samo 
jednu vijest: da je nema... ! Nije znala kako će iz usta 
isturiti tu riječ: da je nema, ocu njenom i braći, i zaplaka 
se za njom kao da je umrla. 

Tresla je ramenima uz ognjište, džarala vatru — 
u kojoj su se ukazivale vrele rumene žiške od hrastovine. 
Činila je to tek onako, ne znajući šta čini, i zbog čega 
čini. Odlazila je do vrata i vraćala se, polazila u sobu 
Redžepu, i opet se vraćala. 

A najzad je ušla — tiho, na vrhovima prstiju. 

On je, kao svako jutro kad ustane, sjedio na ćilimu, 
u vrh sobe, oslonjen na jastuk. Bili su to trenuci kad se 
trijeznio od noćnog sna — kad je od zle huje, i ko nije mo- 
rao, nije mu tada ulazio. Bio je gotov da se tada naljuti i 
na najmanji cijuk vrata. 

Džana mu je prilazila tako — kao da odmah hoće 
da mu kaže: tako ti boga, ne ljuti se. Lica inače crmpura- 
sta, ona je jutros bila crna kao gavran. Skupila je svoja 
crna krila i sjela kraj njega — kao što je činila nekad 
davno, kad su bili mladi. 

Umjela je da sjedne uz muža. 


— E čuda...! — uzviknuo je Redžep glasno, a onda 
stao ozbiljno da misli o svojoj ženi: ,Ma koliko živio sa 
njom, ne mogu joj ufatiti tajne i ćud, i upoznati njene 
gluposti. Kao djeca su, i iz dječjeg teftera nikad neće 
izaći te žene." 

Da je u nekoj drugoj prilici sjela tako pokraj njega, 
on bi je odmah odgurnuo laktom; odgurkivao je često 
svojim laktom, a najčešće na izmaku svoje mladosti, 
dok je sasvim nije odgunrnuo. Htio je i jutros tako da 
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učini, i lakat mu se, po navici, sam podigao — i stao, 
okrenut ka njenoj opruženoj ruci, u kojoj mu je prini- 
jela kafu. Nije pio kafu u to doba, i nije mogao da se 
načudi — zašto mu je donijela kafu. Gledao je u fildžan 
kao u čudo. A ona ga je nosila visoko. I zatim ga spu- 
stila polako, kao da čini nešto izuzetno što nikad dosad 
nije činila; spustila ga je na ćilim, na crnu šaru, uz nje- 
govo koljeno: de pij. Sad su oboje gledali u taj fildžan 
— ona kao u pismo koje mu je prinijela da ga pročita, 
a on kao da čita to što mu je pred očima razastrto... 

Koje je to slovo? 

Koja azbuka? 

Šta mu to piše? 

Znao je vrlo dobro da gorka kafa znači gorčinu. A 
sada je gledao u tu gorčinu. Ali nije znao u kakvu, i ot- 
kud je imala da dođe. ,,Ha grakni, gavrane!'' veli u sebi 
ali glasno ništa ne zbori. Gleda u fildžan, gleda ženu 
— vidi joj samo jedan dio obraza, i izgleda mu kao žuta 
grana u jesen, mokra od kiše. 

Kao da je bio osuđen na smrt trovanjem, i imao da 
digne čašu. 

,Lijepi, bijeli svijetu... .!" 

Rano liježe i rano se budi ova žena. Šta je jutros 
čula i vidjela, to ona zna. A sve što zna ovdje je, u ovom 
fildžanu, u ovoj gorčini gorke kafe, koju treba da ispije 
Redžep. 

— Šta mi pričaš, gavrane? 

Ništa. 

Prinio je fildžan do usana, i pričekao — udišući mi- 
ris kafe, koji nimalo nije bio gorak, i osjećajući, krajič- 
kom usana, njenu ioplinu. Gledao je kroz džam tamo u 
brdo, preko kojeg je išao put. Gledao je kako tim putem 
ide neki čovjek. A onda je počeo da pije — i pio tako 
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kao da sa svakom kapljom kafe odgurkuje neka tajna 
vrata, iza kojih će se ukazati užas. I 

Išao je pravo u taj užas, zagledan kroz džam u onaj 
put. 

Hvatao je uhom šum Džanine haljine, njeno disanje, 
pokrete duše, tok krvi. I bojao se onoga što će otud da 
dođe. Nije tražio, nije pitao — veli: 

— Ispio sam. 

Ako ćeš da me ubiješ, okupan sam. 

Slušao je Džanine riječi: 

— Ta gorčina što si je popio, od Umke ti je. 

Nije trepnuo, nije rukom mrdnuo ni pogled skinuo 
sa nekakvog čovjeka koji je jednako hodio brijegom. I 
nije tražio da mu kaže do kraja. 

— Pobjegla je — nastavljala je. — U Crnu Goru. 

Nije morala da pomene Radiča. Sam ga je u sebi 
pomenuo Redžep. Ali glasno ništa nije rekao. Sjedio je 
tvrdo i kruto, kao da je tu sliven od bronze — okrenut 
džamu i prozoru da kroz njih gleda. 

Umka mu je bila najmlađa. Zato najmilija. 

Vidio joj je sada na čelu krst. 

Gledao ikone. Šare i boje. Vatru paklenu. Čuo duga 
zaglušna zvona. I sve to zbog nje, koja mu je pala od 
srca — da krst ljubi. ,,/Fala tebi, bože jedini, mi smo tvoji 
i tebi se vraćamo". Lutale su mu misli na sve strane — 
zamišljao je vrijeme, to koje je nastalo. I zamalo da ka- 
že: oho, sad je vrijeme crnogorsko. Nije tursko. Put je 
do Akova kakav je bio, ali njime više ne prolazi asker. 


Može biti da su je za ruku odveli niz put ka Akovu, a 
može biti da je sama pošla, 


,Sad su u Akovu zasjeli serdari. Moja im ćerka ra- 
kiju prinosi.Krst nosi. A ja živ!" 


— Jesi li mrtva ti tamo iza mojih leđa? 
Onaj čovjek jednako je išao brijegom. 
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Onako sam nekad ja išao; tursko preda mnom, 
tursko za mnom, a ja na konju. I tako mi boga, nijesam 
ni mrava nogom zgazio, pa šta ti to učini od mene, O 
učitelju! Soj se u tebi ljudski zatro; i u tebi i u njoj — 
pa vam ni travka iz groba ne iznikla, zemlja vas sobom 
ne pokrila, no goli ostali, da svijet na vama sliku uzima, 
o učitelju! 

Išao sam po ovome Bihoru kad sam htio: hoću ova- 
mo, hoću onamo; hoću po danu, hoću po noći. Po mje- 
sečini, po pomrčini. Kud sam htio. Bogu robovanje, kod 
suda slušanje. A više ne mogu. Vrata su moja zatvorena 
— a tebi, kćeri, otvorena; ti možeš kud hoćeš. Pa hajd', 
Umko. Hajd' kud ti drago. Naći ćeš svakoga, a mene 
nećeš. Hajd' Umko. 

Donesi im rakiju. 


Pij rakiju. 

Aman.. ! 

Aman, stvoritelju, a zašto si me ostavio! 

Dođoh... — govorio je nekom zamišljenom čovjeku 


— dođoh da ti kažem šta mi se desilo..." 

Pred očima mu je izrastala popova glava. 

Bio je to pop iz sela Vrha. Sjedi prema njemu, sluša 
ga — i Redžepu se čini da pop razumije njegove jade, i 
on drugo ništa i ne traži od popa do da mu ispriča o svo- 
joj kćeri. 

Ne ispuštajući popovu sliku iz glave, Redžep Kara- 
dašić je odlučio da uzjaše konja i ode na selo Vrh, popu 
Dikosavu — da mu, teke, ispriča nevolju, kao što je i on 
njemu nekad dolazio, tjeran, takođe, ljutom nevoljom. 


Ništa nikom ne reče. Ženu ne pogleda. Ni kuću. Ni 
sinove. Ni oni njemu ne rekoše ništa — sedlali su mu 
konja i gledali u zemlju. 
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Kad god je od kuće polazio, Redžep Karadašić se 
uvijek pitao: polazim li ja ovo vedra srca, ili ne polazim 
vedra srca; ako mi srce nije vedro, neću nikud ići od 
kuće — neće biti dobro za moju kuću, i nije išao. Javio 
bi se tada psu iza koca, koji bi ga pratio očima, a i SVo- 
jim lajanjem uprazno — što odlazi. 

Ovaj put su ćutali i jedan i drugi. 

Mlađi brat, Šućro, pošao je naprijed, gurnuo kanate 
od kapije — i sada su obojica gledali kako iz kapije iz- 
gušuje konjanik. 

Konjske sapi, jedre i zelene, izvijale su se kao klo- 
buk vode na matici, i zamakle za grane jabuke, sa kojih 
su — i jutros, na rosnu zemlju, opadale opadalice. 

Jahao je hitro. 

Iz župe se izvio na visoke bregove, slušao topot konj- 
skih kopita, gledao daleko niz široki svijet, i mislio: _,,I 
dužinu i širinu možeš mu preći, i kraj mu svaki ufatiti 
— ali ja kraja svojoj kćerki ali ja dušu svojoj kćerki ne 
mogah ni ufatiti ni razabrati. Niti znati šta je to. Hijeb 
ti jede, obuću ti cijepa, a ne znaš ko je to. Dušek joj ste- 
reš, jastuk joj mećeš — a ne znaš ko je to! Ko bi ti to, 
o moja kćeri, te ja ne znadoh — no sada idem da pitam 
popa: šta bi i ko bi moja kćer, o pope! Da po svijetu 
idem i pitam: ko to ti bi! 

Ko da mi kaže? 

Kroz grane voćaka oko puta vidio se tamo na brijegu 
šiljak kuće popove, i na njemu tanak, crvenom bojom 
obojen, krst. On garnu konja, potkovice odzvoniše o ka- 
menje, i za trenutak se nađe pred kućom — usađen u 
sedlu, izgledan i stasit — i star. Ne sjaha s konja, nego 
se popodiže u sedlu, opirući se nogama o uzengije, i zov- 
nu, a zatim pričeka, posluša — i ču pse; jedan je, s jed- 
nog kraja avlije, lajao krupno i jako kao što dobri psi 
laju na vuka, a drugi — s drugog kraja avlije, keftao is- 
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pod ljese, za koju je bio privezan lancem, trzajući i 
ljesu i lanac. Redžep pomisli: ,Je li tu..., nije li tu? 
Onaj mu je krst na kući prije balkanskih ratova bio ma- 
nji, sad je udario veliki krst. I prije mu nije bio obojen, 
a sad ga je pop obojio. Je li tu, nije li tu?" 

Odozgo — s konja, vidio je preko kapije vrata od 
kuće, od kojih su dolje išle stube ali se one nijesu vidje- 
le, kao ni cijeli donji dio kuće — do samo gornji, sa 
divanhanom, prozorima, i nekom letvom koja je jednim 
krajem bila naslonjena na divanhanu a drugom tamo 
na granu od jabuke, i na njoj rublje, koje se sušilo, žute 
obojeno vuneno sukno visilo je sve dolje do trave. 

Prenadao se da će se iko odazvati, jer psi su lajali 
sve ljuće, a u kući neko stao da u stapu mčte mlijeko — 
ruka jaka, a stap povelik, pa se od mlijeka načinila pra- 
va halabuka, a od pasa još veća, i po vrhu od nekakvog 
konja koji je stalno rzao u bašči, svezan konopcem Za 
šljivovu granu, sa sedlom prevaljenim na trbuh, sa klup- 
kom čičaka u dugačkoj grivi. ,Sve mu ide gore; koliko 
mu se samo dima iz kuće diže — izreče Redžep glasno, 
kroz lavež pasa, i dodade, bolno, konju u grivu: — O 
kćeri moja, o moj kamene!" A upravo toga trenutka, gore 
na divanhani, pojavi se djevojčica, u crnom ruhu, pod- 
brađena žutom maramom, u bijelim čarapama — u ruci 
joj komad sira i hljeba, jede — a kad pred kapijom 
vidje konjanika brzo se vrati, zovući — a na njen zov 
psi pridadoše, ali zato ne pridade i onaj stap, nego stade 
— utuli se kao lampa. Redžepu se učini da ču šum mlije- 
ka kako se spusti s vrha stapa prema dnu, poslije onoli- 
kog udaranja mećajicom. 

Izlazeći na divanhanu, pop je najprije skarao pse, 
a zatim tamo skarao žene — zato što su razapele rublje 
na letvu, a letvu zabole u divanhanu, pa od kuće načinile 
cigansku čergu. 
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Vikao je: 

— Perovice.. .! Što si razapela ovo sukno. Eno ono 
tele jede onu košulju. Slomiće sedlo onaj konj. 

Rukama se oslonio o pervaz, gledao odozgo s divan- 
hane, pa veli: 

— Ako igdje ima živa Redžepa Karadašića, eno ga! 

— Ima, pope. Ima Dikosave. Evo me — veli Redžep, 
mrdnu nogom, uzengija zveknu, pas lanu — pop odozgo 
nazva dobrodošlicu, zavijajući šijom: šta li ga je to do- 
tjeralo? 

Silazio je niza stube, klateći se gore ramenima, pre- 
ma tome kako ga je držala koja noga, jer je bio slab u 
ebje. Potonuo je dolje u avliju — umirio tamo za koljem 
pse, tako da se kroz tišinu čulo kako otud iz kuće pita 
žena: ,,Ako ćeš uvoditi ioga Turčina, da obrišemo sobu." 
On joj veli: ,Obrisao vas đavo, a što je nijeste dosad 
obrisale. Ono sukno skinite sa letve. Ono se tele udavilo 
onom košuljom. Ono je sedlo slomio konj. Đavo vas od- 
nio!" A zatim je izvukao mandal iz kapije, odgurnuo 
kanat — i sreo Redžepa. 

— Dikosave, kako su ti noge? 

— Kako su ti čeljad, Redžepe? 

Nijesu ušli u kuću, nego sjeli pred kućom na go- 
milu otesanih čamovih direka, iz kojih je, rastopljena 
na suncu, mirisala smola. 

Sjedjeli su jedan prema drugom. 

Pop je bio govorljiv, pa je odmah počeo o crnogor- 
skoj vojni s Austrijom, o Francuzima koji su dužni da 
pomognu, pa ne pomažu; o Englezima koji su takođe 
dužni da pomognu, pa ni oni ne pomažu; o Rusima koji 
su najviše dužni da pomognu pa ni oni ne pomažu; niko 
ne pomaže Crnu Goru. 
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Redžep ga je slušao. Htio je da kaže zbog čega je 
došao, ali nije mogao da mu riječ pretrgne — a pop je 
jednako tjerao svoje: ' 

— Pobijedićemo; očima ti se svojim kunem da je 
pobjeda naša, bog će nam je dati. Ima o toj pobjedi i u 
knjigama — nalazio sam ja u knjigama: da će doći veli- 
ka pobjeda i velika sloboda, tolika da će narod biti pre- 
slobodan, preslobodan toliko da to neće biti ni dobro 
što je narod toliko slobodan. Zapisano je i to o narodu. 
Ja ti pričam, Redžepe, a ti mi nešto šutiš; šta ti je te 
šutiš, o Redžepe? — pita ga, gleda u lice, čeka odgovor. 

— Ništa — veli kratko Redžep. 

— E da sada uzmemo Tursku... Ona ti je u savezu 
sa Austrijom i Njemačkom; puška njemačka a prst tur- 


ski... Ali — ništa! Ti voliš Tursku, ja volim Rusiju, 
ali... ništa! Kralj Nikola je poručio našim krajevima: 


, Kome se učini krivo za jednu paru, a taj mi se ne po- 
žali — kod mene takav ne valja ni po pare." A kad ti 
je tako, to je kao da ti je Turska tu; a Turska ne može 
tu više biti; šta ti je te šutiš? Bez nevolje nije — veli pop. 

— Nije — veli Redžep. — Moju kćer..., bila moja 
pa više nije — počinjao je Redžep, zagledan preda se — 
odveo je učitelj Radič u Crnu Goru da se njom oženi. 

Začuđeno, očiju razrogačenih, pop ponovi za njim: 

— U Crnu Goru da se oženi! 

— Pa sam došao da ti to kažem. 

— Da mi to kažeš. Čuh. 

— Preći će danas preko Lima. 

— Preko Lima, preko Lima — preko Lima mogu 
samo u Akovu, tu je ćuprija; vaistinu preći će preko ćup- 
rije; preko ćuprije se i prelazi. 

Ćutali su. Svaki je mislio svoje misli. ,Ovo je Redžep 
Karadašić — mislio je u sebi pop Dikosav. — Savila 
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orla zla godina. Hoće da mu pomognem. Jer danas je na- 
stala moja vlast; a juče je bila njegova vlast, pa sam ja 
juče išao kod njega — juče ja kod njega, danas on kod 
mene. U Akovu više ne sjedi kajmekan, u Akovu sjedi 
Maksim Tucanja. On mu je danas i glava i rep; otići ću 
Maksimu." 

,0 koliko sam danas sam! — mislio je Redžep. — 
Da odem kod sudije? — kod kojeg sudije! — Da odem 
kod muftije? — kod kojeg muftije! Kad bih umro!" 

Iz misli ga je trgnuo pop — viknuo je tamo nekom 
momčetu, da sedlo s trbuha digne konju na leđa — veli 
mu: 

— Slomi konj sedlo; osedlaj mi, dijete, toga konja. 

Bili su se usjedjeli na ugrijanoj čamovini; bili su se 
od smole uzmirisali. 


III 


Ispred podne — nogu prašnjavih i umorna od hoda, 
mala družina žena, sa Radičem, koji je i sada išao otrag, 
ušla je u varoš Akovo — da tu, preko mosta, pređe rijeku 
i dohvati se druge strane i boljih putova, niz koje će 
moći da se drže kao pravi svatovi, a i da zapjevaju, ako 
hoće. 

Gazili su sokakom ispod lipa i krivih streha — ćutke 
i glava sagnutih, i držali se kao kakvi putnici koji putu- 
ju iz daleka, i kojim je još putovati. 

Bojali su se susreta i pogleda, i onih zavirivanja i 
zapitkivanja koja obično čekaju seljaka kad se spusti 
s brda u Akovo. Žene su djevojku opominjale da ne gazi 
svojim sitnim koracima kao koza, nego širokim kao što 
je njihov, jer ih može tim korakom odati. 
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— Ne gaziš po ćilimima na čardaku! — oštro joj je 
šaptala u uho Despina — nego po čaršiji i po kaldrmi; 
raširi noge, djevojko. A ono što je pričinjavalo najveću 
nezgodu, bilo je njeno blijedo lice, koje je svakom go- 
vorilo da ta ptica nije iz tog jata. Nije znala šta da čini 
sa svojim licem — i, nenaviknuta da joj tuđi svijet gleda 
u lice, pokrivala ga čas svojim prstima, a čas krajevima 
od podveze, i tako — ne vidjeći gotovo ništa pred so- 
bom, išla kaldrmom kao mjesečar. Vidje — tako kroz 
prste i kroz podvezu, cijele grupe stranih ljudi, i učini 
joj se da svi oni gledaju samo nju, i da u nju bulje žene 
i djeca odozgo s prozora, ispod kojih je gazila čas široko, 
čas kratko, a čas joj se činilo da će pasti. 

— Ne krij lice — tiho a oštro govorila joj je Despina 
— lice više nećeš sakrivati, gledaće ti svijet u lice kao u 
sunce, i imaće bogme šta i da vidi; mahni rukama, ot- 
krij lice a raširi korak dok prođemo ćupriju — na ćup- 
riji zaustavljaju otkad je vojna, pa raširi korak, ne do- 
bija se Radič tako lako; daleki su putovi do Radiča, ćup- 
riju ti valja preći, ako nju pređemo, odosmo u Crnu 
Goru — neka ti je čestit Radič. Razvedi nogama u stranu 
— gledaju te, razvedi nogama, raširi rukama, nijesu ti 
ovo, bulo, čardaci; valja tebi stići u Crnu Goru. 

Umka je činila što se od nje tražilo — pošla bi du. 
gim muškim koracima, pa se brzo zaboravljala i prela- 
zila na svoj sitni korak, onaj kojim je hodila u kući po 
ćilimima, a Despina je odmah udarala laktom i podvi- 
kivala joj: ,Promijeni, djevojko, nijesam ti rekla ta- 
ko... no onako...!"! Mijenjala je korake, i bila sprem- 
na da zbog njega — Radiča, sve učini što danas te žene 
od nje traže, jer to što traže za njeno je dobro — jer to 
je jedini put k Radiču, onaj teški i neizvjesni kojim je, 
u svojim mislima danju, i svojim snovima noću, bezbroj 
puta polazila, i danas — najzad, pošla istinski. A da je 
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to istina, a ne san — podsjećali su je Despinini laktovi 
u rebra da ,,ppromijeni". 

Primajući u uši razne glasove: muške i ženske — 
poslije gluhe tišine u kući karadašićkoj, u kojoj je živ- 
jela kao osuđenica, činilo joj se da svi ti glasovi samo o 
njoj govore: da joj pominju ime, da je nekakve žene 
pPsuju i nagrđuju, i da bi je zaklale kad bi odnekud na- 
stalo neko njihovo žensko vrijeme i njihovi ženski zakoni 
tupom kusturom ispod grla — fik, da je više nema ni u 
Bihoru ni u Crnoj Gori, ni u turskoj vjeri, ni u vlaškoj 
vjeri, nego — fik! Tako bi je kusturom ispod grla — 
odjednom, da bez glave ostane. Činilo joj se da im vidi 
jezike kako ih plaze prema njoj, i kako im se usta za- 
okrugljuju oko riječi: ,,Neka ti na grobu trava ne pro- 
nikne, nego vatra paklena prokulja; da ti se oči na vrh 
glave obretu, pa da tako — za primjer svijetu, sa očima 
na vrh glave, hodiš od kamena do kamena i prosiš, i ni- 
kad torbu svoju da ne napuniš — kćeri Redžepova!" 
Odgovarala im je u sebi: ,,/Pa neka!" 

— Ne gaziš kod kuće po ćilimu, širi noge! 

Lakat bi je Despinin potkočio. 

Prilazeći mostu, preko kojeg su jedino mogle da 
pređu rijeku, i na kojem je sad — uz vojnu s Austrijom, 
s obje strane stajala straža, žene su se trudile da ostave 
sliku nevažnih stvorenja, koja idu za svojim poslom, i 
od kojih straža nema šta da traži. 

Pod dignutom rukom nekog brkajlije pokolebale su 
se. I na glas njegov, ni puška, ni kasatura o pojasu, nego 
njegov širok i blažen osmijeh, koji je išao iz cijelog lica 
i govorio: sve ja znam, zaustaviti ih. Nije žurio ništa da 
ih pita — ni ko su, ni otkud su, ni kuda idu, odajući i 
time da sve zna. 

— Vodimo je... —- izgovorila je bojažljivo Despina, 
i stala zatim da dodaje: kako je to jedno veliko juna- 
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štivo što s druge strane Lima prevode u Crnu Goru dje- 
vojku — bulu, za svoga momka, i pokazala prstom na 
Radiča, veli: — Vodimo je za onoga! 

— Čuješ ti, ženo! — počinjao je brkajlija. — Da sam 
neoženjen, pa da sam mlad, pa da tu djevojku za mene 
vodiš — ja te danas ne smijem pustiti da prođeš preko 
ovog mosta sa tom djevojkom, jer mi je tako naređeno 
po cijenu moje glave, a ja imam samo ovu jednu glavu, 
ženo! — odgovorio je kao da tome nema pogovora. — 
Jesi li ovu pamet primila — ako jesi, neka si, a ako ni- 
jesi, kao da i jesi, jer ja sam ovdje da ćupriju čuvam a 
ne da svijetu pamet dajem. 

— Pamet ti ne tražimo — veli Despina. — Imamo 
učitelja, a pametniji danas od učitelja roditi se ne može 
da kamen na kamenu prsne — ja tako računam, a ti kako 
računaš ja ne znam. Nego tražimo, nego te molimo kao 
svoga rođenoga brata da nas propustiš preko te ćuprije, 
i nikom ništa. Nećemo, jadan ti, mi ovoj ćupriji skinuti 
pozlatu što ćemo proći — ne vidi se da je pozlaćena; mi 
proći a ćuprija ostati, pa je ti čuvaj koliko ti drago. 

— Je I! de! Vi proći ćupriju sa tom djevojkom, a 
moja glava poslije s ćuprije u vodu — je 1' de! 

— Što, jadan, u vodu takvu glavu! 

— Ovaku... što sam vas pustio. 

— To bit' ne može. 

— 1 bivalo je, i biće da glave s ćuprije lete u vodu. 
A ja ovu moju ne dam, dokle pameti u njoj imam — a 
ne velim da je imam koliko taj učitelj što ga ženite. 

— Ne znam, vala da !' imaš pameti, kad ti nama na 
ćupriju ne daš; a zašto je ćuprija no da se prelazi preko 
vode. 

— Pameti imam, na ćupriju ne dam. 

— No jadan! Da nas ovdje držiš: da držiš, jadan ti, 
na ćupriji ovu djevojku! A znaš li, jadan, ko je ova dje- 
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vojka; da znaš, ti tako ne bi zborio, nego bi svoj zbor 
promijenio, i kajao se za to što si rekao. 

— Je l' kraljica? 

— Ne, vala. 

— Je I' banica? 

— Ne, vala. 

— E onda je kao i svaka. 

— Nije kao svaka. 

— Pa ti mi kaži ko je. 

— Molimo ti se. 

— Moli se bogu za zdravlje. 

— Šta će mi zdravlje, kad ja danas u mojoj državi 
nemam pravde, a juje sam je u turskoj imala. 

— Ova je ćuprija moja država — ovdje ti je i prav- 
da i krivda ono što ti ja naredim, a tebi ako se kriva, eno 
ti Turske; a put ako ne znaš, ti pitaj ljude pa će ti ljudi 
put kazati, i ti hajd' sve putom, sve pravo, hajd' kud 
znaš, blago meni, i skini mi se s ove ćuprije dok te ja 
nijesam silom skinuo. 

— Ene ga... Ja ga molim a on prijeti. 

Molbe Despinine nijesu pomogle; nijesu pomogle ni 
onda kad je stala da mu govori da ga i ta djevojka moli, 
kojoj je zazor da se sa njom po ćuprijama i čaršijama 
tako radi, danas kad se udaje. 

— Nije ona za čaršije i za ćuprije, nego je ona za 
čardake i za jastuke, da na jastucima uz prozor sjedi i 
biser niže, jadan ti, i ništa ti tu ne zavrzuj, nego nas 
puštaj da prođemo. 


— Ne puštam. E jadan li je i taj tvoj čovjek ako ga 
imaš, kad ti mene naljuti kroz tri riječi, a šta činiš od 
njega sa hiljadu i tri. Imaš li čovjeka? 

— Nemam čovjeka — a ne moram, jad 
pričam koga imam a koga nemam 
pa mi poginuo u balkanskom ratu; 


an, da ti sad 
; imala sam čovjeka 
uzeli mu Turci glavu 
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— što nijesu dao bog i tvoju, pa da svijet prolazi ovom 
ćuprijom kao što je to bog i rekao. 

— Ne može. Ne da država. Vojna je, ženo, pa može 
proći rđav čovjek. A ja sam tu, ženo, da mu ne dam. I 
da ne dam tebi. 

— Ne daš meni! Ni ovome čovjeku! On ti rđav čo- 
vjek! — pokazivala je na Radiča. — On je učitelj. Pa 
ako učitelj ne može danas da prođe ćuprijom, ne bilo 
vala ni te ćuprije. Ovaj se učitelj, jadan ti, ženi: ne bilo 
vala ni take ćuprije. Da je tursko, prošla bih tuda pje- 
vajući, a sad kad je naše ne mogu ni plačući. Trunu li 
za to kosti moga Radonje! Digni se, Radonja, da ovo 
vidiš! Probij zemlju, digni se, Radonja! 

Za brkajliju to je bilo previše, veli: 

— Ženo, okreni za mnom! A vi ostale okrenite za 
njom. I taj momak neka okrene. 

žene su se opirale; zbijale su se jedna uz drugu, sa 
Radičem i Umkom u sredini, i stajale na mostu kao 
kakav crn grozd, tu nad vodom, prema kasabi — misle- 
ći: ,To je ono što seljaka snađe kad dođe u varoš, pa i 
danas kad je crnogorsko!" 

Išao je pred njima taman i ćutljiv, govoreći samo 
jednu riječ: , Za mnom, svatovi!" 

Našavši se — poslije blještavog sjaja jesenjeg dana, 
u tamnom hodniku komande varoši Akovo, žene je stao 
da hvata strah od neizvjesnosti pred kojom su se našle, 
i stid pred djevojkom od toga što se sa njima čini; ni- 
jesu umjele ništa da joj kažu ni one, ni Radič. 

A za nju je ovo bilo kao produženje jednog od onih 
njenih snova noću kad se prepadala i skakala na noge. 

Stojeći pred pisarima i zapisnicima rame uz rame sa 
Radičem, ona se potajno, svom svojom dušom, osla- 
njala o njegovo muško rame kao o jedini svoj oslonac, 
i imala samo jednu želju da iskaže: da ih ne razdvajaju. 
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Tek sad — pred pisarima, zapisnicima i pečatima, 
koje bi udarili na ono što bi napisali, njoj postade jasno 
da se udaje u vrijeme u kojem je vojna preča od ženid- 
be, i u kojem je put do Radiča mnogo dalji nego 
što je ona mislila — upravo onakav kao u snovima, kada 
kraja putu nije mogla da sagleda, i kad je Radiča sanja- 
la mrtvog, prepadala se i na noge skakala. 

Držeći se za njegovo rame, sad pred pisarima, koji 
su je radije gledali — da vide bulu, nego što su o njoj 
pisali, ona se u sebi zaricala, da je ni ta pera što tu 
pišu, ni ona rijeka i na njoj ćuprija, ni vojna — da je 
ništa od njega neće odvojiti, živu — do mrtvu, i nimalo 
je se nije ticalo na šta udaraju te pečate. Jer i ona je — 
dok su oni pisali, takođe pisala svoje pismo u sebi: da 
je njegova — pa makar je klali, davili, pržili, i na te 
riječi udarala pečat svoga srca, krvav. 

Zapisali su u zapisnike da je sve to jedna ,avetinja". 
A ono što nijesu zapisali, kazali su Radiču na uho: da je 
on radije izabrao da se uhvati za ženski gaćnik nego za 
pušku u ovoj vojni sa Austrijom, i da mu tako ne može 
proći. Kad bismo se sada svi ženili — govorili su mu, 
Austriji ne bi trebalo ništa drugo do da nam na svadbu 
dođe, i da nam više iz kuće ne izađe. 

Čekala su ih još jedna vrata, ona glavna. 

Čovjek iza stola dizao se polako, obuhvativši ih obo- 
je jednim pogledom 

Rečeno im je da je to komandant Akova. Bilo mu 
je ime Maksim Tucanja. Bio je suh i crn, u ratovima {iz- 
mučen. Bio je naveo ka šezdesetoj. Bio je tijela još 
krepka. 

Oni su u njegovom licu vidjeli — ne surovost ratni- 
ka, nego blagost čovjeka koji će umjeti da se nadnese 
nad njihove duše i pomogne im. I prije nego što je išta 
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počinjao, njima se činilo da im već govori: hajd' da vidim 
koja vam je nevolja. 

Ali on je počeo sasvim drukčije, počeo je besjedom 
kako je i sam nekad bio mlad, i — otimajući se slikama 
iz svoje mladosti, savijao oči dolje na zapisnik i glasno 
čitao ono što su zapisali pisari: ,Ženama udariti nogu 
otrag da idu tamo otkud su i došle; Despinu i bulu ču- 
vati u varoši dok se vojna ne svrši, a Radiču pokazati 
kuda se ide na front, da mladoženja put ne pobrka. Našao 
je da se ženi uz vojnu, kad svakome iz gaća dim pušćani 
izbija; neka se i njemu malo gaće zapale, ali ne od ono- 
ga od čega su mu se već zapalile, nego od vatre austrij- 
ske, pa će drukčiju pjesmu pjevati — učitelj! Vidi ti 
njega: hajd' uzmi djevojku bulu, pa hajd' uzmi te žene, 
pa hajd' se digni te na ćupriju — pa hajd' ovamo, hajd' 
onamo, samo ne hajd' na Švabu! A može li tako da se 
čini kad je vojna, neka nam on sam to kaže — a ja mu 
ovdje zapisujem da ne može; čast mu što je učitelj, ali 
nečast što se danas po drumovima i putovima provađa 
sa ovom ženskom glavom koja nije ni mudra ni luda, ni 
punoljetna ni maloljetna, do samo nešto tako." 

Nijesu mogli da se pomire s tim što su zapisali pi- 
sari, i čekali su drukčiju presudu — iz usta čovjeka koji 
se sjećao kako je i sam nekad bio mlad. 

— Ja mlad kad bijah.. ! — govorio im je i gledao 
ih tako kao da se više ne sjeća zbog čega su tu pred njim. 
—- Bilo je to davno kad sam mlad bio... Bio sam tada 
u Kladama; bio sam za djevojke veliki đavo. Kad sam 
mlad bio... Imali smo tada česmu usred Klada; više 
na tu česmu ne ide voda, više ništa ne ide kako je išlo 
— pa bismo došli na tu česmu i polijevali se s djevojka- 
ma vodom; više tamo ne ide voda. Više tamo nema one 
česme. A ja ponekad odem na to mjesto pa stojim i 
gledam. Bio je i jedan dub tamo — onda kad sam ja bio 


4 — Mojkovačka bitka 49 


mlad, pa ni toga duba više nema. Odem i gledam gdje 
je nekad bio onaj dub. 

Šta sam ono htio da vam kažem ...? Dobro... Sve 
će dobro biti. Dobio sam jutros izvještaj s fronta; a vas 
dvoje hoćete svadbu. A vas dvoje hoćete svadbu! I ka- 
kve tu još gluposti mislite; mladi ste pa činite gluposti. 
U izvještaju stoji da Austrijanci napadaju na cijelom 
frontu. A znate li vi šta to znači? Moj sinko, i moja kćeri. 
Svešta su ovdje o vama napisali moji pisari. Vi hoćete 
svadbu! Ja mlad kad sam bio, kad smo se igrali kod 
naše česme u selu — pa više nema ni česme ni korita, 
a bio je i dub nad česmom, pa više nema ni toga duba, 
nema ništa... Napadaju Austrijanci na cijelom frontu, 
na onom koji drži sandžačka vojska serdara Janka na 
donjem Limu i na Ćehotini. 

Moj sinko, moja kćeri. Kad je AvetiBn. pa ono zapje- 
vaju žene — meni je milo da slušam kad zapjevaju sta- 
rije žene pa im glasovi malo krupniji, malo onako kao 
muški, a i pjesme im stare — starinske pjesme. Vi to 
ne znate, da Austrija misli da nas uništi, nas Austrija a 
Njemačka Srbiju. Pa da nas nema. Da preko nas načine 
džadu i da dalje idu na istok. Mi da smo roblje, da smo 
im robovi. Pobijeđeni, uništeni. Pa šta velite vi sad; vi 
velite da hoćete svadbu. 

Ja kad sam nekad bio mlad... Čini mi se da je to 
bilo kratko. Pa mi to sada i pada na um zato što je bilo 
kratko. Ta moja mladost... Došli su ratovi sa Turcima, 
j više nijesam bio mlad. U ratovima čovjek brže stari ne- 
go u miru; ostari, pogine. Začas obadvoje. Kao rukom 
o ruku. Pa ne stigneš ni sunca da se ogriješ. Brzo, brzo! 
Sve ode brzo, a dobro se sjećam kad sam mlad bio, kad 
smo se prskali vodom mi mladići i djevojke iz sela, a 
bila je dobra naša voda — pa je više nema; nema ni 
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duba, ni korita, nema više te vode. Moj sinko, moja 
kćeri. Sve države ratuju; sve su se zemlje zaljuljale — 
i koja danas padne, lako se neće dići. A Austrija hoće 
da mi padnemo. Vi hoćete da gradite svadbu. Pa ja ne 
znam šta da se radi. Hoćete li vi meni to objasniti? 

Radič je polazio da nešto kaže, ali ga je Maksim 
Tucanja prekidao: 

— Šuti. Ako sam pitao, nijesam rekao i da odgovo- 
riš. Kad bi ti meni sad odgovarao, odvelo bi nas to da- 
leko — zato šuti. Načinili su mapu Balkana. Po toj ma- 
pi Srbija iščezava. A Crna Gora je potčinjena, pa je i 
ona kao da je i nema. Šta veliš? — ne odgovaraj, nije- 
sam te ništa pitao. 

A vas dvoje tako... Svašta su ovdje moji pisari za- 
pisali. A ša da vam ja kažem? Brojao sam s Trebevića 
džamije po Sarajevu kad smo uz samo Sarajevo pritje- 
rali Austriju u početku rata, a sad se branimo na Će- 
hotini i Limu; sad je, moj sinko, pravac austrijskog na- 
pada Mojkovac; Mojkovac i dalje — dalje do Azije. A 
put bi joj išao preko naših glava; evo ovuda... Ovo je 
moja glava, ovo mi je čelo. Ovo mi je lobanja... Evo 
ovuda bi išao carski austrijski put u Aziju — preko moga 
čela i moje lobanje. A rekao sam ti šta su sa Srbijom 
zamislili da učine; Srbije nema na mapi, Srbija nema 
granica, nema međa, nema te zemlje među zemljama — 
a preko našeg tjemena išla bi džada austrijska, i mi bi- 
smo morali da je popravljamo, mi Crnogorci, moj uči- 
telju, — i to da je uvijek držimo ispravnu, a rekao sam 
ti da bi išla preko naših glava — sve do Azije. Ništa ti 
ne pokušavaj da mi kažeš. Ništa ti ne odgovaraj. Ti hoćeš 
da se ženiš jer si mlad. Ja hoću da se povučem sa ovoga 
mjesta jer sam star, i Austriji ništa drugo ne ostaje ne- 
go da dođe tebi na svadbu i meni na ovo moje mjesto; 
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ništa ne otvaraj usta, ništa ne govori, ej kad bi ja sada 
tebe slušao... Tebi je ime Radič, a tebi Umka. A mlad 
kad sam bio... Takav... Kao vas dvoje. Ni one vode 
više nema, ni onog duba — odem tamo i gledam mjesto 
gdje je onaj dub stajao kad sam bio mlad. I još ću ti 
ovo reći, moj sinko: Austrija će da baci na nas i svoju 
zloglasnu Treću armiju, koju je kao svoju pomoć Nijem- 
cima dala na Srbiju, pa im više tamo ne treba — sad im 
treba ovamo na nas, a ti se ženiš. Pa šta ćemo sada nas 
troje? Sve znam o vama. Dolazio je jutros kod mene moj 
prijatelj pop Dikosav s Vrha; sve znam o vama. A kod 
njega je, djevojko, dolazio tvoj otac Redžep. Eto tako. 
Pa smo se ja i pop dogovorili da s vama postupim baš 
onako kako su pisari zapisali. Nema ništa od toga što 
ste naumili. A nema ništa ni od onoga što su pisari zapi- 
sali, a oni su ovdje zapisali kao da ste zapalili selo pa sad 
bježite. Ne bojte se vi toga što su oni zapisali; hoću od- 
mah da vam nešto kažem, a vi nemojte nikom kazati; 
moji pisari uzmi te svašta napiši, a ja uzmi te im sve 
izbriši. A meni je lakše izbrisati nego što je njima na- 
pisati; sve bi meni bilo lako, moj momčiću, i ti djevojko, 
da mene ne bole moje noge. Ništa gore od toga kad vas 
zabole noge — ali vas neće zaboljeti noge, vi ste mladi, 
vas može samo da zaboli srce od ljubavi. Zapisali su 
moji pisari i o tome: ,Ova djevojka, bula iz Grablja, 
koja se do sada zvala Umka, a kako će se od sada zvati 
ja to ne znam, plakala je zbog ljubavi dokle sam ja ovo 
pisao. Držala se rukom za rame učiteljevo i nešto su 
preko ramena šaptali — a ona je uz to i plakala, i vidio 
sam da su i slika i prilika jedno za drugo, i žao mi je 
što im ne mogu biti od pomoći, a bio bih im, bog mi je 
svjedok. Ona — ova djevojka, ona je kao pile koje je 
prvi put iz gnijezda poletjelo niz planinu i niz dolinu, a 
ne zna, jadna, koliko je duboko, dolje pod njom i visoko 
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gore nad njom, i dokle će je odnijeti njena krila, a neće 
daleko, to vidim, i velim: nek joj je bog u pomoć. A 
sumnjam da će joj pomoći, kad ona svoje pameti nema, 
kad ona ništa u sebi nema do svoje crno oko, koje joj je 
planulo za ovim Radičem, pa od oka planulo srce, pa od 
srca planula krv, pa planule ruke i noge, pa planulo sve 
što je njeno, i vidiš je kako je planula kao zublja luča, 
i veliš neka joj bog pomogne. A ja zapisujem: da se 
razdvoje!" 
Ćutali su i gledali se. 


A zatim se Umka okrenula Radiču i ćutke ga pitala: 
,Ču li ti ovo?" 

Radič je počinjao kao da čita iz svoje teke: 

— Gospodine komandante! Ako se ova djevojka zo- 
ve Umka, a ja Radič, pa mi hoćemo... 

— Ti šuti! — podignuvši ruku, prekinuo ga je u 
riječi Maksim Tucanja. — Obadvoje da šutite, da ni rije- 
či ne izgovorite. 

Savio je oči u zapisnik, i ne čitajući u njemu ništa, 
snažnim potezom pera precrtao ga od početka do kraja 
— dopisavši samo dvije riječi: ,Ona da ostane. On na 
front. Žene kući." Odgurnuo je zapisnik i kašljao suho i 
dugo u svoj rubac. Izgledao je kao da je stigao sa neka- 
kvog dalekog puta i sjeo. Kao da je to sada bio neki 
drugi čovjek, koji nikad nije bio mlad... 

Smjestili su je u kući prema komandi Akova, zajed- 
no sa Despinom — da je čuva i pazi dok se vojna svrši, 
a poslije neka čini šta joj je drago. Naredili su da se niko 
unutra ne pušta — ni od jedne vjere, i ni od rodbine, i da 
nijedna ne izlazi napolje, ni Umka ni Despina. 

Iz kuće se vidio most na rijeci preko kojeg je sutra- 
dan prešao Radič i utonuo u drugu stranu varoši; išao 
je na vojnu, Išao je s puškom o ramenu, okrećući se 
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k njenom prozoru, iza kojeg je Umka ostajala — da čeka 
kraj. Bila se kroz prozor nagnula do pasa da ga još jed- 
nom vidi, prije nego što ode, ne mareći za psovke i po- 
grde žena iz avlije i iza taraba; pljuvale su prema njoj, 
i prijetile joj da će je pljuvati sve dokle je živa, a i po- 
slije — kad umre, jer će pljuvati i na njen grob. Vjero- 
vala je da ga gubi zauvijek i zbog toga padala u glasan 
plač, zaboravljajući da je pljuju i da joj prijete: da će 
joj vatrom izgorjeti njenu kosu, oči, i kosti. : 

Sa spuštanjem tame na krovove uveče i paljenjem 
fenjera po čaršiji počinjala je da jeca za njim, a poslije 
padala u kuknjavu da se Despini tada činilo da je ostala 
bez pameti, i da joj se pamet više neće vratiti čak i kad 
bi se Radič vratio s vojne — ostaće luda, zbog njega. 

Pričala joj je noću kako će se vojna svršiti, i kako će 
joj se Radič jednoga dana vratiti preko ovog istog mosta 
preko kojeg je otišao, i neka zato čuva mladinu — da se 
zbog tuge u ovom sobičku ne osuši kao suha travka. 

A njoj se činilo da se više nikakvim čudom ne može 
desiti da joj se vrati. 

Viđala ga je u snovima, u kojim joj se pojavljivao 
uvijek drukčiji i uvijek čudan i strašan, a ponekad krvav 
--- i mrtav. 

Bilo im je — sad najednom, kao da su u zatvor pale, 
gdje će da ostanu ko zna koliko, uvrijeđene što ih raz- 
dvajaju, i što žene pljuju u Umkin prozor. 

Sjedjele su u dva ćoška sobe kao dva kamena, i cio 
svijet takav kakav je, prostirale pred svoje oči — da ga 
se dobro nagledaju i načude mu se, i nalazile da takav 
kakav je za žene nikako nije dobar. I da ništa nema lakše 
od toga nego o ženama ispisati zapisnike i u njima pomi- 
njati njihova imena, da ih drugi čitaju i o tome pričaju; 
sve će po varoši pričati pisari šta je koja rekla i kazala, 
a onda će svijet raznositi dalje i odnijeti i u druge va- 
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roši, i može biti i u druge zemlje, pa svud da se priča ono 
što su danas u zapisnike zapisali, i još da se na to dodaje, 
kako ko hoće i koliko hoće, kad ga je palo i kad ima 
o čemu. 


IV 


Bio je preležao cijelu noć na travi između dva ka- 
mena, na jednom od vrhova planine Sinjajevine, gdje 
su bili sinoć pali od tereta na sebi i od sna, da noć 
preture. 

Dignuv glavu, i s mukom otvarajući očne kapke koji 
su mu se bili zalijepili zbog spavanja na vlažnoj zemlji, 
Radič je ugledao oko sebe žene sa kojim se sinoć uputio 
na front; spavale su sa glavama na svojim samarima na- 
činjenim od krpa i vrećama s hranom koju su nosile 
vojnicima. 

Čuo je njihovo teško disanje i krkljanje u grlu, i 
kroz tišinu jutra slušao njihove stravične glasove u snu 
— vikale su, dozivale i naricale uz imena svojih pogi- 
nulih, pjevale i zborile riječi nerazumne — kao na nekim 
jezicima nemogućim, i u stanju nemogućem: ni budnom 
ni snenom, ni bolesnom ni zdravom, nego nekom njiho- 
vom, ženskom — u koje žene padaju kad su vojne... 


Kao da nijesu bile živa ženska bića, nego samo ne- 
kakva stvorenja, prikrpljena za zemlju, za planinu, na 
kojoj se odmaraju, odišu i predišu, i čini se umiru — 
i opet vraćaju među žive, s imenima svojih na jeziku za 
kojima nariču: ,,0j sokole, sokole...!'" I nekoga svoga 
vide krvava, i tako krvavom pjevaju mu i mrtvom, i po- 
novo ih san veže za zemlju, koja im je silno omiljela — 
zbog umora i zbog nesanice. 
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Ču kratke uzvike nad jadom koji su u snu gledale, 
a koji su bile vidjele na javi, na frontovima — i na puto- 
vima, odnoseći vojnicima hranu, one — žene. 

Kao da su svoj bol, ne stižući nikom da ga kažu, jer 
su bile uvijek na putu od sela do fronta i od fronta do 
sela, kazivale sada ovdje zemlji i travi, tako ležeći i u 
snu zboreći, i ječeći. 

Ležale su kao što leže premoreni vojnici poslije bit- 
ke, preživljavajući ono što su bile vidjele na vojni i strav- 
ljajući se sada iznova u snovima; skakale su iz snova kao 
pomamljene da se spasavaju od užasa, užasne i same 
jer su nezačešljane, crne jer su od zemlje iskaljane, i bu- 
novne jer su nenaspavane — pa zbog toga nalik na sve 


drugo samo ne na žene, a bile su upravo samo to — 
žene. 


Ječale su od rana na sebi, načinjenih tovarima hra- 
ne, oštrom kostrijeti vreća i bisaga, i konopcima koji su 
im sjekli ramena, leđa i ključne kosti — a prsa najviše; 
bila su im prsa od konopaca i kolana modra i otekla, 
bio im je život u prsima zamro; bol, trnovit, osjećale su 
u dojkama pri dodiru sa zemljom na kojoj su ležale, crne 
i same kao zemlja, i tako teške. 


Bile su živi dio zemljin koji diše i sanja, rasturen 
široko po ledini i sad miran, mirnih nogu, ruku, glava i 
kukova, okružen kamenom i planinom. 

Gledao je ruku jedne žene, položenu po travi. Bila 
je kao ruka ratnika na bojnom polju, široka i jaka. Od 
tovara i od konopaca bila je grozno ogrubjela. Hodio je 
po njoj mrav, pa neka buba, ali se ruka nije pomakla; 
bila je žena zaspala tvrdo, — s jednom rukom na travi, 
s drugom na kamenu, s glavom na vreći. Mrdnula bi 
samo ponekad vjeđom — nešto je sanjala, pa bi se vjeđa 
opet smirila, Čija li je? — pitao se u sebi Radič, koga 
svoga ima na vojni, koga sada sanja, šta u snu vidi. Gdje 
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joj je — veli — meka postelja, jastuk pod glavom, dušek 

pod leđima. Sad joj je to zemlja, i siv kamen. Gore mje- 

sto jorgana, prazno nebo. Tamo planina i urvina. 
Mrdne vjeđom na mrku licu, nešto sanja. 


,Ići ćemo zajedno — veli Radič u sebi. — A kuda, 
ženo! Koga imaš na vojni? Koga hraniš, državo?" 

Nalaktio se na kamen i okrenuo na onu stranu ot- 
kud je izgrijavalo sunce. Pogledom je hvatao daleke pla- 
ninske vrhove niz Crnu Goru, modre i crvene kao krvave 
— od sunca na izlasku. Činilo mu se da nemaju svoga 
kraja u širini, ni svoje granice u visini, ni svoga postan- 
ka u vremenu... Činilo mu se da te planine i nijesu zem- 
lja i kamen, nego neki živi i tvrdi stvorovi koji su se ne- 
kad davno tu obreli, i ostali da traju — i on, gledajući ih 
još sanjivim očima, vidje kako se jedan njihov dio po- 
krenu — vidje žive škrape, žive usjekline, žive gromobo- 
jine; vidje glavu starca, ustrijeljenu sunčanim zrakom, 
i zbog toga kao krvavu. Dizala se odozdo kao da se po- 
diže dio kamena, koji je najednom oživio, i stao da se 
odvaja od zemlje. Imala je u sebi nešto od onoga što 
imaju crnogorske planine, stara borova stabla i mramor- 
je na ratištima; što imaju velike rijeke i stolni gradovi 
— i što imaju povjesnice. .. 

Bilo je starcu ime Vidak. Bio je kalauz pred žena- 
ma. Vodio ih je od sela na front, i sa fronta vraćao u se- 
lo, gazeći pred njima drumove i puteve — uz balkanske 
ratove do Skadra, a uz rat s Austrijom do Trebevića 
više Sarajeva i Miljacke, ćuteći više nego zboreći, i Žene 
ne karajući, gotovo nikad. 

Gledajući Radiča prisjećao se onoga što su mu juče 
ispričale žene: ko je, odakle, i kako se upulio sa njima. 

— Koliko rana nosiš na srcu zbog te djevojke, mom- 
čiću? — veli mu. — Sve su mi sinoć ispričale žene. Žene 
sve znaju. Ti si učitelj. Moj učitelju, moj gospodine, ra- 
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čunam da si mnogo učevan — a sad ti je, učevnu, pla- 
nine gaziti, pred krvavog Švabu čelom stajati; neka ti je 
uzvišena učevina, djetiću. I ja imam đake, moj djetiću, 
moj učitelju, — eto te što leže moji su đaci, moja škola; 
sve ženska škola, sve đačice. A čitanke su im, moj uči- 
telju, sve ove planine što ih vidiš, i one druge što ih ne 
vidiš, pa ih moje đačice čitaju, čitaju... Pred Milošem 
i pred Lazarom čitaju ih, i dobro ih čitaju, moj djetiću, 
moj učitelju. Neka ti je od mene čast učevini. Veli meni 
jedan Grk, veli mi u Skadru — bijahu tada balkanski rato- 
vi, bijaše taj Grk vojnik kod Turaka pa ga naši bjehu 
zarobili, veli mi: ,Vi ste narod bistar za učenje. Samo 
vama ne daju ratovi da učite; ne stižete, veli, od ratova 
da učite — a vi ste jedan narod bistar za učenje.' A ja 
njemu velim: ,,Šta jadan! Kod nas rade škole i dan i noć. 
Četiri ti jezika ja umijem, hajd' na četiri da se potjeramce 
— hajd' u računu da se potjeramo, i hajd' u šta hoćeš", 
a on šuti, on, jado, ne smije jer je rob. A ti htio da se 
oženiš. Pa ti ne dadoše da se oženiš. Mi smo narod gotov 
na ženidbu, samo ne stižemo da se oženimo — ne daju 
nam ratovi. Bio je pametan onaj Grk. Ne daju nam ra- 
tovi da učimo, ne daju nam ratovi da se oženimo. Mi 
smo narod gotov na veselje, samo ne stižemo da se ve- 
selimo — ne daju nam ratovi. Mi smo narod gotov na 
plakanje, samo ne stižemo da se isplačemo — ne daju 
nam ratovi. Mi smo narod gotov na pjevanje samo ne 
stižemo da se ispjevamo — ne daju nam ratovi. 
Bio je pametan onaj Grk. 
Nas niko od Grka bolje ne poznaje. 


Čekao je šta će Radič reći, i slušao kako u travama 
oko njih šumi vjetar, i sa grana uzlijeću ptice. Dolje u 
dolini hučala je i ljuljala se borova gora; činilo se da se 
diže i penje uz planinu. A upravo toga časa dizale su 
se žene; odlepljivale su se od zemlje s jaucima, i krstile 
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se. Žmirkale su prepadnuto na oštrom suncu koje im je 
bolo oči, crvene i natekle od vjetrova. Kao da ih je neko 
iz tame izgurao na svjetlost i time im nanio bol. Činilo 
se da se ne mogu naviknuti na svjetlost oko sebe, tako 
sanjive, i da se u njoj ne umiju kretati drukčije do kao 
u tami. 

Pribirale su svoje torbe i vreće s urivcima i kolani- 
ma, i cijelo svoje pripremanje za put obavljale su lijeno, 
kao što su lijeno izgovarale i svoje jutarnje molitve, ne 
misleći na njih. 

Uz protezanje ruku i nogu, koje ih je spopadalo po- 
slije spavanja na 'hladnoj zemlji, nastavljale su da pričaju 
ono što sinoć nijesu stigle da dovrše kad su tu pale, jer 
su odmah pale u san. 

One što su uz tovar nosile i djecu, prinosile su im 
svoja prsa na usne, tako da se čulo glasno prazno mljac- 
kanje dječjih usana — jer u tim ženama neimaše mlijeka. 
Izmokrile su ih uz kamenje, a poslije utezale u pelene i 
povoje — gradeći tako male žive denjkove, podešene za 
nošenje, uz svoj tovar. Vezivale su ih za svoja ramena, ili 
za vreće, ili za samare koje su bile načinile od krpa, da 
ih tovari ne žuljaju. 

Tovarile su jedna drugu — povijajući se naprijed i 
ostajući gologlave, jer su im pri tovarenju padale pod- 
veze s glave, zasukivale im se košulje i otkrivale im ra- 
njava leđa. Konopci i pojasevi, kojim su na sebi utezale 
{ovare, bili su im dugim struganjem prestrugali haljine 
na ramenima i oko pasa, i sve što je na tim mjestima 
bilo — bilo je isječeno do gole kože. 


Polazile su kao da će nekud da sele. 
Na mjesto koje su ostavljale okretale su se s bri- 


gom domaćica, da još jednom pogledaju za sobom. 
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Radič ih drukčije nije ni vidio do kao jednu seo- 
bus 

Kao da su imale da pređu s jednog kraja svijeta 
na drugi, i kao da su na tom putu od svoga rođenja... 

Vratova povijenih dolje, jer su ih dolje vukli tovari, 
one su mogle da vide samo jedan djelić puta pred so- 
bom, i pete svoje prethodnice — tako da su njihove oči 
bile stalno okrenute k zemlji, za koju su ratovale. 

Prešle su do podne strmine, brdine, puteljke i koma- 
de džada pokraj potoka, odmarajući se kraj izvora i 
kraj vrela, gdje su vodom kvasile ruke i noge, umivale 
se, pile i djecu dojile — i u podne ušle u selo Borojevo, 
da još tu predahnu, prije nego što padnu na druge pu- 
tove ,one što su išli dolinama, kroz kraj župan i pitom, 
i često ravan. 

Onaj starac išao je naprijed — suh i visok, s puš- 
kom prebačenom preko oba ramena — tako da je izgle- 
dao kao razapet. Ličio je na patrijarha koji vodi narod 
u zemlju Ćesariju, do koje mu valja daleko ići, pa ili 
stići ili ne stići. 

Gdje je ta zemlja Ungarija? 

A gdje Rusija? 

Kud valja ići? 

Za njim puk. 

U glavi mu onaj Grk. 

,On je znao kakvi smo; on je meni dobro rekao: 
— Vi ste narod sposoban za učenje, ali ne stižete da 
učite od ratova". 

Tovare zbaciše kraj nekakve česme u sredini sela, uz 
koju posjedaše, a neke žene i legoše, i čim legoše spo- 
pade ih drijem i san, koji su s očiju 'skidale pljuska- 
njem vode po licu, po prsima i po nogama. 

I — trenutak, pa oko njih stadoše da se skupljaju 
djeca i žene iz Borojeva, djeca da ih gledaju, a žene da 
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poručuju svojim na vojni šta se sve desilo na domu 
otkad su otišli, ili da i same idu k njima, natovarene 
takođe hranom. 

Starac se napio. Izabrao mjesto pod dubom kraj 
vode i sjeo — kapu skinuo, stavio je na koljeno i u nju 
gledao — pa veli Radiču: 

— Ova je crnina na ovoj kapi za Kosovom; od 
Kosova ovamo sve je crno, a nije crno samo ovo polje 
koje predstavlja Crnu Goru — zato što je, djetiću, Crna 
Gora slobodna. I to ti je jedna učevina, koju ja znam, 
i tebi je pričam — a ti pričaj đacima. 

Osvježen vodom, bio je raspoložen da priča, veli: 

— Rekao sam ti da nas Grci poznaju bolje nego iko 
drugi na svijetu; onaj Grk u Skadru veli meni: — Vi 
ste za učenje sposoban narod ,ali vama ne daju vaši 
ratovi — i baš je tako: ne daju nam ratovi. I hoće sa- 
vjet da mi daje — oni su gotovi da savjetuju, oni su na 
Kosovu savjetovali agarenskog cara Amurata kako da 
boj bije, i agarenski car ih poslušao i boj dobio. Zvao se 
taj Grk Evrenos. ,, Veliki hane, sultane, care agarenski 
Amurate, ja sam Evrenos. Paša sam u tvom taboru, 
poslušaj me. Poznajem vojsku kneza Lazara. To su Ra- 
ci, Zećani, Humljani, Horvati, a svi Sloveni — ljudi silni 
u prvom napadu, a ako im prvi ne uspije, na drugi se 
jedva odlučuju, a na treći i ne pomišljaju, pa veliki 
care, sultane, hane agarenski Amurate, da izbjegnemo 
prvi napad ,a do drugoga neće ni doći, i pobjeda će biti 
tvoja. Ja sam Grk. Ja poznajem tu vojsku. Mi smo 
Grci u susjedstvu sa Racima, mi smo Grci sa Racima 
ratovali; učini tako, veliki hane, sultane agarenski Amu- 
rate, i nećeš se kajati, — I tako je i bilo, i Amurat nije se 
kajao, jer je poslušao Evrenosa — izbjegao prvi udar 
Rašana, a do drugog nije ni došlo, i vojska se razišla 
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kućama, pa ka kući pošao i sam Lazar, ali ga susrela 
voda Lab, i dalje nećeš — ostao je u Labu, u blatu, car 
Lazar. Poznajem tu vojsku, rekao taj Grk — to je voj- 
ska koja od prve tuče, a od druge ne može — i eto, 
djetiću, nije mogla. A onoga Grka u Skadru ja sam 
pustio, nijesam tragao što je onaj prvi nama na Ko- 
sovu učinio onako. Učinio ili nije, ko to zna, tek ostalo 
je da se priča. A ja neka nosim ovu moju kapu žalosni- 
cu za Kosovom, i neka je sve onako kako je bog dao, 
a bog nam je dao ovu dobru vodu da se napijemo, i bog 
će dati da se ti oženiš; a pravo je onaj meni rekao da se 
od ratova nemamo kada ni oženiti. Brani se od vraga, 
brani se od đavola. Danas od Turčina, sutra od Latina. 
A Švabo je od svija najgori. A tebi treba da se oženiš, 
da ti dijete pušku prifati. Ne velim čelenku sa tvoga 
čela, ne velim ralo iz tvoje njive, ne velim kosu iz tvoje 
livade, ni tu knjigu kojoj djecu učiš, nego velim — 
avaj, pušku! Slušaš li ti nene? 

— Slušam — veli Radič. 

— Pušku da ti prifati, evo ovu što je nosim a mr- 
zim je. Da dijete rodiš, da ti je prifati, a mrziš je. Mrziš 
je a nosiš kao jaku za vratom — i ne osjećaš da je uzi- 
maš, i ne osjećaš kad je ostavljaš, jer ti je prirasla za 
ruku i za leđa, za oko tvoje i za dušu — ta puška. 

Muči li tebe što ti ja ovo pričam? Djetiću, čuj me: 
ko sa kime, ja sa ovim ženama — prije uz rat sa Tur- 
skom, a sada uz rat s Austrijom. Sa kime, momčiću, to 
još ratujemo? Je I1' ti milo što ćeš ratovati s Austrijom; 
nek ti je čestito što ćeš ratovati — to bijaše jedna silna 
država, i svoju vojsku držaše dobro, i ratovaše, djetiću, 
pošteno. Pa imaš s kime da ratuješ, nije ti nisko, nego 
povisoko — cara biješ; sa koliko, djetiću, ratujemo 
careva? 
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Okrenuo se Radiču, gleda ga, lice mu ozareno sja- 
jem što priča, i još više će se ozariti ako vidi da ga Radič 
sluša. A on ga je slušao, i starac mu veli: 

— Počnem da pričam ovako ženama, a one zaspu. 
Da ih pričekamo, moj sokole, moj djetiću, ne mogu da 
nose, teško im je. Kao ovce su, pogledaj ih. A ja pred 
njima ko ovan pred stadom. Pa od sela na front ovako, 
pa sa fronta do sela ovako; pa do Skadra ovako uz 
balkanske ratove pa do Bosne ovako uz rat s Austrijom 
— i tako mi boga ja ne znam kako ću ostati bez ovih 
žena onda kad se ova vojna svrši, ako će se ikad i svr- 
šavati. Jer nikoga ja nemam do ove žene. A ako se kad 
vojna svrši, neću više imati ni njih. Pa pred kim ću po- 
slije ići, i ko će poslije ići za mnom! 

Pokrenuo ih je. Glave im crne od crnih mararna. To- 
vari ih zanose desno i lijevo, savijaju natrag i naprijed 
— tako da se njihov red lomio, tijela im se povijala 
k zemlji ,crna i teška kao zemlja, i tada se vidjele samo 
glave, usmjerene naprijed ka starcu, ka onom krstu od 
njegove puške koju je nosio na ramenima, ka frontu 
crnogorsko-austrijskom, ka bratu, ocu, sinu, mužu, ku- 
ruu, sa hljebom u vrećama, sirom; i lukom. 

Mirisale su hranom i znojem. 

I zemljom koju su gazile. 

I djecom koju su vrh tovara prtile, tepajući im, 
pjevajući, i udarajući ih odozdo šakama po nogama i 
stražnjicama i psujući im, u muci, očeve, kojim su ih 
nosile na front da ih vide, prije nego što će 'poginuti 
— da ih djeca ne ostanu željna. I ne čekajući da djeca 
ušute, zalelekale bi za poginulim, ili zapjevale ispod 
vreća, slažući u jedno lelek, plač i pjesmu, i jednako 


gazeći naprijed za onim krstom nad ramenima starče- 
vim, ka frontu. 
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Radiču se činilo da su za tim ženama ostala prazna 
sela, puste vode... Vrala od domova otvorena. Psi s lan- 
ca vušteni, vatre pogašene... 

Ko će tamo doći? 

I nikako nije mogao da zamisli, da će se ikad u tim 
selima, koja su ostala za ovim ženama, trava zelenjeti, 
gora listati... Da će iko u zemlju kolac zabosti. Pod stre- 
hu sjesti. Da je sve otišlo: glasovi, kotlovi, miris dima, 
djeca, bravi, koturovi, kablić i testija — i sinija. 

Na šta hlad da padne? 

Slušao ih je — a glasovi im kao da hode kroz pe- 
ćinu... Dolaze iz duboka, ispod vreća, iz grla tijesna, 
iz tavnine — one u koju se saviju žene kad su vojne... 

Negdje daleko pred njima su carevine. Austrija. Un- 
garija. Alamanija. Zemlja agarenska. I još mnogo zema- 
lja. Imena im ne znaju. Ali znaju da su im vojske na 
Limu, na Drini, i na Ćehotini. I idu tamo, i šakama uda- 
raju na leđima svoju djecu, i očeve im psuju — od dra- 
gosti što će ih vidjeti. 

Gledao ih je kako se okreću i zastaju da vide neku 
drugu — isto ovako natovarenu povorku žena, koja je 
išla drugim putem i ka drugom frontu, i kako im doma- 
huju rukama, i krpama, i dozivaju ih — i zatim dugo 
stoje i gledaju se, pogađajući odakle su, iz sela kojeg, 
i iz kojeg roda. Jedne bi tada zapjevale, da se time jave 
onima tamo, a druge zatim zalelekale — i sa ove i sa 
one strane, da se jedne drugima i time jave, i dolinu 
između njih ispunile bi svojom pjesmom i svojim lele- 
kom podjednako, do vrha gore, do brijega i polazile, 
opet, niz svoje puteve, ka frontovima, tvrde kao zemlja, 
i tako tamne, od puta. 

On — Radič, zamišljao je kako su ovakvi redovi po- 
lazili od Peći, od Rasa, od Bihora | od Pešteri, od zemlje 
zetske u vremenima onim davnim, za patrijarsima, da 
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isele, i čuo kako im u rukama zveče lonci i kotlovi, na 
konjima škripe kolijevke, u lancima laju psi, ržu konji, 
muču volovi — ode svijet, istopi se, ostadoše za njim 
gole strane — avaj! Kao onda kad su dolazili iz zemlje 
daleke — u ovu zemlju, goneći pred sobom slabije od 
sebe, a sami gonjeni jačim od sebe— i sve kao onda kad 
su dolazili iz velikih ravnica, preko silnih rijeka, u ova 
brda... 


U selu Stožeru razmilješe se po kućama. U kuće su 
uvodile Radiča, da ženama napiše pismo, i on se na- 
sluša imena želja i pozdrava, i sve to zapisa, i žene 
pisma staviše u njedra da ih na front odnesu, s onim 
što će usmeno reći: da su dobro i starci i djeca. 

Od klekova dima koji se dizao sa ognjišta bila se 
uzmirisala cijela kuća. Bijel plamen lizao je verige o 
kojima je visio kotao. Domaćin i domaćica sjedjeli su 
na tronošcima, grijući se vatre i udišući miris klekovine. 
Bili su stari. Htjeli su da im Radič napiše pismo sinu 
na vojni. Starac je tražio pravu riječ, koju će sinu da 
uputi, pa ne našavši ono što je tražio, uzviknuo gotovo 
ljuto: 

— Poturi mu što goj hoćeš; što ću ja tebe učiti ka- 
ko se pismo piše, kad ti to znaš bolje od mene; poturi 
mu da smo zdravo, a ostalo napiši šta sam hoćeš — veli 
kroz dim, kroz kašalj. 

Radič je čekao da mu starac kaže ime sina. 

— Dragutin! Dragutin mu je ime — veli starac. — 
Napiši mu jedno dobro pismo, reci mu, Dragutine, dobro 
smo. 

Radič je napisao. i 

— Tako, tako... — potvrđivala je starica. — Neka 
zna da smo dobro, i neka je on dobro, tako mu napiši. 
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— Kratko mu napiši ali dobro — dodao je veselo 
starac, srećan što će Dragutinu da ode pismo. Htio je 
i sam nešto da doda, jer su mu sada išle riječi. Predu- 
hitrila ga je neka žena, veli mu: 

— Nek ne troši mastila ovaj čovjek. Nek ništa ne 
piše Dragutinu, do njega pismo neće stići; tvoj je Dra- 
gutin poginuo. Ove žene nijesu to znale, pa su ti dovele 
učitelja. 

Njih dvoje starih okrenuli su se jedno drugome i 
gledali se zbunjeno. Kao da su htjeli da se upitaju: ču 
li ti ovo? Bili su kao dva drevna duba kraj puta među 
koje je šinuo grom. 

Sve što su imali da kažu jedno drugom kazali su 
svojim ćutanjem. 

Bili su kao djeca koja su se u igri prepala, i od 
straha zamukla — pa ostalo. svako na svome mjestu, 
bez imalo snage da se pomakne. 

Činilo se da će tako i ostati, zagledano jedno u 
drugo, i bez riječi. 

— Pa i otišao je da pogine! — gotovo je uzviknuo 
starac. 

Gledao je prvo svoju ženu. A zatim ostale oko ognji- 
šta. Gledao ih je s visine svoga bola. Tako kao da je 
htio da im kaže: desilo se ono što je i imalo da se desi. 
Pa se desilo eto baš sada, a ne kasnije. 

A ona je žena nastavila: 

— No je nešto s pokojnim Dragutinom ispalo ne- 
valjatno. : 


— Nu grakni, gavrane! — dočekao je, sad bolno, 
starac. 


— Ostale su pokojnom Dragutinu noge nezakopane 
u zemlju — veli žena. — Počeli da ga zakopavaju, pa 
ne stigli da mu i noge zakopaju, ostale mu noge da 
strče iz zemlje kao dvije roglje. 
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— 0-o-0! — jeknuo je glasno. A zatim se okrenuo 
starici, digao gore dva prsta, razdvojio ih i načmio ne- 
što kao roglje, pa veli: — Ovako...! Ovako mu iz zem- 
lje vire noge. Noge Dragutinove. Evo ovako. . .! 

Starica ga je gledala. Noge Dragutinove vidjela je 
kao nekad u kolijevci kad je Dragutin bio dijete, kad 
bi mu iz kolijevke strčale noge. Ruke su joj same po- 
šle klupčetu pletiva i iglama, i prsti sami stali da pletu 
čarape. 

Plela ih je za one noge... 

— Kao da je počinjala da gradi grad, uzidavši prvo 


kamenje... Ništa nije mislila o tome što čini, i gotovo 
ni znala šta to čini. 
Iz zemlje... Ovako... Kao dvije roglje. 


Starac je dotle prikupio obuću i stao da se obuva. 

Svoje misli nijesu kazali jedno drugome, ali su obo- 
je znali šta hoće. 

To mjesto naći će ma gdje ono bilo: pod tuđom 
vojskom, na tuđem frontu. 

Spremali su se na dalek put, tamo gdje su, neza- 
grnute, strčale iz zemlje Dragutinove noge. 


Meko su se udjenuli u karavanu žena. 

Išli su nekoj svojoj zamišljenoj tački na svijetu... 
Za daljinu nijesu pitali. 

Gdje je to mjesto? 


V 


Sutradan su se spustili niz nekakve potoke prema 
Ćehotini, već grozno kaljavi i umorni od puta i tovara 
na sebi, nogu podbijenih i leđa užuljanih, i sanjivi. 
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Sretajući se sa onima koji su išli sa fronta — no- 
seći na konjima, kolima ili nosilima poginule i ranjene, 
oni su raspitivali za svoje, za daljinu puta do fronta, za 
prilaze i za sve drugo što im je tada padalo na um, a 
malo im je šta padalo na um gledajući mrtve i ranjene, 
sem svojih, kojima su išli, i koje će vidjeti — ili neće, 
već sutra rano, po izlasku sunca. 

Bili su nemirni — i muškarci i žene, sad pred front, 
i pred susret sa svojima, i pred onim nemogućim uža- 
som ako se sa svojima ne sretnu — živim, nego mrtvim, 
povaljenim po zemlji, po kojima će padnuti, onako s to- 
varom na leđima, da ih izljube — mrtve, u krvave ruke, 
u lice, u odijela, i u noge. 

Ćutali su. I sad se čulo samo kako idu, frškaju 
obućom i stenju. 

Blizinu frontova određivali su po jačini pušaka i 
bombi, koje su — slušane s vrećama na ušima i u po- 
lusnu, izgledale dalje nego što su bile. 

Bile su im se uši navikle na ratni tresak, koji su, a 
naročito uši ženske, nosile u sebi i onda kad su daleko 
od frontova i kad noću padaju u snove, i kad jedu i 
piju, jer bilo je to nešto što nikad ne prestaje — kao ni 
vrijeme, ni njihovi putovi... 

Sunce se bilo visoko nadnijelo nad dolinu kad su 
se sastali s vojnicima i stali da se grle; zaminisala je 
dolina znojem, barutom, i izgaženom travom. 

Bili su jedno drugom muževi i žene, sinovi i majke, 
djedovi i unuci, kumovi i rođaci. Ili braća i sestre. Ili 
samo komšije. I svi su u sebi imali nešto od onog što 
na ljude ostavljaju bune i ratovi, seobe, zbjegovi, i bo- 
leščine... 


Gledali su se — zagrljeni, i rukama stezali — zagr- 
ljeni, kao da su došli sa kraja svijeta, gdje su proveli 
cijelu vječnost, misleći jedni na druge, i brinući, i sad 
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sve to — kroz ruke, oči i riječi, iskazivali kao kakva 
djeca, tu na ledini, ispod gore, kraj potoka, iznenađeni 
čudom da su opet zajedno. 

Treptali su. I drhtali. 

I ljubili se u lice glasno, izgovarajući riječi zane- 
eno: da nijesu vjerovali da će se sresti još jednom, i 
zbog toga iznova se ljubili, i ljuljali — ljubeći se. 

Ratnici su govorili bučno i vičući kao da su u vode- 
nici — jer vičući i halačući kad se pregone s Austrijan- 
cima, oni su bili izgubili mjeru za govor, i sluh da čuju, 
sem halake i poklike, i nijesu umjeli ni mirno da sjede, 
ni da legnu i zaspu drukčije — sem zečki, na koljenima 
i Jlaktovima, s očima nepritvorenim, s vikanjem u snu, sa 
prepadanjem i skakanjem iz sna, jer bili su, zbog rato- 
vanja, kao kakvi teški bolesnici. 

Bili su seljaci. 

Bili su sa Tare, Lima, Pive i Morače, i ovamo su — 
na Austriju, a u svojoj zemlji, potrčali kao da je povo- 
danj, od kojeg se brane, svi, i zajedno, i ko će prije. 

Bili su ispijeni nesanicama — rastočeni užasom, 
isprepadani priviđenjima, iscijepani granjem, i iskaljani 
od rovova — u zemlji mokroj, jesenjoj i od lišća koje 
je opadalo, već žuto, obijeno kišom i skinuto vjetrom, 
gotovo svuda. 

Izašavši iz borbe — gore na kosinama i brdinama, 
gdje je bio front crnogorski, oni su se trzali i tresli kao 
da su i sada gore, i nijesu mogli da se smire ni kad 
su se vidjeli i izgrlili sa svojima, 1 na kraju sjeli da sa 
njima ručaju. 

Jeli su u grupama kao kakvi kosci na livadi. 

A takvi su i bili — kao kosci koji su došli da kose 
na mobu, jer bili su vojska dobrovoljačka, trubama na 
vojnu nepozvana, u spiskove neupisana, na vjernost ni- 
kome nezakleta, u crkvama nepričešćena. 
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Prstima, crnim od baruta, uzimali su hljeb, slaninu 
i luk, i domaćinske nekakve razgovore okretali preko 
zalogaja; pitali su za zemlju, za kuću, za stoku. I više 
kao da nijesu bili ratnici, nego domaćini... 

Za maramom kraj mokra kamena i nekakvih tru- 
lih žila sjedjelo je dvoje i jelo. Njemu je bilo ime Niko- 
dim, a njoj Stanuša. Bili su iz sela Dolova s desne stra- 
ne Lima. Udavali su kćerku u Maloviće, i sad su o tome 
razgovarali 

— Dolazili su nam Malovići — pričala je žena. 

— Pa...? — pitao je Nikodim preko zalogaja. 

— Pa eto tako... Došli ljudi. Posjedjeli. Malo se 
zasramili što su oni kod kuće, a ti na vojni. 

— Nek su se zbog toga mlogo zasramili, a ne malo! 
— gotovo je kliknuo Nikodim. 

— Donijeli bogme Malovići darove — nastavljala je 
žena. 

— Hoće Malovići dati dobre darove; s darovne stra- 
ne... taki se lako ne rađaju, i u tome ti kod njih nema 
falinke; tu su zdravi. 

— ,Došli smo da u vas isprosimo — za našega..." 
veli glavni prijatelj; našu Petranu za njihovog Todora, 
i vadi darove iz bisaga, i ređa ih — i da ti pričam šta su 
donijeli, a ti slušaj i jedi — veli žena. 

— Mogu bogme to obadvoje u jedan mah. 

— Tebi donijeli gaće, i košulju, i kapu, da je zdravo 
nosiš, i u kapi ti poslali turski dukat, zlatan. 

— Tako mi boga lijepo. Na gaćama im neću reći 
fala, a na dukatu hoću; je li ovaj veliki turski dukat 
šio zvrji na suncu da ti oči išteti? 

— Mali dukat — veli žena. — Nije veliki, nego mali; 
zlatan mali dukat. 
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Nikodim je ćutao. Prestao je da jede. Treptao je od 
vjetra zapaljenim očima, pa u koru hljeba, koju je držao 
pred ustima, uzviknuo: 

— E šipak Malovićima što ću im dati kćer! Oni 
meni da dadnu mali dukat, a ja njima da dadnem kćer! 
E evo šipak Malovićima! 

Okrenuo se da vidi jesu li to čuli oni oko njega, i 
vidio Radiča; sjedio je za drugom maramom, sa koje je 
jela cijela grupa, i čitao vojnicima pisma: čitao ih je 
glasno, a oni jeli i slušali, i pri neobičnim vijestima iz 
sela zastajali s jelom da bolje čuju: 

,Radojice! — pisala je žena mužu, a Radič čitao. 
Radojica — visok, suh čovjek, na koga se odnosilo pi- 
smo, uzimao je sve sitnije zalogaje, preko njih gledao u 
Radiča, i slušao šta mu žena piše. — Sišla sam u Akovo 
te ti napisala ovo pismo, neću da mi ga piše ovaj po- 
gani Vuleta pa poslije da priča po selu šta sam ti u pis- 
mu poturila, i da nadodaje kako sam ti poturila da mi 
je noću teško bez tebe. A ja mu nijesam rekla da ti tako 
napiše. Radojice, da ga o tome malo upitaš i priiupitaš, 
a i o nekim drugim zborovima što su ih zborila ovuda 
po selu ona njegova pogana usta, a da nije pogan, bio bi 
tamo kod- vas gdje su svi ljudi i junaci, a ne bi bio 
ovdje u selu kod paščadi i kokošaka — a za drugo i nije 
do da paščad na vojnu vodi i poji, jer je i sam jedno 
pašče bez sindžira zato što me kao jednu tvoju ženu 
uvrijedio govoreći da je meni noću bez tebe teško a da- 
nju lako, a zna se na šta je pri tome mislio kad je tako 
po selu onaj pogani Vuleta govonio. A nije meni teško 
ni hiljadu noći bez tebe ostati, jer ja nijesam jedna 
žena taka, no je meni teško zbog djece noću; sve te djeca 
noću traže i pitaju kad ćeš doći, pa kad vjetar zatrese 
vratnicom pred kućom, ona ustaju da ti otvore jer misle 
da si ti, a ja velim da je to vjetar a da nijesi ti, ali kad 
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drugi put zaškripe vratnice, da to neće biti vjetar nego 
da ćeš biti ti. A ono je i drugi put vjetar, pa te pitam 
kad ćeš ti biti a ne vjetar da ne varam ni djecu ni sebe." 

Radič je završavao čitanje pisma. 

Glava Radojičina bila je pala dolje ka marami. Gle- 
dali su ga u njegove zapaljene uši kako mu mrdaju pri 
zalogajima; bili su mu zalogaji sve sitniji, bile su mu 
uši sve providnije. U njegove uši bio se zagledao i neki 
Dele iz Brsajke; gledao ga je gore u uši a dolje kolje- 
nom gurkao ženu u njeno koljeno, da ustane iza marame 
i izgubi se preko potoka u granje, a on će se poslije 
dići da je tamo traži — ima nešto da joj tamo nasamo 
kaže... 

— Hajd' dokle čita; hajd' izgubi se dokle jedu, niko 
te od njih neće vidjeti ni dosjetiti se kud si otišla; hajd' 
u granje, ženo, jer bog jedini zna hoćemo li se više ikad 
osamiti; hajd', ženo, još ovaj put dok nijesu prestali 
da čitaju. Prilika nam se dala kao sam bog što hoće 
— ti preskoči preko potoka i izgubi se, a ja ću te u 
granju naći, zato se ti ne brini. 

— Dele...! — čudila se žena i odbijala ga. — Vi- 
djeće nas bijeli svijet! 

— Hajd' dok čitaju; kad se čita, ništa se ne vidi; 
hajd' prhni tamo preko potoka; dva koraka pa si tamo, 
hajd', ženo, u granje. 

Ona se meškoljila na svome mjestu kao kokoščica 
na legalu: da li da prhne, ili ne prhne. 

— E šipak Malovićima za mali dukat! — čulo se 
vikanje Nikodimovo. — Ištu od mene moju kćer, a po- 
slali mi mali dukat, e šipak Malovićima za mali dukat! 

Starac i starica što su pošli da traže nezakopane 
noge svoga sina Dragutina sjedjeli su i čekali da Radič 
dočita pisma, pa da sa njim pođu u komandu bataljona, 
a zatim i dalje — sve dok ne stignu na ono mjesto gdje 
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iz zemlje kao dvije roglje strče noge Dragutinove, da ih 
zakopaju. Starica je i dalje, petlju po petlju, sporo ali 
stalno, plela čarape — ne videći na ovome svijetu ništa 
drugo, do one dvije noge iz zemlje... 


Huk potoka zaglušivao je Radičevo čitanje, a Dele 
upravo to koristio, govorio ženi šapatom: 

— Da te tamo samo malo darnem, jer bogzna kad 
ću te više vidjeti; ne znaš ti, ženo, koliko se gine; mogu 
ja tebi poginuti prije nego što ti drugi put dođeš. 

— Pa eto diraš me tim koljenom, dosta ti je i to 
među ovim ovolikim svijetom, a i to će neko vidjeti, 
odmakni se — šaptala je žena. 

— Šta mi je koljeno! — bunio se Dele. 

— Ne smijemo. Ne smije se ovdje ništa činiti — 
šaptala mu je žena kao kakvom djetetu. 

— Sa onim što je moje, ja, tako mi boga smijem 
što goj hoću činiti; a zašto si mi žena no da smijem či- 
niti. Pa hajde brzo preko potoka dok su onamo sagnuli 
glave nad onim pismima; vidiš li koliko ih još čeka sa 
pismima he bog poživio onoga što ih čita; on je učitelj, 
čuo sam da mu je ime Radič; hajd' da te darnem dokle 
učitelj čita pisma — a kad ih pročita, nećeš moći ni 
mrdnuti; biće ti poslije dockan, ženo, i da hoćeš; hajd' 
da ti poslije ne bude žao što se nijesi izgubila. Da ti po- 
slije ne bude žao što mi nijesi posljednju želju ispunila, 
hajd', ženo, izgubi se. 

Ona se odozdo dizala polako, pogledala još jednom 
u sagnute glave onih što su slušali pisma, a zatim po- 
lako, kao i da hoće i da neće, pošla potoku. 

— Šipak Malovićima! Oni meni mali dukat, a _ja 
njima moju kćer! — čuo se Nikodim. 
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— Vi ste — veli meni onaj Grk na Skadru — narod 
sposoban za učenje, nego vama ne daju ratovi da učite 
-- veli mi, i pogodio je onaj Grk: ne daju nam ratovi 
da učimo djecu, pa je to tužno, ljudi, ko zna, a 
onome ko ne zna ja i ne pričam — preko grla od boce, 
iz koje je potezao rakiju, govorio je Vidak, gledajući 
žene kako se odmaraju po ledini, i čekajući da se dobro 


odmore, pa da ih opet digne na put — sad natrag, u 
sela, iz kojih ih je i doveo. 


U granju, na brežuljku koji se dizao prema onima 
što su još jeli i slušali Radičevo čitanje pisama, ono dvo- 
je — Dele 1 Delevica, stalo je jedno uz drugo i tvrdo 
se uhvatilo za ruke, oslonivši se na panjić, a čuvajući 
da se panjić ne prelomi i ne šušne. Otkopčavajući joj 
puce na prsima, Dele je pitao: 

— Da ovo prekinem, da ne otkopčavam, pa prišij 
kad kod kuće dođeš, nemam ti ja kad otkopčavati, 
ćeš imati kod kuće prišivati. 

— Ništa na meni nemoj štediti ako misliš ginuti, 
sve iskidaj. Nemoj ti, Dele, da pogineš. 

— Neću da poginem. A gine se. 

— Gine li se mlogo? 

— Neka toga sada. 

— Da znam, Dele. 


a ti 


— Da znaš pa da plačeš; baš sad da mi plačeš kad 
ne treba; nijesmo ovdje da ti to pričam, nego smo 
ovdje zbog drugoga; io sam ti mogao pričati i dolje 
dok je učitelj čitao pisma. 

— Ima puno pisama; ima žalosnih. 

— ja ti smo sada ovdje u granju, i toga neka. 

— Nemoj tako. 
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— Ne bih, no moram ovoga časa; de ne zbori ništa. 

A zatim su, spustivši se na zemlju uz panjić, pre- 
kinuli razgovor. 

Vjetar je duvao kroz hrastovo lišće. Granje je šu- 
milo. Dolje u potoku čula se voda. I ljudski glasovi: 
,Mali mi dukat poslao Malović! E evo mu šipak za mali 
dukat!" — ,Pustih ja Grka, hajde — velim mu idi kud 
hoćeš, samo se u vojsku ne vraćaj, a istinu si mi rekao: 
da smo mi narod sposoban za učenje, ali nama ne daju 
da učimo ratovi." 

Vršak na panjiću ljuljkao se kao klas žita kad na 
njega padne ptica, i tim ih ljuljkanjem odavao: ovdje 
su. 

Uši im je punilo Radičevo čitanje: 

,,... U petak prošli umro je Milun. Niko nije imao 
da ga prifati kad je umirao, pa te, Duka, pitam je li 
njegov sin Milija živ ili je poginuo; ako je živ kaži mu 
za oca, a ako nije, njihova su se vrata zatvorila zana- 
vijek" — čitao je Radič. 

— Da mu ja odmah kažem istinu: nije živ Milija, 
poginuo je Milija, raznijela ga je granata — veli Dele 
ženi u uho. 

— Kuku...! — prepadnuto je uzviknula žena. — 
Tesam li ti govorila da ne dolazimo ovamo; nije meni 
do toga što ti od mene činiš kad ja ono slušam. 

— Prepolovila ga je, ženo, onoga Miliju što ga či- 
laju, granata kao sjekira pravo preko polovine, pa mu 
jednu polovinu odnijela ne znaš ni kud, a drugu mu, 
onu s glavom bacila pred nas. 

— Ne pričaj mi, hoću da poludim i od toga što mi 
pričaš i od toga što od mene činiš kad nije vrijeme. 

— Vremena ti je onoliko koliko ufatiš, a kad ću ja 
tebe drugi put ufatiti! 

— Ufatićeš me. 
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— Bojim se neću. 

, +... Miliću Paviću pozdrav od Vukosava"" — hvatali 
su Radičevo čitanje. 

— Poginuo je i on, Milić Pavić, onaj što ga pominju 
u pismu — veli joj Dele u slamčicu koju je držao u 
ustima. 

— 0 jado...! — veli žena. — Pa svi izginuli! 

— A ti meni veliš da ću te ufatiti drugi put, vidiš 
da neću, poginuću. Žulja li te to nešto te mi se uvijaš, 
ili to činiš onako. 

— Uvijam se od torbe; tu gdje me žulji udarala 
me torba sa slaninom kad sam je nosila, pa kad mi se 
navališ, zaboli me; a zbog drugoga ti se ne uvijam; pro- 
šlo je, Dele, mene moje uvijanje; tri su ti kila slanine u 
onoj torbi — veli žena, ali je Dele nije slušao, slušao 
je imena poginulih. ' 

— Drugi put će i mene onako pročitati, a mene neće 
biti — niti ćeš ti ovdje doći, je I' da se ne kaješ što smo 
sada ovdje. 

— Hajd' muči, ne pitaj. 

— A mene neće biti! 

— Ne zbori. 

— Onaj će me učitelj pročitati, i ljudi skinuti ka- 
Pe... Laka mu zemlja! Žulja li te zemlja odozdo? 

— Ne pominji zemlju, neka žulja. Tu gdje mi je 
slabina ubila me slanina pa me boli; nijesam ti ja više 
ko što sam bila; u torbi ti je sa slaninom i luk, a ima 
tamo i druge hrane pa jedi, ne štedi. Dokle ja mogu, do- 
nosiću ti — a ti sve meni: ne valjaš mi, a vidiš da ti 
valjam i što ti donosim i što sam ti došla ovdje u gra- 
nje — a i kod kuće ja tebi valjam no ti zaboravljaš, 
druge žene ne valjaju kao ja; druge žene nijesu u granju, 
a vidiš li gdje sam ja! 
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— Te dobro ti je ovdje gdje si! Ni kod kuće ti nije 
ovako. 

— I tu me žulja gdie me sad pipaš: eto tu me ubila 
vreća — pet ti je hljebova u onoj vreći, pa jedi prvo one 
hljebove što ih nijesam nagorjela — nagorjela sam ih 
da ti duže stoje. Ne miči ruku odatle, ja ti ne velim da 
me ne stežeš — steži ti mene samo nemoj jako, kad me 
stegneš jako, odjekne mi bol preko krsta kao da me ne- 
ko kucka čekićima. Luka imaš i crnoga i bijeloga, i još 
ću ti ja luka donijeti. Drži tu ruku, drži — nije mi ruž- 
no kad držiš ruku na tom mjestu; više me ne boli 
ko što me boljelo — čini sad od mene šta ti je drago; 
da sam znala, ne bih ti se ni žalila. Rekla sam ti da u 
vreći ima još nešto, no ne mogu sada da se sjetim — 
ostavila je mene moja pamet danas s tobom u ovome 
granju; ništa više ja za pamet moju ne znam, đavole. 
Šta učini ti danas od mene, đavole! Hajde sad odstupi. 

— Adah, odstupi! Odstupi od Švabe, odstupi od 
žene, pa kud ću! 

— Odstupate li od Švabe? 

— Neka sad toga, ima sad preča. 

Hoće Malovići djevojku za mali dukat što je koliko 
oko u ajvančeta, e šipak Malovićima!"!? — čuo se Ni- 
kodim. 

A s meteriza čuo se tresak borbe. Vjetar je otud do- 
nosio smrad baruta i nejasne ljudske povike. 

— Može neko doći ovamo — veli žena. Hajde ostavi 
to; u ovoj vreći imaš i jedne gaće, i u gaće zavijen ti 
je sapun. 

— Neka toga; rekao sam ti da sad ima preča a 
ti to... 

Kraj njih je u travi šušnuo gušter; trenutak kasnije 
gledao je s busena mahovine izbuljenim bezbojnim oči- 
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ma u njih dvoje; vrenuvši repom, propao je u mahovi- 
nu kao vreteno. 

— Sjećaš li se da smo još jednom ležali ovako u 
gsranju na travi? — veli Dele. 

— Sjećam — te ležeći ugledasmo roj pčela u duplji, 
te med izvadismo. 

— Kad god sam s tobom, meni je kao da med va- 
dim — veli Dele. 

— Ja ti ne velim kako je meni — veli žena. — Sad 
me ne boli ono mjesto gdje me je žuljala torba; imaš u 
iorbi i makaru s koncem i u makari ti je igla, nemoj 
iglu da izgubiš. 

— A glavu! 

— Uh, Dele! — gotovo je uzviknula žena preko 
slamčice koju je sitno grickala zubima; Dele joj je izva- 
dio slamku iz usta i veli joj na usnu, poljubivši je: 

— Golubice! 

— Ja bogami jesam; i da sam na kraj svijeta, ja 
bih digla krila te ti doletjela. 

— Pa sa grane meni: gu..., gu..., evo me. 

— Pa sa grane tebi — evo me! 

— I donijela mi državu u njedrima... 


— Baš tu bogme šio po njoj hodiš i činiš šta ti je 
drago. 

— Slagaše nas stranske države, ženo, slaga nas Fran- 
cuska, slaga nas Engleska, ne dođoše da nam pomognu 
kako su bile rekle. 

— E bogme tebe ova tvoja ne laže, nego ti je evo 
došla da ti se oduži i uzmi od mene sve što sam ti dužna 
-—- a u iduću subotu opet ću ti doći. Sir sam ti zavila 
u jednu krpu; nije slan pa ga jedi brzo da se ne išteti 
— nijesam ga solila da ne žedniš. 


— U subotu .. Daleko je, ženo. Može me ulčitelj 
dotle pročitati. 
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— Dele! 

— Onaj Hristo što ga sada čita poginuo je. I onaj 
Josif — ču li učitelja kako ga pomenu? Ne mrdaj se, 
hoću da čujem. 

Ustajali su polako. Onaj gušter je opet isfiknuo na 
busen trave; na šum haljina, sa kojih su otresali slamke 
vrenuo je repom pod kamen. 

Sredivši se, okrenuli su se oko sebe — pogledali 
granje, i pošli. 

Vraćali su se kao da su bili daleko otputovali, i vi- 
djeli polovinu svijeta. 

S ratišta na zapadu navlačila se nebom tanka žuta 
prašina, od koje se po zemlji hvatala sjenka. 


VI 


Put kojim su zatim vodili Radiča sa onim starcem 
i staricom u komandu bataljona bio je loman i strm. 
Oko njega, podno bregova, ležala su mala napuštena 
sela, sa rasturenim kućama, sa otvorenim vratima, i pro- 
zorima, sa razgaženim slamištima — sad bezglasna. 

Radič se nagleda kuća iz kojih se dim nije dizao, 
i igala u rukama one starice koja je upletala petlju po 
petlju u čarape za noge svoga sina, koje su negdje na 
ratištima strčale iz zemlje, kao dvije roglje... 

S brijega — tamo na drugi ka kojem su išli, poka- 
zivali su mu prstom zastavu zabodenu u strehi od kuće 
u kojoj je bila komanda. Za njega — Radiča, ta zastava 
je značila onu krajnju tačku ka kojoj je išao od onoga 
dana kada je u Akovu prešao most i za sobom ostavio 
Umku, nagnutu do pasa preko prozora — za njim, da ga 
vidi još jednom, prije nego što ode. 
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Pozdravio je zastavu skidanjem kape, i vidio da je 
isprobijana kuršumima i izbodena sabljama — jer bila 
je prošla kroz bezbrojne bojeve. Njemu, učitelju, takva 
kakva je bila, ličila je na povjesnice i pjesmarice... 

Podsjećala je na vojne, na vojske, i na mramorje... 

Lepršala se iznad mnogih glava, živih i mrtvih, i 
zabadala na strašna mjesta, na gradske zidine, na ka- 
pije. 

Pronošena je kroz vatru, kroz sječiva, kroz jauke i 
vrisak — padala na zemlju, iz mrtvih ruku, i ponovo 
dizana — krvava. 

Bila je prošla kroz bezbrojna bojišta — vidjela do- 
line, tijesne prolaze kroz klisure, izdizala se na planine. 
Vidjela tuđe vojske — rane, mrtve glave, mrtve konje. 

Bila je kao knjiga koja priča o vojskama, o voj- 
nama... 

Bila je ispisana mačevima — da čitaju oni što će do- 
ći: godina ona kad se buna dizaše... Godina, mjesec, 
nedjelja kad se vojevaše... 

Šuštala je kao teška čoha, jer je od čohe i bila na- 
činjena, sa resama, sa kitama, sa kopljem. A starci su 
taj šum slušali kao odjek nekih davnih bitaka, iz vre- 
mena njihovog, i kao glas duša poginulih. Izgovarali su 
pred njom imena mritvih, lelekali, ljubili je — i os- 
tavljali. 

Daljine vremenske pred njom su postajale bliske — 
vidjele su se bitke, konjanici, oklopnici, Kosovo. Daleke 
zemlje i daleki ljudi. Vladari, serdari, Turci i Francuzi. 
I Rusi. 

Pozdravljajući se s Đulom, i gledajući ga u mrko, 
od ratovanja ogrubjelo lice, Radič je našao da je ovaj 
komandant isuviše mlad za ovu starinu. 
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— Sjednite da vas najprije upitam kako ste sa zdrav- 
ljem — izrekao je domaćinski, a njegovi momci prinijeli 
stolice. 

Gledali su se trenutak ćutke, tako kao da se, ne g0- 
voreći, pitaju ko si i šta si. Radič je Đulu gledao kroz 
njegovu zastavu. Ona stara, a on mlad. Zamišljao ga je 
kako uz nju stoji na Skadru, i takve misli brzo otjerao 
sada kad im nije vrijeme, i stao da mu priča ko je i 
kako je ovamo došao. 

Đula ga je slušao, i odmah — kao da nimalo nije 
važno to što je čuo, okrenuo razgovor na drugo, veli mu: 

— To ćemo ti odijelo, učitelju, promijeniti, ako pri- 
staješ. Sa tim bi odijelom vojnicima ličio na pisara, a 
ne treba da im ličiš na pisara, nego da si jednak sa Os- 
talima. Je I' tako? Reći ću im da ti nađu jedno seljačko 
odijelo od sukna, u tome bi propao, a šteta bi bila da 
propadneš; propao bi i u tim cipelama, neka ti nađu 
jedne opanke. Pristaješ li? Da su ti cipele kao švapske, 
ja ti ne bih govorio o opancima. Oni koji zarobe Švabu 
dadnu mu svoje opanke a obuju njegove cipele, i tak- 
vima je dobro. Ali švapske cipele neće ti niko dati; ni 
meni ih nijesu dali nego su mi rekli: kad ih zarobiš, 
tad ih i obuj. I tako je i bilo. Tako i ti treba da učiniš; 
da zarobiš, pa da se obuješ. Slažeš li se? 

— Slažem — veli Radič. 

— Zašto veliš da se slažeš kad se ne slažeš, kad 
znaš da je tebi nemoguće da zarobiš jednoga Švabu. Ja 
to vidim. I čim sam te vidio, ja sam pomislio: uh što 
će ovaj da pogine! 

— Misliš li tako i sada? — veli Radič kroz misao 
koja mu je sinula kroz glavu na njih dvije — Despinu 
i Umku, koje je onoga jutra kad je odlazio iz Akova 
ostavio sa slutnjom da se više neće vratiti. Na tu slut- 
nju podsjetio ga je sada ovaj čovjek, koji, ovdje na 
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frontu, iz dana u dan gleda smrti u oči, i biće da zna 
koga ona najlakše grabi — i zbog 1082; prije i više od 
svega drugog, on se osjeti da je zbilja na vojni, i da 
njegov život više nije u njegovoj ruci, nego da je pre- 
pušten slučajnostima — kao kakva lađica na moru vjet- 
rovima, i bilo je uzaludno svako pitanje: u koju će luku 
privesti katarke, o koju ih stijenu razbiti. Stajao je 
— u svojim mislima, sam samcat prema državama i Voj- 
skama sa kojim je Crna Gora ratovala, i vidio se takav 
kakav je: u svome tankom odijelu, u cipelama koje ni- 
jesu za dug hod, i u svemu drugom što je za kuću i za 
školu ,a nije za vojnu i za frontove, i od takve slike 
samoga sebe prepade se, i pomisli da se zbilja neće 
vratiti. A on kako ne gine — Đula? Je li on tu zato da 
drugima smrt dijeli, a sebi ništa! 

— Komandante — veli — gdje se ovdje spava; ho- 
ću reći mogu li računati na to da ću noćas imati na šta 
da spustim glavu? 

-Bojao se da nije previše za prvi put to što traži. 

— Hoćeš, učitelju. Ponio si od kuće ruku, pa ćeš 
glavu spustiti na ruku. Može vrlo dobro da se glava 
nasloni na lakat, i da se tako spava pola noći, pa se 
onda podmetne drugi lakat i spava se druga pola noći 
— može, eto tako, kako da ne može. Reći ću im da ti 
nađu suho mjesto; jedno suho mjesto u kolibi gdje ćeš 
spavati. A danju ćeš u bataljon, na položaje. Hoćeš 
li tako? 

— Hoću — veli Radič. 

. — Eno ga! Odmah hoće, a neće — nećeš, ostaćeš 
ovdje kod mene, šteta je da pogine jedan učitelj, pa jed- 
no vnijeme hodaj ovuda, slušaj borbu — j pisaćeš mi 
naređenja bataljonu, hoćeš Ii? 

Radič je ćutao. Veli da će na front. 
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Starac i starica sjedjeli su dotle na tronošcima i 
čekali. Ona je i sada okretala igle i plela čarape. 

Ono zbog čega su se digli na put, bacilo je Đulu u 
ćutnju. Gledao je u igle kako se pomiču. Upletale su pet- 
lju u nešto što nikad, kad se tako sporo plete, neće biti 
dovršeno, niti se zvati čarapama. 

— Hoćemo, đetiću, da nas odvedeš na ono mjesto 


de nam leži dijete — nastavljao je starac ono što je 
počeo čim je ušao. — Pa mu ostale noge nezakopane, 
te mu strče iz zemlje ovako... dizao je uvis dva prsta 
i pokazivao. — A to je, junače, jedno ruglo veliko. Ne 


valja da noge tako ostanu; da ostanu nezakopane. 
— Ne valja, ne valja — slagala se starica. 
— Pa hoćemo da nas tamo odvedeš. 


— Odvedeš, odvedeš — nastavljala je starica. 
— A gdje to? 
— Na to mjesto. Tamo... Ništa ti drugo ne tra- 


žimo, do da nas tamo odvedeš — uzimao je riječ starac. 
—- Hoćemo da smirimo naše dijete, hoćemo da mu noge 
zakopamo — kako je ljudski i vojnički, pa da umremo. 
A prije toga, dobar junače, mi ne možemo umrijeti, ne 
damo na sebe smrti prije toga — prije nego što u crnu 
zemlju položimo noge Dragutinove. 

— Noge Dragutinove! — veli za njim starica. 

— I do sad su ljudi ginuli, ali nije bivalo da noge 
nekom ostanu tako — da iz zemlje strče kao dvije roglje. 

— Kao dvije roglje! — veli za njim starica. I dodaje, 
da nije vrijeme od čekanja — da oni nijesu došli da tu 
sjede dokoni, nego da odu na ono mjesto... 

Starac se okrenuo i gledao u njeno pletivo. 

— Ja bogami dobro... — veli ona. 


Igle su uplele još jednu petlju. 
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,Sada je ono vrijeme kad moji đaci prilaze ško- 
li..." — zapisao je Radič u svoju teku. Bilo je jutro 
—- sa maglama oko potoka, sa bregovima koji su strčali 
iz magle kao kakva ostrva iz mora, sa granjem po stra- 
nama, sa strahom — jer svuda po brdima i oko njih 
bili su ukupani šančevi, ovamo crnogorski — vojske san- 
džačke, a onamo austrijski — vojske landšturm. Ali mo- 
ji đaci više ne prilaze školi. 

Sad je moja škola jedna mrtva tačka nasred sela. 

Vjetar otvara i zatvara njena vrata. Prozori škripe 
po cijele noći, a tabla — ako nije već pala, ljulja se i 
padnuće. 

Tako su pali stari manastiri... 

Otvore se vrata, otvore prozori. Uđu ptice, ljudi, 
kiše. 

Kad kisnu knjige... kako je to? Po svu noć odozgo 
kroz tavan kaplju kaplje na knjige. A one su starostav- 
ne. ,Siju knjigu pisa rab božji." Pa kaplje tako kroz 
cijelu jesen. I korice se iskrive. Listovi pocrne. Crvena 
slova više nijesu crvena... 

A vremena idu, idu... Zidovi se obaraju. Pa nara- 
stu koprive, a iz njih, na kamen, onaj što je bezbroj 
puta poljubljen, istrči gušter. 

,Siju knjigu..." 

Da je imalo malo vremena izvan nevolja —. kad 
nema ratova, kad nema hajduka, kad nema zbjegova 
i bježanija, pa da sam se tada rodio i živio, i učio knji- 
gu. Da sam počeo od malena. I da mi je uvijek u ruka- 
ma bila knjiga. Ali tako nije, i sve je u mome životu po- 
brkano. Onaj mi je pisar u Akovu rekao da je trebalo 
da sam na frontu. Pa evo me, pisaru, na frontu — i ne 
sjećam te se baš mnogo rado. A šta da vama, ti Despina, i 
ti Umka, kažem. Evo me gdje sjedim uz neki panj, s te- 
kom na koljenu, s olovkom u ruci — a tamo, s druge 
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strane brda, grmi borba. Ne ulazim u borbu, ne da mi 
Đula — komandant. Đula meni veli da sam učitelj, i da 
je šteta da poginem. A ne vidim da ću odavde iznijeti 
kosti — a ne mari ako ih ne iznesem, pa se pitam šta 
ćete mi vas dvije ,i ti Despina, i ti Umka. Ti si kriva, De- 
spina, a nijesam ja što Umka sada ne hoda po ćilimima 
na čardaku kod svoga oca i svoje majke, nego leži u 
tome sobičku u Akovu u kojem pisari zatvaraju krivce. 
Ne trebaš mi ni ti, Despina. Milion si joj puta rekla da 
se zbog nje ubijam — a ja sam samo učio đake. Pa ako 
me sada, Despina, pitaš da li je volim, ja ću ti odgovo- 
riti da počinjem baš sad da je volim — i nije to iz sa- 
žaljenja, i nije to iz straha što sam sam. Zborim ovo 
bez reda — i bilo bi nemoguće da se držim reda, kad 
ovdje reda nema ni u čemu. I ni za koga, pa ni za Đulu, 
ne može se reći da stoji na čelu bataljona. Ovaj bataljon 
nema ni prvog ni zadnjeg, ni srednjeg ni krajnjeg, on 
je samo jedan broj ljudi — čuo sam da ih je dvije sto- 
tine, i izlazak iz toga broja bio bi što i izlazak iz čovje- 
čanstva, pa to ovdje niko i ne misli da učini. 

Gledao sam jutros borbu; gledao sam je napremase, 
i čini mi se da sam vidio cijelu Austriju. A neki su mi 
rekli da je oni sanjaju svake noći, i pošto je uz to vide 
svakog dana, ona im izgleda kao da i ne postoji. 

Cijele sam noći bio budan. Pa se bojim da tako ne 
bude svake noći. Negdje — nedaleko, pucale su puške. 
Pravac iz kojeg je pucanj dolazio nijesam mogao odre- 
diti. Ja ovdje još ništa ne određujem i ne pogađam — 
do jedno: mislim da sam pogodio kakav je Đula. Druk- 
čiji je noću nego danju. Šta ja tu govorim; ja ga noćas 
nijesam vidio, ali sam ga vrlo dobro čuo — cijele je 
noći nešto vikao ,i čini mi se da je nekog tukao, tek 
sam čuo strašno udaranje i od udaranja strašno jau- 
kanje — ali je sve to bilo u izbi, tako da sam samo ja 
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mogao čuti, jer sam ležao iznad izbe. Čuo sam dobro 
Đulin glas: vikao je, prijetio, i padao u vatru tako da je 
glas gubio. I nikako ne mogu da odgonetnem; zašto je 
od svih mjesta, gdje se jedan krivac može izbiti, izabrao 
baš ovo poda mnom da ga tu bije a ja da slušam, i da 
bije toliko dugo da mi se čini da još nije prestao, i da 
ne misli ni prestajati. Noć je prelazila, one puške pu- 
cale, a odozdo iz izbe čuli se udarci sve kratki a jaki, 
i sve pesnicama po nekakvom čovjeku kao po mješini. 

Htio sam da je sve to jedan san. Da niko nikog u 
izbi ne bije, i da se ništa iz izbe ne čuje. Zažmurio bih, 
stavio ruke na uši, i rekao sebi: nema ništa, ali čim bih 
otvorio oči, vidio bih odsjaj svjetlosti u moje prozore 
koji je dolazio od lampe; tukao ga je pri lampi obješe- 
noj o izbena vrata pa su se ljuljala i vrata i lampa na 
njima od onoga što se tamo činilo. 

Mogu li jednom da ozbiljno zamislim: da je ovo 
ovdje rat. Sad ja priznajem, evo baš sad — da sam ja 
pomalo u sebi zbrkan. Kad sam se bio zaljubio, ja sam 
htio da nijesam zaljubljen, kad nijesam htio da se že- 
nim, ja sam potegao i oženio se. Htio bih da doznam 
šta je dolje u izbi, a ja, eto, ne znam šta je u meni. 

Nahodio se tih prvih dana po brežuljcima oko ko- 
mande, naslušao treska po brdima koja je vidio u dalji- 
ni — nagledao meteriza i nasanjao onoga prozora u Ako- 
vu i Umke na njemu, ne mogavši nikako da spoji ono 
što je ovdje gledao sa onim što je u duši nosio. 

Poslije spavanja na tvrdim daskama i ružnih snova, 
njemu se po cijelo jutro i sve do podne činilo da negdje 
čuje školsko zvonce. Vadio je sat iz džepa i po njemu 
pratio časove u školi, sve po redu kojim su išli, i po 
predmetima — čeznući sada, sve više, za đacima. Sje- 
deći negdje u ćošku, usamljen i izgubljen, on je s ru- 
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kom na čelu, očiju pritvorenih, gledao dugo u njihove 
dječije glave — i gledao u sat. 

Oni što su ga zaticali u tim njegovim snovima nije- 
su mogli da odgonetnu zašto je taj čovjek ,od svih mje- 
sta na zemlji, najradije odabrao ovo ratno mjesto da 
tu smišlja misli i sanja snove. 

Već od prvih dana vojnici su doznali da je učitelj, 
i zbog toga ga cijenili, ali mjesta na kojim su ga nalazili 
nijesu mogli ni po čemu da cijene, jer su to bili sve ne- 
kakvi zavučeni ćoškovi. Sažaljivo bi ga pogledali, i os- 
tavili. 


Đulin bataljon držao je položaj na bregovima koji 
su gledali dolje u dolinu pod sobom i nekakav potok 
u njoj, i tamo na drugoj strani u austrijske meterize, 
ukopane duž kosine i zaklonjene šumarcima — sad u 
kasnu jesen ogoljelim, tako da se iskopana zemlja vidjela 
kao red ogromnih stopa poređanih kosinom; kao da je 
tuda prošao đavo. Bila je u tim meterizima vojska šez- 
deset treće Rajnelove landšturm divizije, koja je, na 
svom dijelu fronta polako ali neprestano, pomicala pred 
sobom bataljone iz sastava sandžačke vojske — među 
kojima 1 Đulin bataljon, stopu po stopu. Produžen pra- 
vac kojeg se držala landšturm divizija udarao je u Moj- 
kovac i Bjelasicu i izlazio na put koji je od Kosova i iz 
Metohije vodio na more, a upravo taj pravac imala je 
da brani sandžačka vojska, ) 

Pošto se najprije nagledao fronta. Radič je stao da 
ulazi u borbu. Đula ga je predao nekom Mojsiju iz sela 
Zanoge kraj Bistrice — borcu koji je umio da pobjegne 
kad treba, a i da potjera kad treba, a i na strašnu mje- 
stu da postoji i uvijek da iznese glavu. 
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Mojsija se držao zapušteno. Odjeća na njemu bila 
je poderana — nijesu se na njoj mogla zakopčati ni dva 
puceta. 

Gotovo o golu ramenu visila je puška. 

Kroz navedenu kapu do nad same oči cvjetao mu 
je gore bič kose. Bila je na njemu zdrava samo obuća; 
bile su mu na nogama austrijske cokule. 

— Učitelju! — veli. 

Gazili su za vojnicima kroz maglu i granje. 

— Ja te, učitelju, ne mogu sačuvati da ne pogineš. 

— Ne mari — veli mu Radič. 

— Koga imaš na domu, učitelju? 

— Nemam nikoga. 

— Pa tu smo jednaki nas dvojica, učitelju. Nemam 
ni ja nikoga na domu. Milo mi je što sam jednak s to- 
bom pa u čemu bilo. Ni; ti nikog, ni ja nikog! Tako je 
najbolje — nikoga nemamo da za nama zaplače. Ni se- 
stre nemaš? 

— Nemam. 

— Ni brata? 

— Nemam. 

— Kao ni ja. A što se pogibije tiče, ona ti stoji 
ovako: ako se bojiš da ćeš poginuti, to će ti i biti kao 
i ždrebetu kašika — poginućeš; a ako se ne bojiš da 
ćeš poginuti, nek znaš da nećeš poginuti. Ja ti preko 
toga ništa više ne umijem reći, a ako ti umiješ, kA si 
učitelj, reci meni da i ja znam to što ti znaš, pa da smo 
i u tome jednaki, kao dva brata. A ono što sam ti rekao 
za strah — tako ti je, ako se uplašiš da ćeš poginuti, da 
će ti puste ostati te cipele; obućeš ti švapske cokule pa 
ćeš vidjeti što je obuća. 

Ispod pramenja mokre magle burljao je potok; sli- 
vali su se sa strane mutni potočnjaci, govorili; dolina je 
hučala od vode. Mokra zemlja odranjala se. A kroz sve 


88 


to čulo se kako se neko glasno krsti, i kako je na kraju 
glasno viknuo: ,,Eto ih.. ! Idu... !" 

Išli su Austrijanci. 

Činilo se da ih je puno granje oko potoka; nijesu 
se vidjeli ali su se čuli kako nogama lome grane i kako 
se otiskuju niz strme padine i padaju, i kako im pri 
padu zvekne oružje. 

— Blizu su — veli Mojsija. 

Radič je slušao. Činilo mu se da se magla sve više 
zbija, i da se u njoj sve više zbijaju Austrijanci. 

— Jeli istina, učitelju, — veli Mojsija — da Franjo 
Josif nosi sedam kruna na svojoj glavi; e čestito mu 
bilo što dobro odijeva svoju vojsku! Sad ćemo mu ih mi 
svući nekolicinu čim nas napadnu, pa ćeš ti vidjeti što 
je odijelo i obuća! A oči su im strašne, učitelju; kojega 
goj sam ufatio, oči su mu bile izbuljene. Vidjećeš i to 
kakve su im oči, svašta čovjek vidi kad su vojne. Vidiš 
dosta našija sela. Napiješ se sa puno voda. Pa kad za- 
robiš vidiš one što im je kuća daleko ehej... U Austri- 
ji, učitelju, u Češkoj, učitelju. Pusti Česi... I kod njih 
s očima nije kako treba... U svakoga su zelene oči. E 
što li je to tako, bože dragi! 

Kratko, kao da je neko iz boce čep izvadio, čula se 
dolje u potoku puška. 


— Četiri konopca...! Toliko su daleko — veli Moj- 
sija. — Ako se bojiš, onako ti je kako sam ti rekao. 
Čitao si — 'ka si učitelj, šta ti je zapisano u vječitom 


kalendaru; tamo je za svakog zapisano od čega će umri- 
jeti; jesi li vidio šta piše za tebe? 

— Čitao sam — veli Radič. 

— Pa je I' ti danas došao dan...? Kaži pravo.Ti 
— ka si učitelj, sve znaš. Još tri konopca..., nijesu da- 
leko, pa što ima da bidne, biće sada. Kaži pravo šta za 
tebe piše. Za mene tamo piše sve; sve je pogodio kao 
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da je sa mnom rastao, veli: pašće s drveta. I padao sam. 
Veli: daviće se u vodi. I davio sam se. I veli: ako dva- 
deset devetu godinu preživi, tridesetu neće, ubiće ga 
puška. A to je ova godina — hoću reći ovo do Božića. 
Dalje mi nema. 

Ispružio je ruku i nišanio. Niz kaljav rukav na nje- 
govoj ruci Radič je gledao tamo kud nišani. Vidjeli su se 
Austrijanci — prodijevali su se kroz maglu i granje, 
povijeni naprijed do same zemlje. 

Crnogorska strana pucala je od tišine. 

Bio je to trenutak pred borbu, kad se čeka samo 
jedno grlo — jedan poklik... 

Taj prvi znak za početak borbe davao je sam Đula. 

Čulo se kako vojnici glasno dišu, i kako je gore 
iznad granja, šumeći oštro krilima, proletjela nekakva 
ptica. Za pticom, kao da ga je sa svojih krila otresla, 
pao je na šumu, vodu i vojsku, Đulin poklič. 

Granje kao da se popodiglo od zemlje... 

I prvo što se ukazalo bile su sungije na puškama 
crnogorskim, i noževi na puškama austrijskim; išli su 
da se zabodu jedno u drugo, kao zupci u zupce grebena. 

Zvek — tup, a praćen ljudskim dahtanjem, ispunja- 
vao je dolinu kao da dolje u njoj, u magli, trle trlice... 

Zamirisala je odronjena zemlja, truli panjevi, i mok- 
ro lišće... 

I kao da više niko nije vikao. Ni zapomagao. Ni 
halakao. Bili su se, i bili, i davili... 

I u tome što se činilo, Radič nije ni primijetio kako 
mu je s oka iščeznuo Mojsija, i tražeći ga vidio kako 
mu pravo na prsa, s nožem na vrhu puške, leti Austri- 
janac. Skočivši ispred noža — bilo kud, da se spasi, 
survao se niz padinu brijega, svalivši sa sobom cijelu 
gomilu mokra lišća. Ustao je i vidio kako se niz istu 
strminu, njegovim tragom, otisnuo i Austrijanac. Trzao 
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je rukama desno i lijevo da se za šta uhvati, ali je bilo 
uzaludno. Išao je Radiču pravo pred noge — onako kao 
što stablo, pušteno niz rižu, ide na pilanu. Bio je golo- 
glav. Bio je oči i usta grozno otvorio. Iz sebe je puštao 
nekakav glas, sličan glasu trube. Bio je bespomoćan. U 
Radičevu zacenutu sungiju na vrh puške, koja ga je 
čekala, gledao je izbezumljeno. Udario je nogama u noge 
Radičeve, i ostao ležeći na leđima — zagledan gore u sun- 
giju. Bio je mlad. Od zemlje, lišća i straha unakažen. 
Piskovi nogu bili su mu goli, i bila mu je gola gore gla- 
va; bila mu je glava crvena i kaljava, s prekinutom 
jakom na vratu. 

Radič je polako, a tvrdo — kao da ga raspara od 
glave do pete, stao da obara sungiju dolje, ne dohvativši 
ga. Vidje kako mu, dok je bajonetu spuštao dolje, oči 
postaju tvrde i bijele, i kako mu prsti stežu mokro lišće. 

Umirao je brzo, nedotaknut ničim. 


Odskočivši u stranu da se skloni ispred halaka koji 
je išao k njemu, Radič se još jednom obazre na punu 
ruku lišća onog Austrijanca, i vidje da mu se ruka smi- 
rila. Učini mu se da je glavu bio okrenuo za njim, i tako 
umro. Oči su mu ostale otvorene, i kao da su gledale za 
Radičem. Izgledao je žalosno — kao da je ostavljen od 
druga, za kojim je gledao kako odlazi... 

Radič je dugo bježao od toga pogleda, a i od halaka 
koji se za njim valjao — preskakao pred sobom panjeve 
1 padao preko njih, ne dočekujući više na sungiju. 

Skupivši se pod žile nekog vodom podlokanog stab- 
la, on pokuša da se primiri i pribere — da vidi gdje se 
i šta miče, i učini mu se da se cijelo granje oko njega 
pomiče i pretura. Ču kako se negdje prelomilo stablo, 
i kako se zatim valja i lomota niz strminu, udarajući 
o druga stabla i potresajući im gore vrhove. Za njim je 
ostao oštar jek, kroz koji su se čuli uzvici. 
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Tanko, kroz maglu i kroz granje, provlačili su se 
jauci. 

I bolna piska nekakve zvijeri; cviljela je kao da je 
uhvaćena u kljusu. 

Na glas koji je čuo za sobom trgnuo se, i malo — 
pa su pokraj njega protrčala dvojica — jedan koji bježi 
i drugi koji ga tjera; onaj što je tjerao klicao je: ,,Co0- 
kule ili glavu, ili ti uzeh obadvoje!" — i gađao za njim 
iz puške. Prosunuli su kroz maglu kao čunak kroz na- 
voj platna, i udjenuli se u gust čestar. I više od straha 
što se osamio nego iz želje da išta učini. Radič se i sam 
nadao za njima. Sustignuvši onog što je tjerao, on jeu 
njemu prepoznao Josifa Čampara, vojnika iz Đulina ba- 
taljona. Razvaljeni opanci klickali su mu uz crvene pe- 
te. Dahtao je od tjeranja i jedva stigao da izgovori: 

— Gađah ga i promaših a da ga pogodih ja se obuh 
za ovu vojnu! 

Crno i suho njegovo lice bilo je puno bola. Bili su 
mu očni kapci natekli. Bio mu se kaiš na pušci preki- 
nuo. Visio mu je komad od rukava. Ličio je — tako 
raščupan, na grmen kraj puta pregažen kolima. 

— Je li mogao stići daleko? — pitao je Radiča, i ne 
čekajući da čuje odgovor, otkinuo se sa svoga mjesta i 
potrčao; leđa su mu svitnula kao u ribe. 

Po kaljavoj strmini s druge strane potoka preganjao 
se s Austrijancem cio sat. Ganjali su se iza stabala. Sur- 
vavali se niz strminu u dubok potok, i zatim gađali po 
potoku. Jedva su se nazirali kroz maglu. Dovikivali su 
jedan drugom, ne tražeći da se razumiju. ,,Ti ćeš mi ih 
obuti na moje noge, da se ja ne mučim, i još po vrhu 
poljubićeš ih, te iste moje cokule što su još kod tebe!" 
— dovikivao je njemu Josif, 

Zalijećući se da ga uhvati. Josif Čampar je padao i 
otiskivao se do u sam potok, ne učinivši ništa drugo do 
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što bi se izgrebao i iskrvario. Jurišao je tako nekoliko 
puta, sve dokle se jednom — dočekan dimom iz puške 
pravo među noge, nije skotrljao u mutan potok, i u nje- 
mu ostao. Njegovi bosi tabani — jer skačući za coku- 
lama bio je ostao i bez opanaka, zarili su se u blato, 
okrvavivši ga. 

Od onoga što je Radič mogao da učini — ili da 
gađa Austrijanca, ili da mu s leđa skoči za vrat, on se 
odlučio za ovo drugo. Trzaji kojim je Austrijanac poku- 
šavao da se oslobodi, ostali su uzaludni, i on je počeo 
da se smiruje, opustio je ruke i noge, i na češkom jeziku 
izgovorio: 

— Nemoj me ubiti. 

— A što? 

— Nemoj. 

— Ranio si moga druga. 

— Nemoj. 

— Ko si ti? — veli mu Radič. 

— Čeh — odgovorio je. 

— Čeh! Vidio sam da si Čeh — veli mu. Gledao ga 
je u lice kao u knjigu koju čita, i vidio na njemu plačne 
oči, tupast nos, bijelo široko čelo, modar i dug ožiljak 
preko brade. ,Čeh...!" ponovio je u sebi, a zatim mu 
naredio da skine cokule. Veli mu: 

— Skini. Ima jedan kome su potrebnije nego tebi. 
To je onaj što te je tjerao da ti ih sikne. Pa si ga ti ra- 
nio. Hoću da te ubijem. 

čeh je ćutao. Gledao je nevoljno. Pa veli: 

— LDbij. Da ti dam cokule, pa ubij. 

Sagnuo se i stao da ih odvezuje. 

— Uzmi i moj život i moje cokule. Šta će mi co- 
kule, šta će mi život; uzmi oboje. 
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— Cokule ću uzeti — veli mu Radič — a tebe ću 
ovaj put pustiti. Ali ako se sretnemo i drugi put, sve 
ću te ovom torbom po glavi. 

— Sad, sad — veli čeh. 

Ostao je dugo na mjestu, zagledan u svoje bose no- 
ge; bijeljele su se na crnoj zemlji kao dva kamena ispra- 
na kišama. 

Nije se pomakao ni onda kad je k njemu išao tu- 
tanj borbe, i bilo mu je svejedno šta će sa njim biti; 
sjedio je i maramom brisao noge — pa veli. ,Bolje bi 
bilo da svlače od glave a ne od nogu." 

Učinilo mu se sve to žalosno. Psovao je Češku, pa 
Crnu Goru. Pa cokule. Pa mokru zemlju pod bosim no- 
gama. 

Digao se i stao sa sebe da skida šinjel. Savio ga je 
i bacio dolje ka potoku, govoreći: ,,Evo vam i ovo..." 
A zatim se uhvatio za bluzu pa i nju skinuo i bacio. — 
,I ovo...!" Učinio je to i sa kapom. — ,,I ovo! Evo vam 
sve. Ostaću go. Go!" — vikao je između stabala kao 
da je ostao bez pameti. Išao je pravo u ratni tresak, da 
pogine. Posrtao je i padao, jer ga je kamenje bolo u 
tabane. 

S licem zabodenim u gomilu lišća, jedva je kroz 
suze izgovorio: ,Evo vam i ovo..." Bila je to hamaj- 
lija s njegovog vrata. Unutra je bila molitva bogu, da 
živ ostane. 

Dva dana kasnije učitelj Radič Memić uputio se ko- 
libi u pozadini fronta u kojoj je sa ranjenicima ležao 
Josif Čampar. Nosio mu je cokule onog Čeha. 

Duž kolibe išla je polica opletena od pruća. Na po- 
steljama od slame ležali su ranjenici. Radič im je nazvao 
boga, i prelazeći ih redom očima tražio Josifa. Ležao 
je na kraju kolibe, u postelji do koje je vodio uzak 
hodnik. Prilazeći mu, Radič je visoko podigao cokule, da 
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ih Josif vidi. Držao je da će se sjetiti da su to cokule za 
kojim je trčao onoga dana. Htio je da mu ih preda 
onako kao što je u školi predavao đacima knjige na 
dar. 

Svi su sada gledali u te cokule. Bljeskale su i sjaj- 
kale se. Bile su dobro očuvane. Crne. 

Bio je trenutak kao da je u školi među đacima... 
Ruka mu je nehotice uhvatila za sat, u koji je pogledao. 
Nekakav čas bio je svršen... Nekakvo zvono bilo je 
zazvonilo ... Bio je prižmurio, i tako — žmureći, čekao 
da nastane graja — ona kad se đaci uzkomešaju pred 
izlazak. Htio je da doživi taj trenutak. Ali niko nije 
pustio glas. Niko se nije pomakao s mjesta. Oni što su 
dotle ječali od rana, sad su se bili primirili. Nijedna 
ljesa nije škripala; činilo se da niko više i ne diše. Vi- 
djele su se podignute glave, otvorene oči. Lica puna jeze 
grčila su se, mijenjala boju, oblik. Postajala su malena, 
izdužena, izobličena. 

A on je išao pravo Josifu. Cokule je sada podigao 
još više. 

— Ovo je tvoje — veli mu. — Ovo su cokule zbog 
kojih si ranjen. 

— Te kako, moj brate! — čuo se neko. 

Stisnutih usana, čela nabrana, Josif je gledao u ta- 
van. Činilo se da u sebi plače. 

— Ne trebaju mu — čuo se neodlučan, uplašen 
glas. A zatim drugi: 

— Neće ti, jadan, on više cijepati ni cokule ni 
opanke. 

— Ne, ne! Junače, ne! Ni opanke — cijedeći riječ 
po riječ, čuo se neko s kraja kolibe. 

— 'Pa šta ćemo, ljudi, s tim cokulama? 


— Ništa s cokulama, no šta ćemo sa njima dvoji- 
com? 
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— Najbolje je da kažemo čovjeku šta je sa Jo- 
sifom. 

— Ako mu kažete, muka će mu biti, a ako ne kaže- 
te, muka i tako. Najbolje je da ga pitate, jesu li rod 
oni dvojica, a ako nijesu, kažite mu šta je sa Josifom. 

— To mu se, ljudi, kaže i samo. Ko je ovdje, zna 
se da je ranjen. 

— I to pogolemo. 

— Neko će preteći, a neko neće, a za njega, za 
Josifa, kažite mu pravu istinu... pa neka čovjek pro- 
gune gorčinu. 

— To mu se zna te zna. 

— Neka ga pogleda. 

— Što da ga gleda! 

— Neka mu pogleda ruke kako su mu izlomljene, 
junački sme, obadvije. A noge su mu kao i ruke — što 
mu ne kažete vi koji ste blizu i možete da zborite. 

— Ništa neka ne gleda. 

A u Radičevim ušima zvonilo je. Nikad takvo zvono 
nije čuo. 

Položivši cokule kraj postelje, okrenuo se i izišao 
— praćen njihovom nijemom ćutnjom. 


Bi javljeno da će iz komande sandžačke vojske doći 
brigadir Mirko Mirušić da pregleda stanje bataljona i 
vojnicima preda ordenje. 

Vojnici stadoše da se čiste, krpe, zašivaju, umivaju 
i briju za taj dan kada će stati pred brigadira i pozdra- 
viti ga. Pozajmljivali su jedan od drugoga iglu, konac, 
britvu da se obriju i klicali: ,Kod koga je moja maka- 
ra?" — ,,Ima li ko iglu i konac?" I već unaprijed divili 
se brigadiru Mirušiću, o kojem su bili čuli da se samo 
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takav junak može roditi, a bolji ne može. Radovali su 
se što će ga vidjeti i što će im, kako su bili čuli, održati 
jedan junački govor. 

Radiču je bilo svejedno što dolazi brigadir, jer po- 
slije onoga što je vidio u borbama kad se Đulin bataljon 
sudario sa Austrijancima prsa u prsa ništa nije posto- 
jalo što bi ga moglo zadiviti i obradovati, moć divljenja 
i radovanja, i moć da sanja slike svojih đaka, i sliku 
Umkinu, bio je izgubio. 

Zakopčao se i očistio jer su i ostali tako učinili, i 
stajao na mjestu gdje se zadesio —. slušajući povike: 
,Bil' se kod vas, junaci, našlo jedno puce?" I sve mu se 
to činilo kao spremanje njegovih đaka kad ih je, ovako 
u jesen, izvodio u brda na izlete. 

Komandiri i desetari postavljali su ih u red, gradili 
nešto kao polumjesec, čiji su se krajevi svršavali sa dva 
grmena na dvije strane. Sredina polumjeseca bila je 
udubljena. Bila je licem okrenuta astalu, iza kojeg će 
brigadir Marušić — kako im je bilo rečeno — dijeliti 
ordenje. 

Nijesu znali kojim će se putem pojaviti. Gledali su 
u najširi, koji se daleko bijelio brijegom. 

— Konj mu je crn, pa kad se onamo pokaže nešto 
crno, to će on biti. 

— Stoji li mu još stari konj? 

— Stoji mu stari — odgovorio je čovjek. 

— Je li istina da svaku vodu preskače do koje goj 
dođe i da još nije kopite zamočio? 

— To bit ne može — veli čovjek. 

— Pa šta može kad to ne može — bunio se neko. 

— Eno ga.. .! — kliknuli su oni što su ugledali bri- 
gadira. 
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Sredina polumjeseca pomakla se naprijed, a isto 
tako i njegovi krajevi — da ga bolje vide. Nišanili su 
tamo rukom i pokazivali ga. 

Brigadir je dolazio kroz žuto rijetko granje na konju 
koji je gazio polako i umorno. Za njim je jahala njegova 
pratnja, i najzad komandant Đula, koji mu je bio iza- 
šao u sretanje. 

Još izdaleka na brigadiru su ugledali crven fermen, 
na nogama čizme koje su bljeskale prema suncu, i sab- 
lju o kuku — ili im se samo činilo da su mu i sablju 
ugledali. 

Nastojali su koliko su god mogli, da se pred briga- 
dirom drže kao da su vojska iz kasarne, na što su ih opo- 
minjali komandiri četa i desetari, ali u tome nijesu 
uspijevali, i ostajali su ono što su bili: obični seljaci 
iz sela oko Tare i Lima, koji ratuju s Ćesarevinom. 

Ne uspješe da složno kliknu: ,Živio serdar Mirko 
Mirušić!" nego neki ikliknuše, a drugi pođoše pa stadoše 
na polovinu riječi, a treći ostadoše otvorenih usta, a bez 
glasa. 

Prsima okrenut čelu bataljona, a uzdom jako trgnut 
nazad, konj pod brigadirom stao je. Brigadir i bataljon 
su se jedan trenutak gledali, a onda je bataljon odgovo- 
rio na pozdrav, kliknuvši sad složno: ,,Bog ti pomogao!" 

Ono što su na njemu vidjeli dok je bio daleko ili 
htjeli da vide, sad su gledali tu pred sobom: njegovo 
ordenje, od crvene čohe džemadan s redovima pucadi 
od mjedi koja su bljeskala prema suncu, skadarski po- 
jas oko struka i za njim ,ljevor'"; dolje čizme i gore 
kapu uzdignutu visoko na visoku čelu, ucrnjelu od vjet- 
rova. Bio je star. A krepak. Lica suha. Oka oštra. Brkova 
gustih i dugih — preko kojih je prevukao prstima po- 
podignuvši ih. To sa svojim brkovima učiniše i drugi, 
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prisjetivši se da i oni imaju to. S brkovima su prelazili 
na riječi: 

— Moga I' doći, serdare? — čuo se glas iz bataljona. 

— Donese me ova kljusina, a moje me noge ne bi 
donijele. 

— Vaistinu kakav si u nogama? — pitao je neko 
kroz staračko grlo. j 

— Francuska reče da će nas pomoći pa se popišma- 
ni, šta to bi, serdare, te se popišmani? 

— A Ingliška, serdare...? 

— A bog, serdare...! Bože me oprosti! Ni on 
nam ne pomaže, nego nas ostavio kao na Kosovu! 

— Nu serdare, je 1' Rusija živa, kamen joj u šake 
što se ne javlja. 

— Je li Keveš dao Makenzenu osmi korpus da mu 
pomogne na Srbiji. 

Brigadir im je odgovarao. 

Pomenuše tako Bugare, Grke, Turke, Talijane. 

A zatim se brigadir izmicao natrag — kao da hoće 
bolje da ih vidi, i da otpočne svoj govor — za koji su 
bili čuli da će biti junački. Vidjeli su kako je uzeo drugo 
držanje — oficirsko i starješinsko, i nadoše da je tako 
morao da učini, pa se zbog toga potrudiše da se i sami, 
koliko god mogu, drže vojnički i junački. 

Brigadir je svoj govor počeo mirno. 

— Eto tako... — nastavljao je ono što je bio već 
rekao. — Austrija tjera i Slovene da se biju sa nama; 
tjera ih i vi ih zarobljavate. Jedna brigada, nedaleko od 
vaše, zarobila je jednog Čeha. Taj siromah bio je 
go golcat. Neko mu je iz ovoga bataljona skinuo cokule. 
A ostalo Čeh je skinuo sam. Pa bi li se, junaci, moglo 
doznati ko je taj što je sa Čeha skinuo cokule? 

— Svakojem smo skinuli obuću kojega goj smo 
ufatili, a dali mu ono što smo na nogama imali — što bi 
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se reklo pazarili — čuo se glas. — A pitali nijesmo od 
kojeg ne naroda. 

— Taj Čeh je kod nas — nastavljao je brigadir. 
Plakao je zbog toga što je pušten da ide kud hoće, a nije 
zarobljen ili ubijen — pa se od te muke i svukao. Veli da 
će od te muke i umrijeti. Ko je taj vojnik koji ga je 
pustio? Ko je taj vojnik što mu je rekao da će ga tor- 
bom po ušima ako ga još jednom ufati u borbi? 

Vojnici su ćutali. 

To im nije ličilo na junački govor. 

Radič je, slušajući šta brigadir govori, klecao s jed- 
ne na drugu nogu. Nije se usuđivao da se javi; nije 
mogao da otrpi da se bataljon okrene k njemu i gleda 
ga, i jedva je čekao da se priča svrši. 

— Pa je taj majčin sin — nastavljao je brigadir 
— uzeo cokule i odnio ih vojniku koji je zbog tih istih 
cokula bio ranjen i poklonio mu ih. Ko je taj vojnik? 

A ono što je toga časa vidio Radič bile su one co- 
kule i noge onih rajenika koje su šumile u suhoj slami, 
i sve oko njega i u njemu pretvaralo se u dugi zvon ne- 
kakvih školskih zvona. A baš toga trenutka brigadir je 
izgovorio njegovo ime: 

— Radič Memić! 

Vojnici su se trgnuli. Ne rekoše glasno, nego u sebi: 
Učitelj!" Okretali su se ka Radiču. Gledali su u njega 
kao u čudo koje je bilo tu među njima, a oni za to nisu 
znali. Otvarali su pred njim prolaz da izađe pred briga- 
dira; išao je glave sagnute, očiju oborenih, i nije ni vidio 
kako u ruci brigadirovoj zrakasto bljeska medalja. 

Brigadir je nastavio: 


— Junaci! Ja ovu medalju predajem Radiču Me- 
miću. A zašto mu je predajem, to ste i sami razumjeli. 
Vratova izduženih naprijed, da bolje čuju i vide, i 
pognuti kao da će nekud istog časa da potrče, vojnici su 
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slušali. Nekolika vrapca proletjela su im ispred očiju, 
od kojih se, tako zaneseni, prepadoše i trepnuše očima. 

— I braćo moja draga .. .! 

Glas brigadirov postajao je sve jači i sve viši. U lice 
mu je udarilo rumenilo. Činilo se da podrhtava i da mu 
gore drhte brkovi. Onaj njegov junački govor, o kojem 
su bili čuli da će im ga održati, kao da je upravo po- 
činjao. 

— Junaci od junaka i sokolovi od sokolova, da vam 
kažem šta je vojnička svijest i vojnička vrlina. To.je ono 
što je Radič Memić. To je ono što te uči da znaš ko si. 
Da znaš šta si. Da znaš s kim si, i s kim vojuješ. I kako 
treba da vojuješ. Da ovu svoju jedinu slobodnu zemlju 
na Balkanu ne ispustiš iz ruku. Tako vam je to, braćo 
moja! 

— Jest' bogami ...! — čuo se neko od vojnika. 

— Vi čuste, junaci — nastavljao je brigadir. — Ja 
ovu medalju dadoh Radiču, pa ako neko ima da kaže da 
ne pripada Radiču nego njemu, neka se javi da mu je 
dam. 

Nastala je tišina, kroz koju se, negdje daleko, čula 
ratna grmljavina. 

Čekali su da nikne glas. 

— Evo mene...! 

Bio je to Mojsija. Probio se naprijed i stao pred 
bataljon, okrenuvši mu se svojim razdrljenim prsima. 
Nije se bio uredio za dolazak brigadirov, nije se bio 
očistio od zemlje, ni zakopčao, i kao da je bio izašao 
upravo iz borbe i tu stao. 

Brigadira ne zbuni njegov izlazak; bio se navikao 
da medalju traži i dobija onaj koji misli da njemu pri- 
pada. Pitao ga je za ime. 

— Ne treba ti, gospodine serdare, moje ime — veli 
Mojsija. — Ne tražim ja medalju od boljega od mene, 
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no da se ko drugi ne bi javio pa da mu kažem muč!' 
dolje. Ovaj Radič Memić, gospodine, nema nikoga od 
svoga roda; ni on ni ja nemamo nikoga. On ima samo 
mene i ja imam samo njega. Eto zato sam izašao ovdje, 
gospodine. I ne pitaj više ko ima bolji, no predaj Radiču 
to što je njegovo. 

Zbog nečega Radič se pomakao sa svoga mjesta. U 
brzom letu svojih misli prelazio je svoju prošlost, i 
sebe vidio kao čovjeka koji je rođen za obične stvari. 
Ništa nije bio doživio veliko i slavno. I gotovo nije ni 
vjerovao da to njemu kliču. 

Odbolova tu slavu. 


VII 


Đulin bataljon brzo je rastao po broju ljudi, jer stal- 
no su pridolazili dobrovoljci — pozivima nepozvani, boj- 
nim trubama nenamamljeni, u spiskove neupisani i 
nezakleti na vjernost; ljudi koji su za borbu imali samo 
mnogo srca, ali ne i snage i bataljonu padoše više na 
teret nego što su mu koristili, jer starci, bolesnici, i oni 
koji su bili gotovo djeca nijesu se snalazili u borbama 
i ginuli su. Stoga Đula odluči da bataljon razdijeli na 
dva dijela, od kojih će jedan — veći i bolji dio, zadržati 
pod svojom komandom, a drugi predati u ruke Radiču 
— o čemu je dobio i saglasnost komandanta brigade. 


Čekao je samo zgodan trenutak pa da bataljon raz- 
dijeli; čekao je da iz glavne komande stignu tovari hra- 
ne za koje mu je javljeno da su na putu i da će brzo u 
bataljon. Htio je da uz podjelu bataljona priredi veselje 
uz koje će se jesti i piti i na kojem će se — na kraju, 
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izerliti i izljubiti s vojnicima, prije nego što ih preda 
novom komandantu — Radiču. 

Vojnici su sve to bili saznali, a najprije da će stići 
puno hrane za bataljon — da se putovima ljulja cijela 
karavana konja pod tovarima, da je stigla dotle i dotle, 
da je zanoćila tu i tu — i odbrajali sate i trenutke kada 
će stići. 

Oni što su se vraćali iz borbe na položajima računali 
su da će u kolibama naići na gomile vreća i sanduke 
s hranom, ali su nailazili na prazne ćoškove, u koje su 
sjedali, gledali se razočarano i psovali goniče karavane 
što negdje u putu spavaju; prijetili su im da će im tut- 
nuti oružje u ruke čim stignu i poslati ih na položaje; a 
neće im dati da jedu, pa nek se biju gladni i vide šta 
je to. 

U kolibu među razočarane upao je Mojsija. Po na- 
smijanim, široko otvorenim očima, vidjelo se da nosi 
dobru vijest. 

— Tu su...! Stigli su...! klicao je. — Ali nijesu 
stigli tovari hrane, no su stigli sveci, evo ovi, braćo! 

Ispod pazuha je izvadio jarkim bojama izrađenu 
sliku sveca, digao je gore kao ogledalo u koje treba da 
se ogledne i kliknuo: 

— Stigli su sveci...! Ima ih toliko koliko i nas 
vojnika. Može da dostigne svakom po jedan. (Poslala 
nam ih na dar kraljica Milena da se imamo pred čim 
moliti bogu. Fala joj. Čestito joj bilo! 

Vojnici su ustajali i s čuđenjem gledali u ikonu. 

,Vo imja oca..." Počinjao je pred ikonom Moj- 
sija. To isto su htjeli da učine i ostali. Mirnim krupnim 
očima gledao ih je iz rama svetac. Ličio je na stranca 
koji je stigao iz neke daleke zemlje tu među njih selja- 
ke i ratnike. 


103 


xY 


— A koji li to bi od svetaca, može li se znati, pomo- 
zi bože? — čuo se nečiji sjetan glas. 

— Bože mili, silan li je pa koji je da je! — zadiv- 
ljeno je dodao drugi. 

— Što je išaran, što je udešen ...! — gotovo raspje- 
vano govorio je čovjek podižući se na pete da ga bo- 
lje vidi. 

— Nu dajder mi ga malo ovamo na ruku, pa ću ti 
ga opet vratiti — tražio je neko. 

— Svi ćete, braćo, dobiti po jednog ovakvog. Svi su 
jednaki. Nikome, braćo, neće biti krivo — odgovarao 
je Mojsija. 

,I izbavi nas od lukavago!"' čulo se iz ćoška bogo- 
bojažljivo. ; 

,Sveče!" — počinjao je Mojsija dotaknuvši ikonu 
čelom, i nastavio šapćući: ,Molim ti se da sačuvaš Ra- 
diča Memića da ne pogine. Ja i on smo jednaki. Ja i on 
nemamo nikoga svoga do boga. To toliko ti se molim. 
A na mene ako hoćeš da okreneš glavu... meni je ime 
Mojsija Rabrenović. To mi je ime i prezime, a iz sela 
sam Zanoge. Čuješ li ti mene? Kako ti drago za mene, 
ali učitelja Radiča Memića da nam sačuvaš da ne pogine; 
ti da ga čuvaš sa svoje strane... a ja ću ga čuvati sa 
svoje pa nas dvojica a on jedan... da ako ga sačuva- 
mo. Nemoj da se nešto Radiču Memiću desi, pa da nas 
dvojica poslije imamo riječ oko toga!" 

Trenutak kasnije svima su podijeljene ikone. Svak 
je u rukama držao šarenu sliku sveca, čuvajući da staklo 
na njoj ne razbije i lažnim zlatom pozlaćen ram ne uka- 
lja. Gledali su u slike koje su im se najednom obrele u 
rukama kao u čuda, Zavijali su šijama, dijali vjeđe, be- 
čili oči i slušali kako neko s druge strane kolibe drži 
govor o tim ikonama: ,,... da se pred njima pomolite 
bogu i sjetite svojih dugova prema kralju i ovom krva- 
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vom crnogorskom kamenu na koji nikad nije pala suza 
robova, no poklič vitezova — ha na brijeg junak ko je! 
—- i svi ste vi poletjeli pred moćnu i premoćnu, pred 
silnu i presilnu Austriju i rekli joj: stoj carevino!" Slu- 
šali su šta čovjek govori i uzgred se zabavljali šarenim 
slikama u rukama; zabavljali su se kao kakva djeca ig- 
račkama u čiju tajnu ne mogu da prodru. 

Nikad prije nijesu imali priliku da tako svece pro- 
turaju kroz ruke; okretali su ih, zavirivali, žmirkali pred 
njima i htjeli da otkriju onu njihovu čudesnu tajnu 
koja ih i čini time što jesu — svecima! Tražili su u nji- 
ma ono nedokučivo — što im se činilo da u sebi imaju 
sveci koji su gledali u onim drvenim seoskim crkvama 
eko Tare, Bistrice i Lima, pred kojima su se klanjali, 
molili se bogu i ostavljali ih da i dalje gledaju u tamu 
sa crkvenih brvana i eksera. 

Ovdje na ledini, na čistini pred kolibama, gdje su ih 
izvadili iz sanduka i razdijelili, nije bilo crkvene tame 
da ih skriva; bili su ovdje na svjetlu dana — na suncu 
koje je po njima jarko prosijevalo i njihove boje činilo 
još svjetlijjm i šarenijim, zbog čega su izgledali kao 
razgolićeni i nekako strašno opustjeli i žalosni. 

Bili su kao kakvo mlado cvijeće, koje zbog stalnog 
preturanja po rukama počinje da vene, i pošto ga je već 
mnogo da gubi draž. 

Pošto su ih se nagledali, stadoše da upoređuju jed- 
nog s drugim — sveca sa svecem i ram s ramom; kuc- 
kali su prstnma po ramovima i pogađali od kojeg su 
drveta: od jasenova, od javorova, od hrastova i bresto- 
va, i pri tome koje je drvo od kojeg bolje, i koje su boje 
na drvetu ljepše. 

Pronađoše se tako znalci koji se u drvo i boju ra- 
zumiju bolje od drugih, i koji se isto tako razumiju 


105 


i u svece: koji ima veću a koji manju moć, ili je onako 
sasvim bez moći, pa nije ni za šta. 

Ispitivali su ih kao što ljeti pred kosidbu na dućani- 
ma ispituju kose prije nego što ih kupe: da vide čelik 
kakav je, kakav iz sebe pri udaru po kamenu puštaju 
zvek, kakva im je ljutina, brid i rez, kako su kaljene 
i kako im je izvedena ,žica", i najzad odakle su i koja 
ih je livnica i kovačnica izbacila. A sve su to doznavali 
kuckanjem, lizanjem, savijanjem i vaganjem kose — dok 
se sa svecima tako nije moglo činiti, i ono što su oni 
u sebi krili ostajalo je izvan svake mjere, izuzev one 
proizvoljne; da je svetac moćan ili nije moćan. 

Proglasiše — poslije dugog ispitivanja, neke svece 
sasvim nevažećim. 

— Taj ne pije vode... .! Taj ti ni sjekiru na kladi 
pred kućom nije u stanju sačuvati. 

— Taj ti nije skuplji od toga stakla što ga čuva. 

— Toga odnesi i ostavi na raskrsnicu putova ne bi 
li ga neko uzeo zbog toga rama; može u ram turiti ogle- 
dalo pa objesiti u sobi među prozorima da se čeljad 
ogledaju. 

Odabraše, tako, mali broj svetaca pred kojim bi se 
čovjek u nevolji mogao pomoliti bogu. Prinosili su ih 
učitelju Radiču pod oči da im on, kao učitelj, kaže jesu 
li čemu te slike. 

— Učitelju, ima li što pri ovome mome ...? 

— Šta bi čovjek rekao za ovoga ...? 

— Učitelju, je li ovaj fabrički? 

— Sve je te slike izbacila mašina — odgovarao je 
Radič. — Ima mašina koja radi slike. Ubacuje se u 
mašinu bijela hartija, a iz mašine izlaze slike. I sve te 
slike padaju u sanduk, pa kad se jedan sanduk napuni, 
onda se prinese drugi, i tako po cio dan. 
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— Pa ti to veliš da su mašinski! — čuo se glas. 

Okrećući ih u rukama, oni su zamišljali kako ih je 
mašina izbacivala sve jednog preko drugog, i kako ih je 
izbacila punu jednu sobu, iz koje ih je neko pokupio 
i poslao da se prodaju po gradovima. Kad ih je mašina 
isturila, bili su samo slike, a kad su ih stavili u ramove 
pozlaćene lažnim zlatom, postali su sveci. Smetalo im 
je to što ih je mnogo — sveci a toliko ih! Zbog toga su 
neki stali da svoje oturaju od sebe, da ih vješaju o gra- 
nu drveta i tu ostavljaju kao nešto što nije ni da se 
baci ni da se nosi, do da se tako objesi o granu pa neka 
ga uzima onaj kome treba. Vjetar je ljuljao šarene slike. 
Veselo su na suncu bljeskala stakla. 

Noseći ka grani svoga sveca, Mojsija je govorio u 
staklo: 

— Mašinski... .! Da ti se molim, a ti mašinski! Sve 
što sam te maloprije molio da čuvaš Radiča, sad povla- 
čim; ne molim se ja za učitelja takijem svecima. Ma- 
šinski .. .! 

Izdignuvši sliku da je baci što dalje može, uzviknuo 
je: ,Srećan ti put, mašinski... !" Slika je poletjela vi- 
soko u vazduh. Gledali su je kako se kovitla iznad vrho- 
va visokih hrastova, kako na njoj svjetluca staklo, i ka- 
ko se na slici ukazuje čas lice. čas leđa, a čas se vidjela 
kao kakva šarena ptica koja gore lepeće krilima. 


Činilo im se da će svetac gore stati, i ostati da lebdi, 
onako kao što na zidovima u crkvama i lebde sveci. 
Ali slika je gore stala samo za trenutak, okrenula se i 
uzela vodoravan položaj, a zatim stala brzo da pada. 
Pala je upravo među njih. Staklo na njoj razbilo se na 
komade. Izvan svoga rama, i nekako grozno razgolićen, 
gledao ih je sa zemlje svetac. 


Cio se prizor učinio tužan. 
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Noge su im se izmicale natrag, bježeći od slike. 
Junačio se samo Mojsija, veli im: 

— Mašinski je ljudi, šta ste se smrzli! 

Oni što su izmahivali da bace svoje, pitali su očima 
Radiča smije li se tako činiti — i bacali ih, bojeći se 
ipak onoga treska kad slika padne i razbije se. 

Kroz glave starijih, zagledanih u šarenilo slika na 
ledini, prolazile su misli: ko zna šta u tome može biti; 
tajne se nikome ne kazuju. S tim mislima padali su 
noću u snove i sanjali svece; sanjali su ih kako su se 
zadržali gore u vazduhu i kako lebde, isto onako kao 
sveci u oblacima na zidovima crkava, i odozgo gledaju 


na njih. Prepadali su se od takvih snova i skakali na 
noge. 


Tako Đula — nešto zbog prevelikog broja ljudi, ali 
više zbog bacanja ikona i raspri koje su poslije oko toga 
nastale, podijeli bataljon na dva dijela, od kojih manji, 
sastavljen od bundžija i neposlušnika, dade Radiču pod 
komandu, ali bez ikakva slavlja i veselja, kako je to, 
prije ikona, mislio da izvede, i s vojnicima se ne izljubi. 

Bilo je u tome novom, Radičevom bataljonu, oko 
dvjesta ljudi. Oni što su bili iz doline srednjeg Lima, iz 
kraja koji se zove Haška zemlja, imali su na sebi tanak 
šajak, koji ih je odavao da im je kod kuće bilo sve tan- 
ko: tanak tor, tanka sofra, tanka zemlja, tanak život... 

Planinci iz sela oko Bjelasice i Sinjajevine odvajali 
su se od njih svojim džemadanima i čakširama od čohe, 
trabolosima oko glave i getama oko nogu. Bili su rastom 
viši i snagom jači, i krepkiji. Riječi su im bile kao izva- 
đene iz gusala, i opet se guslama vraćale kao svome dru- 
gu u nevolji... Svoj obraz, o kojem su pjevali uz gusle, 
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prislanjali su uz strunu kao uz grlo svoje jedine ljub- 
venice — da joj čuju pojenje... Trava tada kao da je 
brže rasla, i vode brže oticale... 

Radič ih je uvodio u borbu ne hrabreći ih nijednom 
riječju, i iz borbe ih izvodio ne koreći ih za neuspjehe, a 
i ne hvaleći ih za uspjehe — niti ih ikad podsjeti na ono 
što su bili uradili sa ikonama, zbog kojih su, za dugo 
vremena, bili na zlu glasu kod susjednih bataljona i četa, 
pa i sam on — Radič. 

Iznalazio je neke dobro pokrivene kolibe i štale pe 
selištima i katuništima u koje ih je, za vrijeme predaha 
na frontu, sklanjao od kiše i studeni. Noću — sjedeći 
među njima u uglu kolibe na nekakvim ćebadima, on je 
slušao kako dišu teško, i teško pomiču svoja tijela, pri 
čemu su ječali i stenjali. 

Čupavi, jer nijesu stizali da se obriju, oni su izgle- 
dali strašni Austrijancima u jurišima, a i samom Ra- 
diču; njemu su ličili na kakve harambaše iz pjesmarica, 
koje — nekim čudom, on vodi. 

One što su ostavljali front i išli kućama kad su sami 
htjeli da se presvuku i uzmu hranu nije korio zbog 
toga što odlaze i što ga ne pitaju za odobrenje, jer je 
znao da će se vratiti. Vraćali su se presvučeni u oprane 
košulje i s čitavim bremenima načinjenih opanaka, s pe- 
čenim hljebovima i slaninom, i izbrijani i glacnuti. 

Pretrpjevši nekoliko neuspjeha jedan za drugim — 
tako da je morao da napusti bregove u kojima je bio 
iskopao šančeve prema jednom bataljonu Rajnelove voj- 
ske, Radič zatraži pomoć od Đulina bataljona, ali je ne 
dobi ni u čemu drugom do u lopatama i ašovima, da 
iskopa nove šančeve u nekim kosama prekrivenim hraš- 
ćem, gdje je bio, poslije neuspjeha, bataljon zatjeran. 

Kopali su lijeno. I dugo sjedjeli na iskopanoj žutoj 
zemlji. Jer primajući ašove i lopate, vojnici su primili i 
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vijest da će bataljon za dva-tri dana biti pokrenut prema 
Limu, i da te rovove kopa za drugog. 

I dok su gotovo spavali na iskopanoj zemlji, na njih 
se jednoga dana, iznenada, kao usov, sručio regrutni 
bataljon, koji ih je prvo prekorio zato što nijesu bolje 
kopali, a zatim ih nahranio sa svojih kazana. Preko me- 
sa i hljeba, jedući slatko, jer bili su izgladnjeli, oni se 
nagledaše do zuba naoružanih mladih ljudi o kojima do- 
tada bijahu čuli samo da postoje, i da se zovu regrutni 
bataljon. 

Prepjevali su cijelo veče uz gusle, uzimajući ih go- 
tovo redom — jer svakome je ka guslama išla i ruka i 
duša, i grlo čekalo da se uz njih prisloni. Pominjali su 
srpske despote i latinske banove, turske dizdare i kape- 
tane, hajduke, hanove 1 krčmarice — tonući uz pjesmu 
u nekakva davna i tavna vremena, a tonuli su pri tome 
i u san, kroz koji bi hvatali tek po koju riječ — ,,Nosi 
desnu u lijevoj ruci, vide mu se crne džigarice..." i tu, 
kod polomljenih kopalja, kod izbijenih sabalja, kod če- 
krkli čelenki, ponovo padali u san, jer bili su — ne spa- 
vajući drukčije do zečki, uvijek sneni. 

U snu — pred njihova rastrojena čula iskakale su 
nekakve ogromne žabe, neka mrtva iskrivljena usta, ne- 
ke travuljine i vodurine, kao i slike kuća i minara u 
Sarajevu, koje — potiskujući Austrijance početkom ra- 
ta sve do Kozje ćuprije i gradske malte, bijahu vidjeli 
odozgo s vrhova Trebevića. Zbog toga su kao mahniti 
skakali iza panjeva i kamenja uz koje su ležali, i dugo se 
okretali na mjesto da vide gdje su, i s kim su, i jesu li 
sada iznad Sarajeva. 

I vidjevši gdje su, oni su ponovo padali po zemlji, 
na kojoj su ležali kao kakvo mramorje. 

Bili su, dok spavaju i sanjaju snove, kao kakvi bo- 
lesnici koji su pali u bunilo... 
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Sutradan je Radić svoj bataljon pomakao prema Li- 
mu, da se tamo — kako mu je bilo naređeno, sastane 
s odredima koji su imali da krenu na Kosovo kao po- 
moć Srbijancima. 

Jahao je pred bataljonom konja i ćutao; a ćutao 
je i inače, mučno i odvratno, sve od onih poraza koje 
je bio pretrpio posljednjih dana, pred dolazak regruta. 

Za njim su jahali onaj starac i starica sa kojima je 
bio došao u Đulin bataljon. 

Bili su od Đule prešli k njemu. 

Bili su se odomaćili u bataljonu. 

I sada — krenuvši jednom, oni su mislili da idu 
pravo humki svoga sina, iz koje su strčale dvije noge — 
nezakopane, da ih zakopaju. Starica je i sada plela one 
čarape; bila je oplela gotovo cijelu jednu čarapu i drugu 
započela, i govorila 'i sada: ,,Ja bogami dobro, ja bogami 
baš dobro... .!" 

Bataljon se ispred podne spustio niz nekakve strme 
putove prema Limu, niz koje su vojnici pucali iz pušaka 
i pjevali, jer su se radovali što će se sresti s odredom od- 
ređenim da ide na Kosovo, od kojeg će, kako su bili 
čuli, dobiti mitraljeze, bombe i puške bolje od moskovki. 
I zbog svega toga što ih je tamo čekalo, i što su najzad 
nekud krenuli, i što putem pjevaju, oni su se naklaći- 
vali na pečeno meso u kolima i francuske konzerve u 
sanducima, koje im je bio darovao regrutni bataljon pri 
rastanku — i preko zalogaja u ustima pjevali, vikali 
i klicali što će vidjeti Kosovo. Pominjali su to polje 
stalno, i bili srećni što će se sastati sa Srbijancima, što 
će vidjeti Gračanicu, Sitnicu i Lab, i stati nogom na 
ono isto mjesto gdje je nekad pred Murata stao Miloš. 

Nijesu drukčije zamišljali Kosovo do kao krvavu 
lokvu, iz koje — iz krvi, krvavi i danas, rastu božu- 
rovi... 
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Prohodaće po svemu tome. 

Poljubiće tu zemlju. | 

Skrećući suviše u lijevo, prema frontu, bataljon se 
nekoliko puta očešao o čete sandžačke vojske na polo- 
žajima, koje je prepadao banuvši im s leđa i iznenada, 
i od kojih se i sam prepadao i ljutio što se 'ide tako 
uslijepo, i što će se, idući tako, dockan stići na Kosovo. 

Zaglavivši se i sam u bojnu liniju, bataljonu ne 
ostade ništa drugo do da i sam uđe u borbu. 

Na brzinu se ukopao u šančeve u nekakvom hra- 
stovom granju podno brijega, od kojeg se, sve do austrij- 
skih položaja na drugom brijegu, pružala ravna čista le- 
dina, uvučena između dvije vojske. 

Tanad iz pušaka odovud tamo, i otud ovamo, zvuč- 
no su tkala iznad ledine cio sat — sve dokle se jednog 
trenutka, neviđeni ni od kog, u tu ledinu nijesu udje- 
nuli onaj starac i ona starica i njom zabrodili da stignu 
tamo kud su pošli — na neko mjesto s druge strane 
frontova, na kojem su, kao dvije roglje, strčale iz zemlje 
noge njihovog sina, nezakopane. 

Jahali su konje i išli ledinom kao dva putnika iz 
daleka, koji znaju kud idu, i kojih se ne tiče što se 
vojske biju... 

Povici za njima da se vrate — ne vratiše ih, jer oni 
više ništa nijesu čuli, i ništa nijesu vidjeli do put pred 
sobom koji ih je vodio ka nekakvom njihovom zamišlje- 
nom mjestu na svijetu, za koje nijesu znali ni gdje je: 
u kojoj to gustoj šumi, pod kojom to vojskom, i čijom. 

Čarape za noge svoga sina starica je i sada plela, 
tako dok jaše konja za starcem, glave povijene ka konj- 
skoj grivi, ljuljkajući se ravnomjerno — prema klapa- 
ranju konjskih kopita. 
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Išli su kao da su izostali iza karavane, koju treba 
da što prije stignu, njih dvoje starih, na putovima nepo- 
znatim, a dalekim... 

Tanad, koja su im išla oko ušiju — kako s jednog, 
tako s drugog fronta, nijesu ih bunila, ni put im mije- 
njala, ni plašila ih. Jer hod njihov i put bio je nešto što 
je iznad frontova i vojni, i iznad država koje se biju — 
što je kao vrijeme koje se ne prekida u svom toku, i kao 
vode koje ne prestaju da teku... 

Bili su, tako dok jašu konje i idu, neuništivi — kao 
i put njihov, i pravac kojeg su se držali, i misao koja 
ih je vodila ka nekakvoj tački na svijetu gdje ima jedna 
vojnička humka... 

Isturajući se do pasa iznad šanca da ih bolje vidi, 
Radič ih je dozivao da se vrate, a za njim se u dozivanje 
davao i sav bataljon, otkrivajući se. Dovikivali su im 
i onda kad je nekim čudom vatra prestajala, kako s ove, 
tako i s one strane, i po ledini, kojom su išli, povijala 
se tišina, kroz koju je njih dvoje gazilo naprijed — tamo 
kud puta nije bilo... 

A baš ta tišina pobrkala ih je u njihovom hodu, jer 
nešto što ih je držalo i vodilo, bilo je sada prekinuto. 
Nijesu umjeli nikud da se maknu — ni natrag, ni na- 
prijed. 

Ličili su na sat koji je stao. 

Vrijeme — koje je dotada prolazilo, i u kojem su 
oni grabili svojim putem, bilo je sada stalo. 

Stajalo je sada sve na zemlji... 

I ništa nije puštalo svoga glasa, tako da su oni tek 
sada — u toj tišini u kojoj su gotovo poskočili, uvidjeli 
opasnost u koju su upali. 

Stali su da se kreću u krugu po ledini, jedno za 
drugim, ka da su nečim začarani. 
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Pravca svoga više nijesu imali, i nijesu imali svojih 
čula; imali su samo ledinu koja ih okružuje, i tišinu 
koja ih ubija. 

Kao da su se bili obreli u nekom drugom kraju i 
drugom svijetu, sami i izgubljeni... 

Ona tačka ka kojoj su bili pošli više nije postojala, 
i kao da na zemlji više ništa nije postojalo — ni vojne, 
ni vojske, ni putovi... 

Bili su sada sasvim stari. 

Bili su na kraju svoga života. 

Stajali su kao zakovani za svoje konje i dolje za 
zemlju, bez imalo volje da išta učine, i išta kažu jedno 
drugom. 

Na tanad — koja su im sa austrijske strane ponovo 
zazvučala oko ušiju živnuli su, jer snaga, vid i volja — 
i sve drugo što ih je u onoj tišini bilo ostavilo, vraćalo 
im se ponovo, i vraćala im se svijest da su bili nekud 
pošli i stali, i da sada treba da opet pođu. 

Ali ma na koju stranu polazili, Austrijanci su ih vra- 
ćali tanadima, prisiljavajući ih time da stalno kruže po 
istom krugu, jedno za drugim, kao da se igraju kakve 
igre, tu na ledini, između dvije vojske, njih dvoje sta- 
rih... 

Nijesu ih gađali da ih ubiju, nego da ih natjeraju na 
to kolanje po istom tragu, i da ih gledaju kako kolaju; 
gledali su ih kroz durbine, i golim okom, i uživali u tome 
što dvoje starih izvode pod tanadima, i po volji njihovoj. 

Poslije nekoliko kratkih plotuna, ispaljenih pokraj 
njihovih glava — kako bi igra bila življa, starac je pote- 
gao svoju sablju i stao da vitla oko sebe kao da se s ne- 
kim u dvoboju bori — nasrtao je, probadao nekog ne- 
vidljivog, klicao i vikao glasom razdraženim, a umornim 
— i već lud sasvim. 
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Doživljavao je nekakve svoje borbe kidišući na ne- 
kog — i isto tako braneći se od nekog što je na njega 
kidisavao. Halakao je pri zamasima svojom sabljom, 
i jaukao glasno — kad je mislio da je nekog pogodio svo- 
jim sječivom. Davao se sav u juriš. Crven fermen na nje- 
mu svitkao je. 

Bio je onaj starinski dio Crne Gore. 

Bio je sada odvaljen od stijene na Sinjajevini, i 
padao je u svoj bezdan... 

Za sve to vrijeme dok je on vodio nekakav dvoboj 
s nekim zamišljenim suparnikom, starica je stajala na 
mjestu kao kakva nesretna nevjesta oko koje se vodi 
dvoboj, i čekala njegov. ishod. Ne znajući šta je sve to 
— i šta jednom starom ratniku može na um da padne 
kad se nađe u ovakvom trenutku, ona se čas bojala, a 
čas mislila da je to nešto što ona ne može da razumije, 
i što nije za žene nego za ratnike, a što će se svršiti sa- 
mo od sebe, kao što je samo od sebe i počelo. 

Iz Radičevog bataljona gledali su ga bespomoćno 
— i na svako otvaranje vatre na Austrijance, ovi odgo- 
varali gađanjem oko starca i još više ga ugonili u ludilo. 

Bio je pogođen upravo onda kad je trčao. Ali svoje 
sječivo nije ispusito, niti išta rekao, da što se samo povio 
naprijed, gotovo uz samu konjsku grivu, za svojom 
ranom. 

Padao je odozgo s konja na travu dugo i polako. I 
kao da je tek sad bio svjestan da je otkinut od svoga 
puta ka onoj tački negdje na zemlji — gdje se žutjela 
jedna humka... 

Svi putovi bili su sada prekinuti... 

I nijedna humka na zemlji nije postojala. 

Ležao je mirno na jesenjoj travi, onako kao što leže 
sve mrtve stvari — sasvim usamljen. 

Bio je kao kakav biljeg između dvije vojske, i bio 
je neustrašiv, 
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Bio je kao putnik koji je stigao na kraj svoga puta, 
i tu stao... 

Odmah za njim pala je i starica. 

Konac sa klupčeta koji je upletala u čarape za svoga 
sina ležao je opružen preko trave. Kao da je označavao 
nekakav put, još nepređen... Do njega su ležale čarape. 

Bijeljele su se. 

Ostale su za staricom kao što za ljudima ostaju sve 
stvari ovog svijeta, čuvajući u sebi po dio njih. 

Radič ih je uveče, kad se borba svršila, podigao sa 
trave i stavio u bisage, držeći: da na ovom svijetu ništa 
nije dovršeno, i da se u svemu ostalo kod početka... 
Kod nekakvih prvih stranica knjige, i prvog kamenja u 
temeljima ... 

Nastali su oni neodređeni večernji trenuci kad se 
stvari zbijaju jedna uz drugu. Ono dvoje su izgledali kao 
da su dijelovi jednog tijela. Starac je bio pao kao što 
padaju pogođene ptice... Nije više bio ni star, ni mlad 
— ni putnik na putu... Pojas mu se bio otpasao, crve- 
ni džemadan zasukao uz pleća, kapa pala s glave. 

Osipao se već od prvih trenutaka smrti kao kakav 


star grad... 

Podigli su ga iz trave i položili u kola. Uz njega su 
položili i njegovu staricu, i kola krenuli. 

Cijukali su pod njima koturovi kao da su kakvi 
živi stvorovi... 

Hvatao se neki vlažan, mirisan suton iznad granja 
ij peo se gore uz bregove osvajajući ih. 


Radič je ćutao — jašući konja pred vojskom i okre- 
ćući se natrag da je pogleda: pogledivao je uz to počesto 
i u svoj sat i činilo mu se da vrijeme brzo prolazi, da 
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se bataljon sporo kreće — i da tim takvim lijenim ho- 
dom ni na Lim neće stići, a kad li će stići tek na Ko- 
sovo, kud je imao sutradan da krene. 

Odlazak na Kosovo Radič nije mogao ni da za-' 
misli, i to je bilo jedino što je krio od svojih vojnika, 
koji su svud gredom govorili samo o Kosovu. Radič 
je mislio samo na Lim; zamišljao ga je valovitim i bur- 
nim od kiša koje su te jeseni bile česte i plahe, i brinuo 
gdje će i kako će prebaciti bataljon na drugu stranu. 

Sutradan, rano, poslije konaka u nekakvim slamama 
na gumnu, u koje je bio zabio bataljon da prenoći, on 
stade da se nadnosi dolje nad kotlinu i vodu u njoj — 
koju je bataljon, odozgo s kosina, gledao kao kakvu iz- 
lomljenu živu traku; svetlucala je kroz izmaglicu i rano 
sunce kao koža guštera. Govorili su: ,,Eno Lima... .! 

Nešto zbog hrane na koju su računali da će naići 
čim se župe dohvate, a nešto zbog toga što ulaze u novi 
kraj — a najviše zbog Srbijanaca što će ih vidjeti čim 
se dohvate druge obale Lima, vojnici su stali da bacaju 
kape uvis i pucaju 'iz pušaka, zbog čega ih je Radič opo- 
minjao da ne troše metke ni zbog hrane, ni zbog Srbi- 
janaca — a ni zbog Kosova koje će vidjeti. 

Silazili su dugo niz strminu, zaglavljujući se u granj- 
ca i potoke, i gubeći, tako, s očiju vodu — za koju su se 
bojali da je više neće ni vidjeti, ni preći je. 

Kraj im je bio nepoznat, i činilo im se da je pust 
-— i sove i s one strane rijeke, iako su se s one strane, 
ispod bregova, bijeljela mala župska sela, prikrpljena 
za zemlju, i gola — u jesen. Nigdje u njima nijesu vidje- 
Ji da se crni oranje, ni da pase stado, ni da putem pu- 
tuje putnik... 

Zaklonivši bataljon za nekakav čestar da se odmori, 
Radič — pošto razvi straže i izdade naređenje da se 
hrana iz kola razdijeli, posla izvidnicu dolje na rijeku 
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da pronađe gazove i prelaze, i ispita ko je na drugoj 
strani. 

Doznao je odmah ko je tamo — jer je na njegovu 
izvidnicu, čim je stala da se približava vodoteču, otvo- 
rena vatra iz mitraljeza, ukopanih po vrhovima glavi- 
čica i bregova s druge strane vode. 


Tako bataljon, na svom putu da se sastane s Ko- 
sovskim odredom i pođe na Kosovo, bi zaustavljen u 


bregovima nad samom vodom, nad kojom mu se činilo 
da visi, i da je zadugo neće preći, ni vidjeti Kosovo. 

Radič naredi da se u tim bregovima i granjcima 
iskopaju šančevi čim se suton spusti, što vojnici pri- 
miše sa gunđanjem, jer ne ostajaše im se tu — u zem- 
lji koja je bila hladna i blatnjava od prošlih kiša, i u 
koju je bilo gadno i pogledati. Bili su se iskaljali do 
guše, i ozebli — i u zemlju više nijesu htjeli da ulaze. 
Stajali su pod granama hrastova, ukrućeni kao kakva 
stabla, sa očima zabodenim u tamna daleka brda — u 
kojima su zamišljali Srbijance. 

On — s nekoliko vojnika koje odabra, prođe kroz 
sav prostor uzvodno i nizvodno ispod svoga bataljona 
— nailazeći na ukopane bataljone sandžačke vojske, 
koje izvijesti otkud dolazi, kud je pošao, i gdje je sada. 
Doznade od njih da od odlaska na Kosovo nema ništa, 
i da će Kosovski odred ostati na Limu kao čep drugoj 
i šestoj austrougarskoj diviziji u njihovim prodiranji- 
ma prema Srbijancima uz Lim, kud je išao njihov glavni 
pravac. Iz svega toga izlazilo je da je Radičev bataljon 
imao da ostane tu gdje je u brdima iznad vode, u onoj 
hladnoj i kaljavoj zemlji, odakle je, razočaran što neće 
ići na Kosovo, tmurno gledao dolje rijeku, i tamna 
brda, ne dohvativši se ni rijeke, ni brda, ni tamo u brdi- 
ma Srbijanaca. 
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Na čarke Austrijanaca s druge strane rijeke, koje 
su počinjale rano izjutra, kroz izmaglicu, Radič naredi da 
bataljon ne odgovara, do da se samo smjenjuju straže, 
i izvidnice izviđaju na vodi gazove i mosnice — kuda 
će, jednog dana, ipak imati da pređe vodu. 


Dojadi vojnicima ono stalno gledanje u uvijek ista 
brda i bregove s druge strane rijeke, u kojima su bili 
opasli očima svaki grmić i svaki kutić — tako da im 
omrznu sve što se tamo moglo vidjeti, jer gledali su uko- 
pani u zemlju do pasa, i mokri, i prozebli, i gnjevni 
sad na sve, i na njega — Radiča. Nagovarali su ga da ih 
makne odatle kud bilo, samo da ne gledaju u ona brda, 
i dolje u vodu, i ne trunu u zemlji. 

Postajali su zbog toga neposlušni. U susjedne bata- 
ljone odlazili su kad su sami htjeli, i otud dolazili, ta- 
kođe, kad su sami htjeli — jer bili su se, u toj dosadi, 
sasvim raspustili. 

Izumjedoše da se noću iskradaju i silaze dolje na 
rijeku — po dvojica, po trojica, ili u cijelim grupama, 
gdje su se preko vode dozivali sa Austrijancima i trgo- 
vali onim što je ko imao: hljebom, duhanom, obućom 
i odjećom, razmjenjujući stvari ,glavu za glavu", ili uz 
,pride", ili kako se dvojica, jedan otud a drugi odovud, 
kroz huk vode, dogovore. Sjedeći na kamenju, ravno i 
komotno, oni su — glasom toliko tihim da samo vodu 
može preći, zapitkivali jedni druge koliko su dugo u 
vojsci, i šta i kako uspijeva u kraju iz kojeg su. Oni na 
drugoj strani bili su iz raznih krajeva austrijskog car- 
stva: iz Češke, Slovačke, Dalmacije, Like i Bosne, i od 
ovih ovamo tražili su da im prebace duhan. 
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— Savij ga u krpu, Crnogorac, a za krpu priveži 
kamen pa izmahni otud koliko te snaga nosi, da ne pad- 
ne u vodu — dolazio je otud glas. 

— Hoćeš li koliko? — pitao je odovud Mojsija. 

— Hoću podosta; toliko koliko vrijede jedne čakši- 
re; čakšire su dobre, i u njima je kaiš. Džepovi su zdravi. 
Ako ih čuvaš — ovaj ćeš rat u njima preturiti. 

— Duhan je bogme dobar; takav ti ne puši ni tvoj 
car Franjo Josif. A šio se bogati ne otrgnete ispod 
Franje Josifa, no pod njime živite kao da ste njegove 
žene? — pitao je odovud Mojsija. 

— Što da se otržemo kad je bolji od vašeg Nikole; 
nijesi li čuo za onu pjesmu: ,Kralj Nikola ni vola ni 
konja?" — odgovarao je otud Bosanac. 

— Vid' pogani jedne! Đe je to bilo da je tuđ gospo- 
dar bolji od svojega! 

— Biva i to ponekad; a ti baci ovamo taj tvoj du- 
han, a za gospodare ćemo lako. 

— Baci ti čakšire, a ja ću baciti što sam obećao, 
kod mene ti prijevare nema. Ostaješ li to golokrak, 
vjere ti? 

— Dobiću druge; a ti baci tu krpu s duhanom povi- 
soko; ako ti padne u vodu, čakšire ti neću baciti. 

— Pa drago ti, imam ih troje. A duhan bih ti bacio 
ionako... kad ti ga ne daje tvoj Franjo Josif. 

— Daje nam duhan. 

— Još šta vam daje? 

— Sve što nam naša duša traži to nam daje. 

— Pa što mu se ne borite bolje kad vam daje, no 
bježite od nas kao crne kukavice? 

— Ko bježi, nek bježi, a da je moje pitanje, ja nit 
bih te tjerao nit bih ti bježao, no bih otišao svojoj kući. 

— Đe ti je kuća? — pitao je Mojsija. 

— Kod Kiseljaka. 
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— A Kiseljak đe ti je. 

— Kod Kreševa je; u Kreševo idem kad je pazarni 
dan; tu su dobre kose i ekseri. 

— A Kreševo đe ti je? — veli Mojsija. Bosanac je 
otud podviknuo jače: 

— Ti hoćeš da ti ja sve kažem, a nama je rečeno da 
nikom ništa ne kazujemo, ali kad me pitaš, reći ću ti: 
Kreševo ti je u Bosni, a Bosna đe ti je, ja ti to ne umi- 
jem kazati; u Bosni si kad si u Sarajevu, a za Saraje- 
VO si Čuo. 

— Vidio sam ga — veli odovud Mojsija. — Vidio 
sam Sarajevo odozgo s planine kad smo išli da ga oduz- 
memo od Austrije, i brojao sam dolje po njemu crkve i 
džamije. Krstiš li se ti, bogati, ili se turčiš? 

— Prekrstim se kad se sjetim. 

— Je |1' sa svijem prstima, ili sa tri? 

— Što sa tri; sa svijem se prstima krstim. 

— Čast svakoj vjeri! — poslije ćutnje doviknuo je 
Mojsija — samo nečast nikome ko se za austrijskog 
cara bori protiv nas, da mu za njegovo carstvo prišije 
i ovo malo zemlje što se crnogorskom zove — ostala mu 
pusta i ona što je njegova! 

— To ti kaži kom drugom; ne držim ti ja ključeve 
od carevina i kraljevina pa da ti tu mene grdiš; ja se ne 
pitam ni kod svoje kuće — ni od svoje kuće ja ne držim 
ključeve, nego ih drži moja žena. No bi li ti da ja tebi 
jednu košulju bacim, a ti meni da baciš još malo duha- 
na? — veli otud Bosanac. 

— Hoćeš li to da ostaneš sasvim go kao fišek? — 
pitao je Mojsija. 

— Ja neću, nego hoće go da ostane jedan Čeh, nije 
moja košulja nego njegova, pa je evo već i svukao. 


— Pazariću sa tim Čehom sve dokle ne ostane go 
kao od majke rođen — veli Mojsija. — Imamo i mi ova- 
mo jednoga Čeha što smo ga zarobili pa nam poludio. 

— Ovaj je pametan — veli Bosanac. 

— Niko od vas nije pametan ko se bori za Austriju 
a sam nije Austrijanac, no što bi se reklo, naš brat — 
sačuvaj bože i take braće kao što ste ti i taj Čeh koji ste 
pošli na Crnu Goru! 

— Mene ne diraj; mene ni u Kiseljaku niko ne pita; 
ni moja me djeca ne pitaju, a ti hoćeš da ti ja odgova- 
ram za careve i carevine. Meni je car ko god je od mene 
jači. A Austrija je jača od svija država što su pod sun- 
cem. I ima para više no sve druge zajedno. A ko danas 
nema para, taj nije pristao ni u crkvu sa njim da odeš. 
Ko nema para, taman je onakav kao što sam ja kad sam 
u Kiseljaku, pa ko god me sretne, udjene mi bocu u 
ruke da mu donesem kisele vode — veli Bosanac. 

— Imate li to kiselu vodu? — pitao je otud Crno- 
gorac. 

— Imamo; imamo dobru kiselu vodu. 

— Čast vam svaka za kiselu vodu, ali za tebe nečast 
— zato što ja vidim po tvojoj priči da ti ne valjaš ni 
toliko da te čovjek pošalje da mu doneseš te vaše ki- 
sele vode. 

— Neko takav, neko ovakav; nek tebe za mene ne 
boli glava — no hoćeš li baciti što otud, ovaj Čeh čeka; 
skinuo je košulju pa mu hladno od ove vode. 

I zavežljaji — bacani otud i odovud, šuštali su kroz 
vazduh iznad vode, gubili se za trenutak u polumraku, i 
reko padali na pijesak. 

Pronađoše tako gazove, prelaze i mosnice na rijeci, 
odlazeći tamo radi trgovine, i upoznadoše sela uzvodno 
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i nizvodno u koja su odlazili radi hrane i radi djevoja- 
ka, o kojima su poslije, u rovovima, mokri i kaljavi, pri- 
ćali — ne spavajući. 


Radiču stadoše da stižu glasovi o tome šta njegovi 
vojnici rade po selima — zbog čega on izdade naređe- 
nje da se u sela više niko ne pušta, a ko sam ode nek 
se više i ne vraća u bataljon. 

Ne odoše te noći ni u sela ni na rijeku, ali se već 
iduće namiriše za sve što su bili izgubili. 

Posljedica toga namirenja bila je žalba neke žene iz 
sela Jasena na lijevoj strani Lima. Promucala je straža- 
ma zbog čega je pošla komandantu, pominjući pri tome 
svoj ženski obraz, po kojem se udarala šakom, i u koji 
joj je bio udario neki Novak Čelić iz Radičeva bataljo- 
na, noću, u slami, na silu. Prolijevajući suze na jake, 
od jesenjih vjetrova ispucale ruke, ona je molila stražare 
da joj nađu Novaka, a zatim da ih zajedno odvedu ko- 
mandantu, pred kojim će kazati svoju muku, koja ju je 
snašla prošle noći, od Novaka. Rekla je da joj je ime 
Ješa, i da je udovica od balkanskih ratova. Tresla se od 
muke svojim jakim tijelom i govorila: 

— Lako je njemu prosipati svoju silu na mene ova- 
ku, no nek ode na Švabu da je tamo prosipa — veli im. 
Nijesu joj vjerovali. Ali je ona ostala uporna i sve se 
jače udarala po svom obrazu, govoreći: 

— Ne dam ja ovo...! Ja sam jedna sirota, ali ja 
ovo ne dam nikom. 

Sve više se crvenjela u licu, i sve brže svojim bosim 
nogama brkala dolje pod sobom blato na putu. Činilo se 
da je već hvatao neki njen nastup, jer se sva tresla, i 
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sve više mucala, tako da se jedva razumjelo ono što je 
htjela da kaže. A upravo toga časa doveli su joj Novaka 
Čelića. Dočekala ga je riječima: 

— Znaš li za slamu, gujo ljuta? Znaš li šta si učinio 
od mene? 

Gledali su jedno drugo kao da se već odavno poz- 
naju. I kao da su od slame, na koju su sada oboje mi- 
slili, postali žuti. Ona je prestala da dolje nogama brka 
zemlju i da se trese; postala je nekako stamena i sva 
samo žena. Gledala ga je u suho, usko, bolešljivo lice 
kao da mu govori: ,Znam ja dobro koliko si se sinoć 
junačio na mene!" Čekala je da mu čuje riječ — i kad 
je čula da on poriče, stala je opet da nogama brka zem- 
lju i plače. Veli mu: 

— Popravi tu riječ; ta ti riječ nije kao one sinošnje 
riječi što si mi ih besjedio. 

— Popravi se, Novače! — čuo se nečiji glas. 

— Stvar je ova velika, ljudi: mogao sam i poginuti 
a ovo da ne čujem — čuo se neko drugi. 

— Neka se pogledaju pravo u oči, a mi da ih gle- 
damo u lice pa će nam lice pokazati gdje je Zec. 

— Tu je zec.. ! — čuo se neko. 

— Kod mene nije, kod mene vam sa ovom ženom 
nema ništa; što se ove žene, ljudi, tiče, tu su moje ruke 
čiste — branio se Novak. 

— Čiste...! Tvoje ruke čiste...! — izgovorila je 
žena i najednom stala da se povija natrag i naprijed kao 
da će da padne. Lice joj je postajalo blijedo. Na usta 
joj je polazila pjena. Pokušavala je da digne ruku do usa- 
na i skine pjenu, ali nije stigla — jer njeno je tijelo os- 
tajalo bez snage, i polako, kao da je usput pridržavano 
nekom nevidljivom a jakom rukom, padalo dolje. Pala 
je meko. Onako kao što padaju padavičari koje svijest 
još nije izdala, 
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Ležala je mirno na zemlji. I nekako bespomoćno 
i tužno. I njima se učini, tako dok je ležala, da je ta 
žena grozno stara. Da to i nije ona žena što se maloprije 
udarala po obrazu i dokazivala da je poštena. 

Stajali su trenutak zbunjeni. I kao da više nijesu 
bili vojnici i ratnici, nego neka začuđena djeca... 

— Ljudi...! Velike su to stvari! — čuo se onaj ra- 
niji glas. 

Ne učiniše ništa drugo, do što poskidaše sa glava 
kape i složiše ih ženi pod glavu. 

Otrijeznivši se najzad, ustala je i postiđeno popra- 
vila svoju haljinu. Izgledalo je kao da je u tom vremenu, 
dok je držala njena padavica, bila nekud daleko otputo- 
vala i umorila se. Nije više imala ništa da kaže. Odbila 
je da ode komandantu Radiču — na što su je podsjećali 
i nagovarali da se žali, sad već bolno sažaljivi na nju. 

Okrenula se brzo, i bez riječi pošla svom selu. Od- 
lazila je širokim seljačkim koracima, stasa prava, glave 
dignute, zagledana negdje u daljinu. 

Odlazila je onako kao što iz igre odlaze naljućena 
djeca, da se više ne vrate. 


Gotovo istog trenutka krenuo je 1 Novak Čelić ko- 
mandantu bataljona Radiču. 

Probijao ga je vruć znoj od onoga što je imao da 
mu kaže, a što prije nikom nije kazivao. 

Ne pokuca na vrata od kolibe, kapu ne skide, ne 
pozdravi. 

— Moja žena i još jedna, učitelju.. ! — počinjao je 
svoju priču. 

Niko Radiču nije prije dolazio zbog žena. 


Ponudi Novaka da sjedne na klupu pokraj zida; 
spustio se dolje kao sužanj. 

— Zbog dvije sam žene došao — veli. — O kojoj 
prije da ti ispričam? 

,A kome ću ja da ispričam o svojoj... ?" otišle su 
Radiču bolne misli na Umku; vidio ju je u mislima kako 
se presavila preko prozora za njim — onda kad je iz 
Akova odlazio na vojnu. 

— Pričaj — veli Novaku. 

Priču o svojoj ženi u polimskom selu Grebnici, za 
koju je vjerovao da ga vara, počinjao je okolišno — 
nagovještavajući, već svojim prvim riječima, užas na 
kraju. 

I sve što je pričao, bilo je prepričavanje njegovih 
mutnih snova u kojima mu se priviđala njegova žena 
u zgodama sa muškarcima, koje je danju zamišljao u 
svojim bolesnim mislima, a noću sanjao u snovima, ska- 
čući, poslije snova, kao sumanut. 

Dokazivao je da je ona drukčija od svih žena — i 
da ga je cijelog ispila, čak ovamo na vojni, i da ne pre- 
staje da ga pije, ni danju ni noću. Nemajući ništa da 
kaže što je vidio svojim očima, on je pričao o onome 
što je vidio u svojim snovima — opisujući sliku po sli- 
ku, i sve onako kako je u snu bilo. 

Trzao se kao da se probudio iz strašna sna, a zatim 
se opet vraćao na usku, varljivu kajasu koja dijeli san 
od jave, i koja je ponekad jedina staza po kojoj se kre- 
ću bolesnici... 

Dočaravao je prizor nekakvih ljudi sa svojom Že- 
nom, koje nije mogao jasno da odredi, ni imena da im 
da — ni da kaže kad je to bilo, ali se kleo da je bilo, 
dižući pri tome svoj glas do pištanja, i postajući sve 
žući, sve manji, i sve sanjiviji. 
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— Ja idem tako... — pričao je — idem tako ka 
svojoj kući, a ne znam đe ću prije da zavirim i ufatim 
ih — jer u kući ima izba, gospodine učitelju, ima tavan, 
ima soba, i oko kuće imaju kolibe, i ne znam kud prije 
da okrenem i ufatim ih kako se vrhljaju; a da se ne 
vrhljaju to neka meni niko ne priča. Jer taka je njena 
crna dlaka. Iskvarena je ona, gospodine komandante. 
Taka je njezina koža; pogana koža, moj gospodine. I 
taka je njezina duša, i ti joj ne možeš promijeniti ni 
kožu ni dušu ni dlaku. A uz ovu vojnu zapalo je carstvo 
njezino pa caruje, moj gospodine; ja ovamo a ona tamo 
pa caruje... 

Skupljen uz stolić kraj prozora, sa rukama na slje- 
poočnicama, Radič je njegovu priču slušao kao 'spovi- 
jest bolesna čovjeka. 

— Utrčao sam u izbu, a tamo tama, mrak pusti. Ja 
slušam, ja čekam da pod njima šušne slama — i ništa u 
svojoj glavi nemam do ono što se zove žena. Pa ja potrči 
na jednu stranu, a nje nema; pa ja potrči na drugu sira- 
nu, a nje nema, ali ostaje još gore u kući soba, pa tavan, 
pa hambar, a to što me nosi, nijesu moje noge nego vatra 
u mojoj glavi, i ta vatra ne prestaje — ne prestaje, go- 
spodine učitelju, ni kad sam budan ni kad spavam. I 
ako je ufatim, to će za mene biti slast što sam vidio 
šta ona radi dok ja na vojni, i iz te slasti ja je i tjeram, 
i što je više tjeram, sve više je u meni slasti, i od te 
slasti je se zapalim. 

Ovo ja tebi pričam kao bratu, i nikome drugom ni- 
jesam ispričao; nosim u sebi, i nije mi gorko što to no- 
sim, nego mi je slatko, jer ja živim od toga; ja živim 
noću... Noću mi ona dođe pred oči, i dođu mi svi oni 
njeni — pa se tjeramo... Prvo oni tjeraju nju, a poslije 
ia tjeram i nju i njih zajedno, ali ne mogu da ih ufatim. 
I sinoć sam ovdje tjerao jednu ženu... Tjerao sam je 
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kao da je moja, i ufatio sam je. Bila je pošla da se žali 
na mene, pa se vratila. Mjesto nje sam došao ja; došao 
sam gospodine komandante, da me ne tražiš i ne gubiš 
vrijeme, pa čini od mene šta ti je drago. 

Svoju priču prekinuo je tako kao da je došao do 
jaza koji ne može da preskoči. 

U bradi su mu sjajkale žute dlake. Bio je sav žut. 
Imao je u sebi nešto od onoga što imaju povenule ja- 
gorčevine. Ruke su mu podrhtavale. Dah mu je postajao 
kratak a glasan. Kao da je bio počeo da se penje uz 
brdo, i za trenutak zastao — pred novim penjanjem... 

— Šta sam ono htio da ti kažem? — veli odsutno i 
kao iz sna. I tako ti je to bilo sa tom ženom što je pošla 
k tebi da me tuži, pa se pokajala i vratila; bilo ti je sa 
lom ženom u slami... to što je bilo. Ima tamo na guvnu 
jedna slama. Svratio sam. sa tom ženom u onu slamu; 
ime je toj ženi Ješa. A ja tebe, učitelju, ne molim da 
mi oprostiš ovo što sam učinio; nikoga ni za šta ja ne 
molim — taj se nije rodio da ga zamolim. 

Nekakvim blještavim sjajem svoje duše ozaravao 
je zgodu o kojoj je pričao. Uživao je u svojoj priči: uži. 
vao je i onda kad se doticao događaja sa ženom u slami 
— zamišljao ju je svojom ženom, a sebe jednim od onih 
ljudi za koje je vjerovao da dolaze njegovoj ženi. Dubo- 
ku rupu u stogu slame koju su iskopali psi, i u koju 
je silom ugurao onu ženu, opisivao je do u sitnice — kao 
da se i tim opisom sveti svojoj ženi zato što ga vara. 
Tavninom u toj rupi oduševljavao se, veli: 

— Mrklina unutra kao u onoj mojoj pojati kod 
kuće, đe se ona moja sastaje sa onim svojim, i baš tako 
slama kao u pojati, i baš tako pustinja, taman, brate, 
kao da je kod moje kuće... Počela je da plače ta žena 
u slami. Pa je prestala da plače; prestala je onda kad 
sam joj rukama stisnuo ramena i rekao joj da šuti, biće 
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joj dobro sa mnom. Može biti da bi ona tebi rekla još 
i nešto drugo, ali ja sam drugo zaboravio; znam samo da 
je ona jedna dobra žena. Ufatio sam te, velim joj, prije 
od onih tvojih što te tjeraju. Tjeram ja tebe i njih 
odavno, i ništa drugo i ne činim do što vas tjeram. I tu 
sam ženu zamišljao kao da je moja žena, a sebe sam 
zamišljao kao da sam jedan od onih njenih što joj do- 
laze dok sam ja na vojni. I tako... Moj gospodine. Da 
je ona žena došla do tebe, ona bi ti kazala i nešto drugo. 

— Dosta sam čuo —- veli mu Radič. 

— No nijesi presudio. 

Radič je ćutao. 

— Došao sam da ti to kažem, da me ne tražiš — 
veli Radiču pripremajući se da ustane; ustajao je kao 
da je bio preležao boleščinu. 

Okrenuo se — prije nego što je izašao, i još jednom 
pogledao Radiča; gledali su se nekako slijepo. I ni na 
šta više nijesu mislili — ni na vojnu, ni na žene, ni na 
ljudske sudbine; gledali su se i mislili da postoji nešto 
što se ne može ni uhvatiti, ni zaboraviti, ni kazati šta 
je to — i ona ista bolest koju je bolovao Novak Čelić 
prelazila je polako na Radiča; gledao ga je i mislio: 
,Bolestan sam i ja kao i ti; i znam samo to, da je ostala 
na prozoru onoga dana kad sam odlazio iz Akova na 
vojnu; je li još tamo, ja ne znam. Viđam je u snovima 
kao i ti tu svoju i bolestan sam kao i ti. Pa šta ćemo, 
jadniče, nas dvojica?" — Ćinilo mu se da čuje Novakov 
odgovor: ,Ja ništa, ja sam sad miran, ja sam učinio 
ono što je trebalo da učinim, i miran sam. Vidiš li ti 
koliko sam ja žut! Ti ne možeš ovoliko požutjeti za tom 
tvojom. Voliš li je?" — ,Volim" — veli u sebi Radič. 
Gledao je Novaka Čelića kako izlazi, kako je kaput za- 
bacio na potiljak, kako trese uskim ramenima, kako mu 
se za jakom žuti slamka iz sinoćnje slame. 
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Gledao je u vedro nebo. Nije znao kuda da okrene. 
Ni šta od sebe da učini. 

žut — on se jedva odvajao od zemlje na kojoj se 
ljuljao naprijed i natrag kao da će da padne. 

Okrenuo je ka selu i slami, tamo gdje je sinoć bio 
sa onom ženom; išao je kao da treba nekog da uhvati... 


Sutradan su ga vojnici našli u slami. Ležao je u 
lokvi krvi. Bio je mrtav. 

Radiča su o tome obavijestili pismeno: ,,Ubio se 
Novak Čelić. Ležao je sinoć u slami sa jednom mahni- 
tom ženom kojoj je ime Ješa, i ubio se. Ona mu je do- 
nijela novu presvlaku te se presvukao, i sad ga eno gdje 
leži u novoj presvlaci u slami uređen kao cvijet, ali 
mrtav. Poganije smrti od ove njegove, a ljepšega čovjeka 
poslije smrti, oči ljudske nijesu vidjele. Pa te pitamo, 
gospodine komandante, hoćemo li ga žaliti zbog toga što 
je bio dobar u borbama, ili ga nećemo žaliti zbog toga 
šio se ubio u ovoj slami. Jedni kažu da bi ga trebalo 
ožaliti, a drugi kažu da ga ne bi trebalo ožaliti — svima 
nama se iz lica vidi da nam ga je žao, pa te pitamo šta 
ćemo činiti sa Novakom Čelićem. Žao ga je i onima što 
govore da iznad njegovog groba neće gađati iz puške, jer 
neće da gađaju iznad čovjeka koji je na sebe digao ru- 
ku, a dići na sebe ruku to je jedna stvar najpoganija. 
A mi smo im rekli da im je bolje da gađaju, jer će sutra 
neko gađati i iznad njih — pa te, komandante, o svemu 
tome pitamo." 

Radič je nad svojim poginulim vojnicima držao krat- 
ke govore. Nije govorio kao oficir. Ni kao ratnik. Ni kao 
čovjek koji smrt poginulih vojnika koristi za hrabrenje 
živih; govorio je o onome što se desilo i kako se desilo, 
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ali tako kao da riječi vadi iz nekakve svoje knjige u 
kojoj je sve to zapisano. Činilo im se da on iz te knjige 
čita list po list i da svaki vojnik iz njegovog bataljona 
ima u toj knjizi svoj list, koji će jednoga dana doći na 
red da se pročita. 

Nikakvo im carstvo nebesko nije obećavao — ni 
starima, ni mladima, ni bogomoljcima. Uprošćavajući sve 
do gole istine o umiranju, on je otvorenu raku pred voj- 
nicima gledao kao brazdu u kojoj se sije ono sjeme koje 
se zove čovjek... 

Počinjao je da govori tiho, kao da to i nije posmrtni 
govor, nego nešto o čemu se govori povjerljivo, i o čemu 
će se još govoriti. 

Ali Novak Čelić je bio drukčiji od ostalih vojnika. 
I za njega nije postojao onaj unaprijed ispisani list u 
knjizi iz koje Radič čita svoje govore. 

Nije znao šta će ovaj put da govori. Kako da počne. 
Šta da ispriča. Ka čemu da vodi svoju misao. Jer Radič 
je sada sve manje mogao da odvoji sebe od Novaka. Ne- 
kakva voda, nekakav most, nekakav prozor — i Umka 
presavijena do pasa na prozoru za njim da ga još jed- 
nom vidi kako odlazi... i od te slike koja mu se usije- 
cala u svijest njemu se činilo da postaje žut onako kao 
Novak i da mu onako iz jake strči nekakva žuta slamka. 

Naredio je da se Novak Čelić sahrani kao što su i 
ostali sahranjivani, i da mu se iznad groba gađa iz pu- 
šaka — kao i ostalima. 

Grob su mu iskopali odmah više gumna i slame u 
kojoj je preležao prošlu noć sa onom ženom, i u kojoj 
se i ubio; iskopali su mu grob u tvrdoj glini, ispod ne- 
kakve divlje kruščice. 

Donijeli su ga na ljesi od pruća i položili pokraj 
gomile žute zemlje, ne izgovorivši ni riječi. 
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Kao da je bio neko koga ne poznaju, i O kome ne 
znaju ništa da kažu. 

Gledali su ga začuđeno, i znali toliko: da je to ćo- 
vjek koji je sam sebi oduzeo život. Da je to onaj povu- 
čeni, mirni i žuti Novak Čelić, koji je i sada bio žut kao 
glina, u koju će leći. 

Ništa tako ne bijahu vidjeli, i nikada prije ne bijahu 
mislili tako oštro o onome što se zove ljudski život: šta 
je to, koliko traje, i kako prestaje... 

Stajali su kao pred čudom koje je bilo veće od voj- 
ni, od frontova, od država... Gledali su ga sa strahom, 
i pitali se: šta je taj čavjek svojim samoubistvom htio 
na ovome svijetu da izbriše, a šta da dopiše. Svijet će — 
mislili su — i poslije njega ostati onakav kakav je i 
bio: ostaće u njemu vojne, jesenje slame, mutni potoci, 
i kaljavi drumovi... Samo što se te njegove noge, koje 
su mirno ležale na ljesi, neće više verati uz meterize da 
stignu i uhvate, ni odozgo slamati da uteknu — i neće 
se, mokre i prozeble, grijati više uz ognjišta, jer mrt- 
ve su. 

Mrtve su bile i njegove ruke, i oči, i usne. 

Cijela gomila njegovog tijela bila je sada kao zemlja 
pod njim — jer pripadao je već zemlji, onom bezgranič- 
nom prostoru koji u sebe prima sve što se na vjetru 
ljuljalo, cvjetalo, klasalo, i opadalo... 

Bio je sada iznad svih stvari. I iznad svih bića. Bio 
je u nekakvom svom prostranstvu u kojem ga više ništa 
nije moglo povrijediti: ni ruka, ni glas, ni ljubomora, jer 
je sada bio nepovredljiv. 

Moćno je ležao na svojoj ljesi ... 

Neka vrata za sobom bio je snažno zatvorio. 

Bio je sad sam. Ali nimalo ljut, ni uvrijeđen, ni zbu- 
njen. 
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Polako, žmareći obućom po žutoj glini, vojnici su 
se razmakli da Radiču načine prolaz. Povijeni naprijed, 
vratova izduženih, koljena ukrućenih, oni su njegove 
riječi čekali sa nepovjericom — jer nijesu vjerovali da će 
išta moći da kaže o čovjeku koji je na sebe digao ruku. 

— Neki od vas imate svoje žene... — počinjao je 
Radič kao da se pred njim ne nalazi mrtav čovjek o ko- 
jem treba da govori. 

Vidjeli su da ova besjeda neće biti iz one knjige iz 
koje im je dosad govorio... 

— A neki ih nemate — nastavljao je Radič. — Ni- 
jeste oženjeni. On je bio oženjen; ovaj čovjek koji leži 
mrtav pred vama bio je oženjen, i bio je bolestan. Ona 
njegova žuta boja u licu dolazila mu je od bolesti. Vi ga 
znate: bilo mu je ime Novak Čelić. Tu sa nama je bio 
samo svojim tijelom, a duhom je bio kod svoje žene; bio 
ie pokojni Novak Čelić duha bolesna. I sve što je po- 
činio sa onom ženom u slami priznao je. Rekao mi je 
da noću ne spava, da je bolestan zbog svoje žene, i da ne 
može ozdraviti od te bolesti — i eto nije ozdravio, 
umro je. 

— Ubio se! — izgovorio je neko. 

— Ona mu žena donijela te se presvukao u čisto, 
pa se poslije u tome ubio! 

— Niko ne veli da na svoju ženu ne treba misliti — 
čuo se glas, a drugi dodao: 

— Svi mi mislimo na svoje žene i svoju djecu a da 
ne mislimo bili bismo stoka neslana a ne ljudi koji imaju 
svoje žene i svoju djecu. 

— Na svaku čiviju u onoj mojoj kući mislim na 
ovoj vojni, ali ako sam kod čivija, nijesam pred Švabom, 
pa ako mi Švabo uđe u kuću, šta će mi čivija! 

— 1z one ga slame izvadismo, iz one ondje — e čuda 
čudnoga đe ga iz slame mrtva izvadismo! — čudilo se 


133 


neko, od vjetrova zarozano, golemom kapom pokloplje- 
no momče. — A zašto se ubio pošto je preležao sa onom 
ženom, i što li se obrijao u slami, o ljudi! Obrijao se i 
obukao — pa se ubio! — nastavljalo je momče. — I 
da se nije ubio, on bi opet preležao sa onom ženom u 
onoj slami, a ove su jesenje noći dugačke. 

Nijesu slušali šta momče govori, jer bili su se pre- 
dali nekom čudnom mirisu mrtva tijela pred sobom, od 
kojeg su im se nosnice širile, bore na licu skupljale, a 
misli lutale po mokrim seoskim grobištima, po frontovi- 
ma i po potocima, i najzad se skupljale na nepomičnu 
žutu tačku pred njihovim koljenima, koja je značila 
samo jedno: mrtav čovjek! 

Vjetar je zasukivao okruglo zvonko lišće na divljoj 
kruščici iznad njih. Jedno jato vrabaca preletjelo im je 
iznad glava i zabolo se u suho šipražje. 

— Vojnici...! — nastavljao je Radič svoj govor. 

Vojnici su se trgli. Glave su im stajale kao bajonete 
aa puškama. 

— Breme koje je nosio pokojnik bilo je teško, jer 
to breme nije padalo na njegova ramena, ono je padalo 
na njegovu dušu. A što pada na dušu, teško pada. Ni 
brat, ni otac, ni majka tu ne mogu pomoći. A ljudi su 
najviše ljudi onda kad ono što nose ponesu cijelom 
svojom dušom — pa nose dok mogu, a kad više ne mogu, 
padaju žalosno. Ovaj čovjek pred nama pao je žalosno. 
Njega tuđa puška nije pogodila, nego je sam — u ona 
vrata u koja će sada da uđe, zalupao da mu se otvore. 
I ona su sada tu. Otvorena su mu. I u njih će ući još 
jedan pokojnik. Pa šta ćemo mi tome, moja braćo! On je 
bio vojnik kao i mi, i mi ćemo ga vojnički ispratiti; pa 
šta ćemo mi tome, moja braćo! Jedan trag sa zemlje iz- 
brisan je. Onaj koji je za sobom ostavljao jedan običan 
čovjek. A ti takvi i čine ovaj svijet. Zbog njih je, braćo, 
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i stvoren svijet. Zbog njih je, braćo, svijet i lijep. I ču- 
dan toliko... i šaren toliko... I on će sada ostati bez 
Novaka Čelića. Mi Novaku Čeliću nećemo više govoriti 
dobro jutro. A on ni jutra ni večeri nije imao; ovaj po- 
kojnik što je pred nama. A kriv zato nije bio. I nek je, 
braćo, Novaku Čeliću laka zemlja! 

Složili su svoje glasove sa Radičevim: nek mu je 
laka zemlja. 

Položili su ga u raku zajedno s ljesom, sa odjećom, 
obućom i kapom — i riječima: ,Jakože i mi opraštamo 
doložniku svojemu... .!" 

Površina zemljina kao da je bez njega ostala pusta 
i prazna. Bilo je nešto od nje odlomljeno. 

Kroz tišinu oticala je dolje voda, i gore oblaci. 

Vojnici su zatim polazili. Bili su žuti od gline, i kru- 
ti kao drveće. 

Išli su svojim teškim, težačkim koracima — onim 
kojim se odlazi sa groblja. 


VIII 


Padoše tih dana guste studene kiše, od kojih rijeka 
dolje pod brdom, valovita i brza i inače, stade da burlja 
stravično, puneći — naročito noću, jezom svoga prijete- 
ćeg huka cijeli kraj oko sebe. 

Zemlja se nadoji vode uz te kiše, nadu svoje jese- 
nje lice, rastopi se i razbrčka. Sve što je bilo na njoj po- 
stade jadno — i nekako suvišno. Ćinilo se da ništa nema 
svoje kuće da se skloni, ni svoga ognjišta da uz njega 
sjedne. Ptice nijesu letjele, i ništa se nije micalo — 
sem dolje pod brdom mutne vodurine. 
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uv 


Jednog takvog mutnog dana, rano — dok je po 
zemlji ležao sivi magleni sumrak jutra, Austrijanci otpo- 
češe sa svojim pritiskom na Lim, sad upornim i odluč- 
nim — kako bi što prije izašli na Murinu i Andrijevicu, 
na Kalače i Kalicu, i tako, postavljanjem vatrene brane 
prema Kosovu i Metohiji, zatvorili tamo Prvu, Drugu i 
Treću srbijansku armiju, i sa njima Odbranu Beograda, 
i spriječili im izlaz na more. Bila je to konačna uništa- 
vajuća odluka dvije carevine, Njemačke i Austrije, { uz 
njih Bugarske, čija je vojska već išla na Kosovo. 

Kroz kišu, gustu kao pruće, i brda od nje zamaglje- 
na, Radičev bataljon, i svi ostali oko njegovog, pređoše 
—- pod pritiskom Austrijanaca, na nove položaje istočno 
uz rijeku, sa kojih se, dolje u dolini, kao na dlanu vidje- 
lo Prijepolje, i od njega gore uz vodu i dolje niz vodu 
drum, bijel i pust. Iznad varoši — i s ove i s one strane, 
s brda u brdo, prodijevala se gusta ljesa kuršuma uz 
vruć, zaglušan zvuk, tako da se varoš — ispod toga 
tkanja, bila prikrpila za mokru zemlju kao da se raz- 
dvaja sa svojom dušom. Činilo se da se sva ljulja, zajed- 
no sa ćeramidom na svojim krovovima, minarom na 
džamiji i hodžom na njoj, koji je klicao molitvu bogu, 
kroz kišu i kišu kuršuma, da bog sve to utoli — vatru 
i vodu, i mir dadne gore nebesima i dolje sokacima, pen- 
džerima i vratima — i dušama ženskim i dječjim, uz 
kijamet koji je nastao: ,,Ti koji si najveći, i osim kojeg 
drugog nema, pogledaj nas koje si stvorio i spasi nas 
od sile đavolske i kaurske, o veliki, o jedini!'! Padao je 
odozgo zajedno s minarom, koja je bila pogođena grana- 
tom i prelomljena preko polovine kao ledenica — ne 
stigavši da izgovori molitvu do kraja. Niko nije vidio 
kad je padao, jer je tada u kasabi padalo sve što je 
strčalo — a ni čuo kad je minara, zajedno s njim, lup- 
nula o mokru kaldrmu i razbila se. Njegova glava — mrt- 
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va, i njegova bijela čalna — krvava, ležale su u gomili 
kamenja i kreča odvojene jedna od druge, pod oblakom 
prašine, i pljuskom kiše — i onom grmljavinom što je 
tkala brdima s jedne i druge strane kasabe, i drumom 


što je od nje vodio gore uz vodu, i dolje niz vodu — 
pust. 


Tako — odjednom, na pola molitve, bi prekinut 
onaj jedini ljudski glas koji se dizao odozdo iz mokre 


kasabe gore u tmurno, od tanadi zvučno nebo, moleći 
za spas. 


Bila su ostala još samo zvona na crkvi. Nečija ruka, 
odozdo iz prizemlja, potezala je za uže koliko je. mogla. 
Zvonila su svojim bronzanim i stravičnim zvonom kao 
da je smak svijeta. Zov praiskonski utiskivala su u brda 
i nebo bez prestanka, i više kao da i nijesu bila zvona, 
nego glas koji opominje, i kara, i prijeti. Drhtala su, 
i drhtao je sav vazduh od njihovog zvuka koji se rasi- 
pao široko i mokro, i očajnički, gore po meterizima i VOj- 
skama, koje su se gledale s brda u brdo, i gađale -— pre- 
ko kasabe. U trenucima kad bi tresak gore u brdima 
utišao, utišala bi i dolje zvona — i odmah pridala kad 
bi gore pridala borba. 

Prestala su da zvone pred veče, onda kad je prestao 
tresak na onoj lijevoj strani vode — crnogorskoj, odba- 
civ, u prekidima, još nekoliko zvuka nad kasabom — 
u koju su, u halaku, ulazili Austrijanci. 

Potisnuti od Prijepolja, crnogorski se bataljoni, a sa 
njima i Radičev, pomakoše daleko uz rijeku i nekakve 
potoke i gajeve, u kojima prestojaše cijelu noć, kisnući, 
i spavajući na nogama, uz stabla. 

Za mraka još — a pred samu zoru, otpremivši ra- 
njenike u pozadinu, Radič svoj bataljon navede prema 


Limu — nad koji se nadnosio već danima, ne prešavši 
ga — da ga sad pređe. 
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Krećući se po blatu, sanjivi i pokisli, i borbom za 
Prijepolje premoreni i prestravljeni — vojnici su mislili 
da je već jednom došao odavno željeni čas da nogom 
stanu na drugu stranu rijeke, koja im se činila nedohvat- 
ljiva i na kojoj, mislili su, ima hrane. 

Išli su kroz gola strništa pokraj vrblja, kaljavi do 
guše i prozebli — i gotovo spavajući. I više u snu nego 
na javi, njima se činilo da se nekud sele, da su pošli u 
nekakav dalek kraj, gdje ih čekaju tople odaje — u 
kojima će se očistiti i oprati, i popiti rakiju, i poslije za- 
spati. Tamo će zauvijek nestati njihovog šlapkanja obu- 
će po žitkom blatu raskvašenih strništa, koje su slušali 
u svom polusnu, tako idući, i ne videći ništa oko sebe 
do maglu, i u njoj, tamo pred sobom — Radiča kako 
ih vodi. 

A jednog časa, kad je sunce bilo već izgrijalo, pred 
njihove oči isturi se nekakav gust vrbak kao zid, ispod 
kojeg se čuo huk vode, koji ih je najednom trgnuo tako 
kao da su se umili i oprali. 

Ne našavši tu nigdje ni bogaza ni mosta da pređe 
rijeku, bataljon se otisnuo ledinom duž vrbaka — gazeći 
opet lijeno i sanjivo, i slušajući kroz san kako negdje 
tamo, na drugoj strani vode, laju psi. Huk mutne rijeke 
koja je oticala ispod vrblja, vojnike je navodio da misle: 
da između vode i vojske ima nešto slično, a što se ne 
umije kazati šta je. 

_ Prešavši najzad ispred podne na drugu stranu, ba- 
taljon uđe u neko grdno razbacano selo oko druma i 
oko potoka; uđe mokar i crn, i umoran, i bi — na sre- 
dini druma, kraj česme i duba nad njom, dočekan od 
svijeta, koji je izašao da ga sretne, i iznio sofre da za 
niih sjedne. 

Neki starci su stali da drže duge, mučne govore, 
gledajući dolje pred sobom kako gladni vojnici jedu 
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vruće meso; potezali su riječi duboko iz duše i duboko 
iz nekog davno minulog vremena, koje je bilo muško i 
junačko. 

Oni dolje za soframa nijesu ih slušali — jer nijesu 
bili nikakvi ,sokolovi", kako su ih u govorima nazivali, 
nego obična narodna vojska, koja se, otkako vojuje, sad 
prvi put dohvatila vruća mesa. 

Najzad su riječ prepustili onome što je za nju bio 
vještiji — popu Dikosavu iz sela Vrha, koji je bio više 
ratar nego ono čime ga je odavala njegova mantija i nje- 
gova brada. Počeo je svoj govor sa Karađorđem i njego- 
vom vojskom, koja je uz ustanke u Srbiji polazila da se 
sastane sa Crnogorcima i stigla upravo do ovog sela — 
i vratila se; podizao je, od tuge što se vratila, svojom 
drhtavom rukom čokanj rakije i ispijao ga. Od tada — 
rekao je, pa sve do danas, stoje ispružene bratske ruke 
jedna drugoj, da se uhvate. 

Pominjući pozdrave iz Srbije Crnogorcima da zau- 
stave austrijsko prodiranje uz Lim dok vojska sa Ko- 
sova i Metohije ne izađe na more, pop se od žara u sebi 
crvenio kao kakva djevica; glas mu je drhtao a mala 
žuta brada tresla se. Govorio je: 

— Pozdravljaju nas rijeke i bregovi iz Srbije, bra- 
ćo! Grobovi i guvna, braćo, iz Srbije! Kolijevke i ognjiš- 
ta, braćo, i Žiča, braćo, i Studenica, i Ljubostinja — i 
sve što je živo i mrtvo, i Morava, braćo, — da ne pro- 
pustimo Austrijance uz Lim i Taru, i glas će se naš, braćo 
moja vesela, sačuvati kroz vijekove — za pojaseve neke 
daleke... I braćo moja vesela, neka svi izginemo za 
ovaj pozdrav i ovaj amanet u bogu jednom — amin! 
Nek kamen međaš postanemo odakle će se dijeliti vode 
i slobode i teći niz zemlje i države — amin! 

Oni što su jeli prestali su da jedu. Neki su ustali i 
gledali — kao da gledaju u Srbiju... 
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Radič je gledao u popovo staračko lice i ramena, 
kakva obično imaju ljudi koji su dugo radili na zemlji. 
Njegovo prebacivanje tijela s noge na nogu — a to je 
činio kad god bi se suviše uzbudio u svom govoru, ili 
jače potegao rakije, navede ga na sumnju da je taj ČOV- 
jek hrom u jednu nogu; zagledavši se bolje, on vidje da 
je hrom u obje. Vidio je u njemu nešto od onoga što na 
ljude ostavljaju siromašna ognjišta i njihov dim, štura 
zemlja i posan zalogaj i stalno čekanje da se nešto do- 
godi... Kao da je cio svoj vijek bio proživio među 
svijetom koji se nije molio bogu — i oni masni i slasni 
zalogaji, koji u selima oko Lima obično prolaze kroz 
grla popova, kroz njegovo nijesu prolazili. Činilo se da 
nikada nije imao svoje mladosti, i da je uvijek bio kao 
sada kad drži govor — podjednako i starac i dijete. 

Bio je pun nekakve nade, i grdno umoran od čeka- 
nja nekakve sreće koja je imala odnekud da dođe — i 
činilo se da nije ni spavao čekajući je. 

Nije mnogo znao o onome što je govorio, sem to- 
liko da treba pomoći Srbiji, i nije se ni trudio da ostavi 
utisak da mnogo zna, ali onako kako je govorio i kako 
je pio mogao je da govori i pije cio dan. Kao da je 
plovio nekim svojim dalekim morem, na dobru vjetru 
— gledajući u Srbiju kao u svjetionik. I kao da je voda, 
odozdo s mora kojim je plovio, stalno zasipala kaplji- 
cama njegovo lice — jer su mu na licu stalno caklile 
suze za Srbijom, slivajući se dolje u bradu, u koju se 
slivala i rakija. 

Iz njegovih riječi, vojnici dolje za soframa, i svijet 
koji je oko njih stajao i čekao da sa njima pođe na voj- 
nu, sklapali su u svojim glavama slike nepreglednih 
povorki srbijanske vojske koja se povlači, i činilo se da 
su iz Srbije zauvijek pošle obje Morave, i svijet sav, i 
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djeca, i kolijevke — a žene su od svega toga vidjele naj- 
prije kolijevke, kako se ljuljaju na ramenima, i odlaze, 

Nađoše — odnekud, iz riječi popovih, da su sve voj- 
ske na svijetu kao kakva djeca, bez svojih majki... 

Njemu — Radiču, od svega što je pop pomenuo u 
svom govoru najdublje se u svijest usjekla rijeka Lim; 
vidio ju je kao vodu sa koje su svoje konje pojile vojske 
latinske i avarske, turske suvarije i župljanski Hašani, 
divlji Franci i surovi krstaši, i vidje na njenoj površini 
bezbroj konjskih kopita i mačeva iskovanih u Brskovu, 
i ču im zvek. ,I ništa od njih — mislio je — nije ostalo 
ni na vodi ni na zemlji, do samo mramorje — ono jedi- 
no a strašno pismo koje za sobom ostavljaju sve vojske 
svijeta kuda god prođu..." 

Pogledavali su zatim u tamno tmurno nebo, iz kojeg 
su, polako, počele da se spuštaju sitne suhe pahuljice 
snijega. Kao da je gore u oblacima neki nevidljivi veliki 
cvijet osipao svoje latice dolje na sofre i na zemlju, koja 
je bila crna i mokra, i nekako odvratno gola, i prazna. 
Kao da kroz nju, tako šturu i jadnu, nikada nije zmaj 
proletio... 

Zagledani u zvučnu providnu zavjesu od pahuljica, 
slušali su kako neko na pragu kolibe izvlači svijetlim 
glasom uz odvuglu kožu na guslama, slično mekom pada- 
nju snijega: ,Oj mjeseče, moj stari vojniče, otkad nije- 
smo skupa vojevali.. .!" 

Neko je negdje uzdahnuo. 

Neka su se vrata otvorila. 

A zatim ostao samo glas, koji je iz sebe isturalo 
grlo, i uz grlo struna. Svijet je od pjesme postao širok. 
Nebo gore prostrano. Zemlja neizmjerna. Imalo se kud 
poći... 

Pred veče, po blagu snježnu vremenu i kroz maglu 
koja se navlačila uz vrbake, povijeni naprijed kao da za 
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sobom nešto teško vuku, uz drum su pristizali ostali ba- 
taljoni. Crni — oni su na snijegu izgledali krupni i straš- 
ni, a najviše zbog kundaka pušaka koje su bili okrenuli 
gore, tako da su im bajoneti oko nogu svitkali nekim 
ljutim zelenim sjajem, a strašnim — kao jezici u kakve 
nemani. Od njihovih komandanata Radič doznade da i 
sam treba da krene na Mojkovac, i tamo sa ostalim ba- 
taljonima zauzme položaj. Imao je na Mojkovcu da se 
čeka dotada najveći — odlučujući austrijski napad. Bilo 
je to mjesto obzinuto vojskama kao kliještima. Bilo je 
pozornica na kojoj se izvodio posljednji čin vojne na 
Balkanu. 

Poprskana snijegom po kapama, vojska je polazila. 
I već još noćas imala je da se približi Akovu, a zatim 
odmah i Mojkovcu — za koji dan. 

Česma i dub ostadoše kraj puta. Sletješe ptice ondje 
gdje su bile sofre. 

Ode vojska... 


IX 


Svako približavanje Akovu za Radiča je značilo i 
približavanje onom prozoru kraj mosta iza kojeg je je- 
senas ostavio njih dvije — Umku i Despinu, o kojima 
nije ništa znao. 

I već idući dan, još za jutra, on spusti bataljon niz 
rijeku Bistricu sve do njenog utoka u Lim — odakle, po 
izlasku sunca i uzdizanju magle, vidje Akovo, vidje u 
njemu toranj Mirosavljeve crkve i minare na džamiji, 
u tami — a prije svega u svojim mislima vidje onaj 
prozor kraj mosta, i Umku na njemu — kao onda kad 
je odlazio. 
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Razdvajala su ga svega dva sata hoda, a činilo mu 
se da je neizmjerno daleko to mjesto u kojem je ona. 

Ušavši u selo da se najprije ugriju, gdje ih psi izla- 
jaše i djeca nagledaše, dodirujući im puške, fišeklije i 
neobrijane brade, vojnici tek sada — iza ognjišta, sagle- 
daše svu širinu rijeke preko koje su imali da načine ske- 
lu za prelaz vojske koja je imala da stigne za njima. 
Radič nikako nije mogao da vjeruje, da će moći da 
načine tu skelu, iako su ga pioniri uvjeravali da je to 
moguće, samo da treba puno volova, hrastova, konopaca, 
a najviše vještine, za koju su govorili da je oni imaju 
i za veće skele i rijeke. 

Radič je sada gledao na onu drugu skelu i rijeku, 
na kojoj su stajale njih dvije, Umka i Despina, i pru- 
žale mu otud svoje ruke... Činilo mu se da je pola 
vijeka išao ka tim pruženim rukama, od kojih su ga 
odvajale nekakve vode, bez skele na sebi. 

Usjednuvši konju u sedlo da ode tamo, on više nije 
znao ni kud ide, ni zbog čega — jer učini mu se sve 
{o kao san. 

Položivši ruke na jabučicu sedla, pri čemu nimalo 
nije ličio na konjanika i ratnika, on pođe — ne nare- 
divši vojnicima da išta rade oko skele, do da po selima 
pokupe sjekire, svrdlove, volove i konopce. 

Jahao je kroz snijeg uz vodu pokraj šljivika iz ko- 
jih su izlijetale ptice, i pokraj streha pod kojim su se 
grčile kokoške i prosuvale mačke. Nagazivši na groblje, 
on ga pređe s kraja na kraj a da se i ne okrenu da vidi 
gdje je i gdje će izaći, jer gledao je samo jedno: jedva 
primjetljive šiljke minara i toranj Miroslavljeve crkve 
u daljini, kroz izmaglicu. 

Činilo mu se da je na tom putu odavno, i da taj 
put i nema svoga kraja... 


,Nema!"' — čuo je glas. 
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Pritvorenih očiju, on vidje — ili mu se učini da je 
vidio i čuo onu staricu što je plela čarape za noge svo- 
ga sina koje su negdje iza frontova strčale iz zemlje. 
S vremena na vrijeme cijela njena prilika, živa, zagle- 
dana u daljinu, iskakala mu je pred oči na bjelini sni- 
jega kao njegov saputnik... 

, Ovo je onaj put od kojeg si me odvraćao; sad 


idemo njim zajedno...' — govorila mu je, lebdeći iz- 
nad snijega, u izmaglici, a živa. 
,Kud ti to ideš?" — izgovorio je glasno Radič. 


sTo si ti mene i onda pitao." 

(Govorio sam ti da se do onog mjesta koje si tra- 
žila ne može stići; ali ti ništa nijesi primila što sam ti 
govorio, i nigdje nijesi stigla — do da pogineš na onoj 
ledini." 

,Ja još idem. I više nijesam sama na putu; sada 
i ti ideš sa mnom. Vidiš li ti da je naš put isti. I nijesi 
li znao da ćeš i ti poći nekom svom mjestu — kao što 
sam i ja onda pošla, i da ćemo ići zajedno". 

Odgovorio je: 

,Ja neću daleko." 

,To sam i ja tebi onda govorila, a eto još putujem. 
I sam vidiš da nijesam stala od onoga časa kad sam 
pošla na onaj put..." 

,Na koji put?" 

Vidokrug oko njega postao je za trenutak rumen, 
a zatim bijel — i prazan. Ništa više na njemu nije bilo. 
Obmotavši vođice oko jabučice sedla, kako bi oslobodio 
ruke, on se okrenu ka konjskim sapima — tamo gdje 
su bile bisage, i stade da otkopčava toke i odvezuje za- 
veske. Zavrzivao se za stvari koje otud nije vadio cio 
mjesec, preturao ih je i prisjećao se šta je šta. Najzad 
su mu se prsti zapleli među konce. Znao je da su to 
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konci od nedopletenih čarapa one starice. Izvukao je 
prvo jednu čarapu. Bila je ispletena do polovine. Gledao 
ju je kao nepređen ljudski put do nekakve tačke, do ne- 
kakvog mjesta na ovoj zemlji... ,Ja još putujem... I 
više nijesam sama na putu, nas dvoje sada putujemo 
zajedno", učinilo mu se da je opet čuo onaj glas. 

Za dana još, a pred sam suton, projahavši pokraj 
malte i groblja, on uđe u varoš i upravi mostu i kući u 
kojoj je bio ostavio Umku i Despinu, onda kad je od- 
lazio. Ne okrenu se nikud, i nikog ne pogleda, riječ ne 
IZTECE, 

Tutnjem konjskih kopita punio je sokake kojim je 
prolazio, a sam se punio straha od prozora ka kojem je 
išao. Išao mu je sada kao drugi čovjek — kao putnik 
koji je daleko putovao i mnogo vidio i doživio. Činilo 
mu se da je kroz ovu varoš prošao samo još jednom 
— onda kada je preko mosta u očima odnio njenu sli- 
ku, a u ušima njenu kuknjavu, za njim. 

Prtina koju je danas prevalio, putovi koje je prešao 
prije, neupleteni konac na čarapama one starice — sve 
se to ovoga časa vezivalo samo za jednu tačku pred 
njim, za jedan kanat, za jedan prozor — onaj njen, pred 
kojim je imao da sjaše konja i kucne u staklo. 

Toplinu pod srcem, onu koju je često osjećao kad 
bi uzeo da misli na nju, osjetio je više nego ikad prije, 
a zatim odmah i studen — od straha pred susretom. 

A dotle se bio uhvatio i suton, kroz koji se dizao 
dim iz kuća i lijepio se dolje za vodu ispod mosta i 
vrbaka, i gore za krovove i drveće; vidjeli su se još 
jasno samo odžaci na kućama, stakla na prozorima, i 
čule se česme u sokacima. 

Osjeti najednom strah od prozora ka kojem je išao, 
i potrebu da se nađe daleko od svega toga — da se obre- 
te u onim bregovima i potocima oko donjeg Lima i da 
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tamo nekog hvata, da pada, da ustaje, i da sluša halak 
bataljona ispod austrijskih meteriza — u klanju. 

Potegnuvši vođice udesno, on okrenu konja u soka- 
če na čijem je početku, o direku, svijetlio fenjer, i sad 
ga skara da pođe brže — puštajući prvi put svoj glas ot- 
kako je ušao u kasabu. 

Nekoliko koraka još, koje je trebalo da učini konj 
pod njim, i onaj prozor koji je gledao u snovima biće 
tu, pred njim — na javi. 

Zamišljao je kako će kroz staklo vidjeti unutra 
stvari, i njih dvije, ili sjenke njihove — još sa sokaka, 
prije nego što i uđe u kuću. 

Zagledavši se tvrdo u tamu — ondje gdje je mislio 
da će gorjeti svjetlo i da će ih vidjeti, on — ne ugledav- 
ši tamo ništa, poteže vođice i zaustavi konja, na kojem 
ostade, tvrdo kao da je kakvo drvo. 

Kanati su bili otvoreni. Iza njih se skupljala tama. 
Hladnoća iz sobe, u kojoj se dugo nije ložila vatra, 
udarala je kao iz pećine. Gledao je u tu pustinju gotovo 
bez ikakvih misli i ikakve volje da išta učini — do da 
stoji i gleda u prozor, sa kojeg ga je ispratila Unmika 
onda kad je odlazio, presavijena do pasa za njim, da ga 
vidi još jednom. 

Bio je vidio bezbroj takvih prozora u selima kroz 
koja su prolazili frontovi — praznih, tamnih, otvorenih, 
i zamišljao da ovaj svijet i nije ništa drugo do zbir tra- 
gova onih koji su na njemu živjeli, i iščezli... 

Htio je da ovaj prozor bude njegov. 

Htio je da iznutra čuje nekakvu škripu, nekakav 
glas, nekakvu riječ. 

Prišao je uz susjedni prozor i kucnuo prstima u 
staklo, Zatim je tako činio redom, sve dok neka žena, 
isturivši kroz prozor glavu, nije odgovorila: 
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— Čini mi se da su stanovale u ovom sokaku. Da 
je ovdje moja snaha, ona bi ti kazala za svakog u va- 
roši gdje stanuje; ona zna i koliko ko na sofri ima 
kašika; ona zna i đe je đavolu rep, a ja sam ti, sokole, 
stara pa ništa ne znam, hajd"' gore pitaj dalje. 

Išao je zatim u susert nekom čovjeku koji je gazio 
drugom stranom sokaka, pognut naprijed i ogrnut širo- 
kim kaputom koji ga je pokrivao do peta i pod kojim 
je nosio fenjer; osvjetljavao je pred sobom samo toliko 
da vidi gdje će spustiti svoju nogu. Išao je kao da se 
nečemu prikrada. Radič je potjerao konja pravo na 
uski svijetli prostor pred njegovim nogama, i zaustavio 
ga kad se glava konja gotovo dotakla s glavom čovjeka. 

Ćutali su trenutak obojica — Radič gore na konju, 
čovjek dolje pred njim. A onda je onaj dolje izvadio 
fenjer ispod kaputa, digao ga gore koliko je mogao, i 
osvijetlio i konja i konjanika. 

— Sokaka imaš dosta, da na mene ne najahuješ — 
veli. 

Radič ga je pozdravio. Sada mu je vidio izbliza go- 
lemu glavu, prosijede opuštene brkove, iznošen crveni 
fermen, bijelu jaku pod grlom. 

— Da mi nešto kažeš ako znaš. 


Radič je ovo izgovorio sagnuvši se gotovo do nje- 
govog uha. Uzbuđenje nije mogao da sakrije, tako da se 
čovjek dolje pred njim trgnuo; fenjer pod kaputom 
proširio je svoj krug. 

— Dozvoljeno je pitanje, a što mi je u znavanju, 
kazaću ti — odgovorio je otegnutim glasom, podešenim 
za povjerljiv razgovor. 

Radič se okrenuo prema konjskim sapima, poniša- 
nio rukom u sam kraj sokaka — a čovjek odozdo podi- 
gao fenjer da mu pomogne. Ono ka čemu je Radič niša- 
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nio bila je crna tačka prozora na bijelom niskom zidu, 
iz kojeg su ga, učinilo mu se, gledale nekakve mačje oči. 

— Onaj prozor... — veli mu Radič. — Ondje su 
jesenas stanovale dvije žene. 

— Pa sad ne stanuju — odgovorio je čovjek tako 
kao da je shvatio sve šta dalje ima da dođe. — Znam 
za te žene; znam i za neke druge žene, samo ne znam 
zbog čega ti to mene pitaš; je I" ti neka nevolja da me 
pitaš za te žene? 

Radič je ćutao. 

— Bile su. Pa su raširile krila i otišle; to znam, i 
to ti velim; pomakni mi se s puta da prođem. 

— Kud su otišle? — pitao je Radič, ne sklanjajući 
mu se s puta. 

— Ko zna kud sve đavoli ne vode žene! 

Radič je vidio da taj čovjek neće da priča ono što 
zna; krio je to u svojoj glavi kao što je dolje pod ka- 
putom krio svoj fenjer. 

Potegao je vođice i pošao dalje. 

S kraja sokaka se okrenuo i vidio kako onaj čovjek 
stoji na istom mjestu. Svoj fenjer je bio ugasio. Crnio 
se na snijegu kao ugljen. 


U hanu — u koji je svratio da prenoći, prećutao je 
cijelo veče, sjedeći sam za stolom i psmatrajući nekoliko 
ljudi koji su takođe sjedjeli za stolovima i s vremena 
na vrijeme doturali jedan drugom lijene sanjive riječi, 
ne čekajući na njih odgovor. Vidio je — po njihovom 
ruhu, po dokonom sjedenju i dokonom razgovoru, da 
su varošani; da su od onih koji znaju kad se u varoši 
pomakne igla. 
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Polazio je da zapodjene razgovor s tim ljudima, i 
odustajao. Vruća para iz čaja uspavljivala ga je. Umorno 
tijelo padalo je u neki čudan drijem, u kojem je vidio 
frontove, svoje vojnike, daleke bregove i selišta pod 
njima, nekakva strašila i prikaze, i opet njih dvoje — 
Umku i Despinu, onakve kakve ih je vidio kad je odla- 
zio iz ove varoši — na onom prozoru iza kojeg su ma- 
lo prije gledale mačije oči. 

Iza sna, i tih slika, skočio je na noge i viknuo kao 
da se od nečega spasava: 

— Gdje su one žene? 

Za njegovim glasom ostala je tišina. Ljudi su se 
okretali jedan drugom i ćutke se pitali šta da mu kažu. 

— Gospodine — počinjao je jedan. — Pitao si ne- 
što. Skočio si iz sna i nešto pitao; šta si to pitao? 

— Čuli smo da si pitao za nekakve žene — veli dru- 
gi. — Imamo dobru volju da ti pomognemo ako može- 
mo. Žene tu u varoši poznajemo dobro; malo koja bi 
se mogla naći da je ne poznajemo. Mi smo trgovci. Tu 
smo se rodili. Sve ti tu znamo, i poznajemo. 

Za njim je nastavio onaj prvi, veli: da njihovo za- 
nimanje i nije ništa drugo do da sjede po ćepencima i 
gledaju šta ko radi. Šta rade ljudi i šta rade žene. I da 
nijedno mjesto nije tako zgodno kao ćepenak da se sa 
njega gleda svijet. Vidjeli su sve žene koje su svatovi 
doveli u varoš, i sve one koje su iz varoši izveli. Sem 
karaboje, gajtana, konjskih potkovica, dugmadi i žena, 
drugo i nije u njihovoj brizi, i za drugo neka ih i ne pita. 

— Skočio si iz sna, gospodine, i pitao si za žene, 
gospodine; koje su to žene? Bi li ti, gospodine, po čem 
mogao biti Radič Memić? 

Na to ime podigli su se sa stolica. Sjedajući ponovo, 
oni su trenutak nijemo ćutali — kao ponekad na svojim 
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ćepencima u čaršiji kad im naiđe čudna mušterija. Oni 
što su maloprije sjedjeli komotno, sad su prikupili svoje 
noge. Počinjali su da govore o sudbini: kako sve što 
živi ima svoju sudbinu koja ga vodi. Koja mu je put 
upravila, i sa kojeg ne može nikud, dok ga ne dovede 
do one krajnje tačke na tom putu koja se zove smrt- 
ni čas. 

Pričali su zatim o sudbini Umkinoj i Despininoj. 
žalili su ih. Bila se čaršija oko njih zaujela — pričali 
su — i bile su se izrodile mnoge kavge i tuče zbog njih. 
Svi direci na kojima su bili fenjeri u njihovom sokaku 
izlomljeni su u tim tučama. Otuda je i dolazio onaj 
mrak tamo. Zatvor nad čaršijom bio se napunio sva- 
đalicama. A najviše je bilo žena; one su najduže i ležale 
-— i najele se slatkih i slanih jela od kojih je zatvor mi- 
risao, jer žene su ženama donosile ono što su najbolje 
imale. Nekima se, uz takvu hranu, nije ni izlazilo iz 
zatvora. 

Nešto zbog svega što je izvodila jedna mala kasaba, 
a nešto zbog svoga slabog zdravlja, komandant mjesta 
Maksim Tucanja odlučio je da se povuče sa dužnosti u 
svoje malo selo Klade i da tamo povede Umku i Despi- 
nu i čuva ih dok se vojna ne svrši i Radič ne vrati. 

Iz kasabe je pošao noću, misleći da noću niko neće 
vidjeti Umku. 

Bila je noć tamna. U jedna kola uveli su Despinu i 
Umku, a u druga Maksima Tucanju. Stražari su čuvali 
kola, iako je bilo gluho doba noći i kasaba spavala — 
ali im je bilo uzalud. S iščupanom banderom na rame- 
nu, na čijem je vrhu još gorio fenjer, neko se iz mraka 
zaletio i zajedno — s banderom i fenjerom, pošao koli- 
ma da udari Umku. Vriskom, koji su obje pustile iz 
sebe, uplašivši se zacenute bandere i fenjera na njoj, 
one su izbudile cio sokak. Bunovne, glave su brzo oki- 
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tile prozore. Razabravši o čemu se radi, ljudi su se brzo 
povlačili natrag, a napolje izlazili samo radoznali, da 
još jednom čuju kavgu i vide Umku. Izlazili su u gaća- 
ma i košuljama. I držali se bliže kućnih vrata da ih ko 
takve, bijele i upadljive, ne udari čime iz tavnine; okre- 
tali su se na sve strane oko sebe, jer niko nije znao šta 
ga i otkud u noći može udariti. Neki su stali da klam- 
paraju vratima i time stvaraju buku, a žene da ih prate 
udaranjem šipkama po sudovima od bakra — a sve to 
zbog Umke. Udarale su kao da iz kasabe izgone samog 
đavola. I 

Podjareni galanom u noći, stali su listom da pje- 
vaju pijetlovi. Da laju psi. Da plaču djeca. A neko zađe 
te pogasi fenjere. 

Kroz mrak i vrevu, teško i bučno, i u noći nevidljivo, 
odlazile su ispod vrblja vode Lima... Utiskujući u nji- 
hov huk pisku svojih točkova, ispred mračne kućice i 
iz mračne ulice polazila su kola. U jednim od njih bila 
je Umka. Vodili su je u Klade. Stajao je pred njom je- 
dan od onih putova na koje ljudi stanu iznenada, a 
pravca im ne znaju, ni kraja. 

Nešto od ovoga doznao je Radič Memić slušajući 
trgovce u hanu, a ne pitajući ih ništa, i ne tražeći da mu 
išta pričaju. 

Sutradan se u bataljon vraćao kroz jutarnju maglu 
oko rijeke. Bio je zbunjen onim što je čuo od trgovaca. 
,Valjaće nam još putovati .. .!"" — učinilo mu se da čuje 
onu staricu. 

Potjerao je pod sobom konja. 


Oko puta vile su se magle. 
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Otkako je Umka one noći pobjegla za Radiča, u 
njenu sobu nijesu ulazili ni njen otac Redžep, ni majka 
Džana, ni braća Kasum i Šućro. 


Kao da je tamo u sobi Umka ležala mrtva... 


O vanjsku erezu na vratima vješali su torbe, klju- 
čeve, uzice i sve drugo što je na sebi imalo petlju, jer 
držali su da je to ereza za koju se ničija ruka ne hvata. 
I sve što je trebalo da se lako i brzo nađe, tu je visilo. 
,Na vratima je", govorili su — i odmah se znalo na 
kojim je vratima. 

A te noći — dok je po starom crnom krovu od šin- 
dre udarala teška krupna kiša s vjetrom, na erezu je 
svoju ruku spustio Redžep. Učinio je to krijući od dru- 
gih. Nekakav lanac, nekakve toke od mjedi i ključevi 
sa alkama zazvečali su. ,Javljaš li se to, jadnice?" izgo- 
vorio je. 

Dočekala ga je unutra gusta tama. Prosijecao ju je 
s vremena na vrijeme odsjev munje iznad brijega. Ta- 
da — kad sijevne, mogao je da vidi cijelu sobu, ostatke 
Umkinih haljina, stvari koje je o čiviluk objesila njena 
ruka, i sanduk s njenom djevojačkom spremom. 

Stajao je i udisao njen vazduh; jer mislio je da je 
njeno sve što je tu: vazduh, miris, tama, svjetlost .... 
Gradio je cijelu njenu sliku u svojim mislima. Tepao 
je njenim rukama, ka kojim je pružao svoje ruke, da 
jh dotakne. 

Sva ona čuda koja su se u Akovu dešavala oko Um- 
ke dolazila su mu do ušiju. Znao je da se dolje u varoši 
potrošilo oko nje mnogo riječi. Da se svijet zaujeo — 
da sa svađom ruča i večera, i da njeno ime ne skida 
s jezika. Napadali su je, i grdili, i proklinjali, i opet 
branili, i hvalili, i sa njom se dičili — već prema tome 
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ko je koje vjere i koliko ga je strast ponijela. Njen 
život je smatrao nesrećnim. I ništa se više ne može desiti 
što bi je skrenulo na miran put, onaj kojim idu srećne 
žene. Neko prokletstvo, iz moćnih usta: da mu od srca 
padne stvorenje koje neće imati svoje sreće, ni svoga 
puta, ni na putu svoga mira, bilo mu se sručilo na glavu, 
i on je držao da sve otuda i dolazi — iz tog prokletstva, 
i da ima još da dođe. 

Prišao je njenom sanduku, otvorio ga i stao da udi- 
še miris njenih haljina; udisao ga je kao da pije vodu 
poslije nekakve grdne žeđi. 

Bila je istovremeno i tu, i negdje daleko, ili je 
nigdje više nije bilo... ,Kad su je udarali. . — mislio 
je u sebi — kad su je onim šipkama udarali Kasum i 
Šućro, ja sam sve slušao u drugoj sobi, i bože veliki, 
zašto li se nijesam pomakao da je odbranim! Taki smo 
mi koji se zovemo Karadašići! Svoje uže bacili smo u 
lamu ovoga svijeta da se zakačimo za kakav klin i po- 
dignemo, ali se ni za šta nijesmo zakačili, ostali smo u 
lami!" 

Neko drvo na brijegu prema kući bilo je za trenutak 
obasjano munjom, i zatim brzo iščezlo u tmuši — kao 
da su ga bile obzinule nekakve svijetle zlatne škare i 
presjekle ga. On je gledao tamo. Sve na ovom svijetu 
tako nestaje... 

Grmljavina se otiskivala nekud daleko, a za njom 
ostajao jak pljusak kiše, i raskvašen plot ispred kuće. 

Bili su oni časovi kad se čini da zemlja — poslije 
gromova, ostaje sama i prazna, da ništa više na njoj ne- 
ma do jedno golo, isprano, bez lišća drvo... 

Tamo na onu stranu kud je otišla grmljavina, išao 
je put u Crnu Goru. Kao da ga je ta grmljavina, svitka- 


jući mu sa dalekih bregova, pozivala da stane na taj 
put... 
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Jer neka ereza i tamo je postojala... 

Cijelu njenu sliku, svu obasjanu — na kojoj je ja- 
sno raspoznavao ruke koje je htio da dotakne, vidio je 
tamo... 

Redžep Karadašić sašao je zatim u izbu da osedla 
konja i pođe Umki u Crnu Goru, u Klade. 

Tama pred njim stajala je kao zid. Dubio ju je. 
jašući konja, kroz kišu, putovima koji su se jedva na- 
zirali, sve do u zoru. 

A u zoru — mokar, nadnio se nad obalu Lima i če- 
kao skeledžiju da ga preveze. Dim koji se dizao iz kući- 
ce na drugoj strani i lijepio za mokar pijesak, govorio 
je da tamo ima neko živ. Redžep je zvao, a voda nosila 
glas niz vrblje. 

Izgušivši najzad — velik, iz malih crnih vrata, čo- 
vjek se tamo najprije protegao; digao je obje ruke uvis 
kao da se gore za nešto hvata, i zijevnuo. Spustivši zatim 
odozgo ruke, pripao je desnom da se krsti: jednom, pa 
drugi put, pa treći put. Redžep Karadašić ga je otud 
gledao; nikad se prije nije unosio u to kako se druga 
vjera moli bogu i krsti. ,Tako će i Umka!"' izgovorio je 
glasno kroz huk vode, i pod sobom udario konja. 

— Ako ti tamo misliš da je danas pazarni dan u 
Beranama, preumio si se — doviknuo mu je otud čo- 
vjek. — Pa ti je bolje da se vratiš natrag, nego da meni 
plaćaš džabe vozarinu preko vode; sutra ti je pazarni 
dan, ako bog da; sutra ti je subota a danas je petak; 
što nijesi pitao ženu koji je dan danas, no si pokupio 
ovoliku kišu. 

— Pitao sam i znam koji je dan — odgovorio mu 
je Redžep. 

— Dešava se da ljudi ponekad od petka načine 
subotu, pa kad ih prevezem preko vode, neće da mi pla- 
te vozarinu, nije, kažu, pazarni dan, prevario sam se. 
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Zašao je za grmen i tamo postojao; polazio je otud 
vezujući gaće. Veli: 

— Mokrinja velika jutros na zemlji; ne može više 
zemlja da upija vodu. 

Gust pramen magle, tjeran vjetrom, sunuo je uz 
vodu i vrblje i pokrio tamo čovjeka. Čulo se kako zaba- 
da veslo u mutne talase. 

Skelu je primakao uz obalu. Hrastove podnice ljulj- 
kale su se na vodi. Zijev između ploča na obali i skele 
na vodi postajao je na mahove toliko širok da se nije 
mogao preskočiti. 

— Da ti reknem dobro jutro, pa makar te ne mogao 
prevesti. De ugrabi te preskoči ovamo na daske kad pri- 
tjeram skelu, ali nemoj kao jedan jučer: desna mu noga 
ostala na obali, a lijevom stao na skelu, pa majčin sin 
ne može ni tamo ni ovamo, nego se cijepa između nogu. 
Rascijepio je čakšire. Ti meni, veli, da platiš čakšire, 
ili da me do zime džabe prevoziš preko vode kad god 
pođem u Berane na pazar. 

Svojom hromom, za cio pedalj kraćom nogom, stao 
je na lanac koji je vezivao skelu za čelično uže i čekao. 
Redžep je otud potezao konja za uzdu, ali se on, upla- 
šen vodom, nije dao povesti. Opirući se đemu koji ga 
je klao preko usta, kezio je jake mlade zube iz kojih je 
trzala pjena. Čepao je bojažljivo prednjim kopitama na 
klizave daske skele, strižući gore oštro ušima, i opet 
noge povlačio natrag. Rep je držao pravo kao da trči. 
A zatim je uskočio naglo, pokrenuvši skelu naprijed. 
Drhtao je. Sa znojavih sapi dizala se vruća para. 

Debele mutne vode prolazile su pronoseći granje, 
travu, busenje. Desno i lijevo crnjele su se mokre obale. 
Brda gore u magli visila su kao obješena. 

Povijajući se za veslom, a oslonjen na ivicu skele 
svojom hromom nogom, skeledžija je gledao konju među 
oči — pa veli, vičući glasno da nadjača huk vode: 
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— Što je konj bolji, to je plašljiviji na skeli, a što 
je gori, to je slobodniji; rage, one karakušljive što se 
jedva vuku, uživaju na skeli kao da su na jaslama; e kad 
bi se našao mudar čovjek pa da mi kaže zašto je to 
tako. A s ljudima je, vidiš obrnuto, jer najviše se boji 
onaj jad božji što mu duša viri iz nosa da ispadne; pet 
dana mu daješ još da živi, a ovdje drhti kao da je pred 
njim još stotinu godina! Čuvaj me, veli, tako ti boga, 
da ne izgubim svoju glavu. 

Ćutali su. 

A zatim je skeledžija izgovorio: 

— Jesi li daleko naumio? 

— Do u Klade — veli mu Redžep. 


— Kod kuma, kod pobratima, kod koga li ćeš? No 
tamo nećeš naći nikoga; sve je na vojni, na pustoj Austri- 
ji — do pokoju ženu; ženu ćeš naći. 

A zatim se tvrdo zagledao u vodu, navalio se gru- 
dima na veslo, pa veli: 

— Prevezao sam jučer mrtvu ženu... Mladu. Nose je 
dvije. Iz Zaostra su. Kažu mi: evo da ti platimo vozarinu, 
Nikolice, za ovu sirotu. Da one plate meni zato što pre- 
vozim mrtvu ženu! Uzmem veslo i udri po debljini, po 
zadnjem kraju, sad jednu, sad drugu, a sad obadvije u 
jedan mah, a veslo mokro pa prionja za debljinu. Hoću, 
velim im, naplatiću ovako... Pa udri još! Udri, dokle mi 
ne pobjegoše. I ne smiju da se vrate po onu mrtvu jad- 
nicu; leži ona na pijesku a kiša je bije, pa mi mučno u 
srcu. Hodite, zovem ih, neću vas više mjeriti. Prva je 
prišla baba, pa veli: sve ću ja ovdje čekati kod ove 
skele dok mi se ne vrate moji sinovi s vojne, da im 
kažem šta ti činiš od naroda na skeli, jedna siledžijo. 

A poslije sam doznao ko je bila ta baba; od Dobri- 
lovića je bila iz Medara, i doznao sam da su joj sinovi 
poginuli na vojni. A ona mrtva žena bila je njena snaha. 
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Eto tako. Svašta čovjek doživi na ovoj vodi. Prolaze 
živi, prolaze mrtvi... 

Potegao je zatim jako veslom, zasjekao široko vodu 
i skelu brzo potjerao naprijed. Mutan pljusak digao se 
gore i poprskao konja po očima; preplašen od vode, 
skočio je i kopitom stao na rub skele. Skeledžija se 
okrenuo tamo, tako da mu je Redžep vidio cijelo, od 
suza mokro široko lice. ,Ne boj se, magare, u svatove 
mi išao!" skarao je konja, i rukom krišom brisao suze. 


Prešavši vodu, Redžep je okrenu drumom udesno, 
pokraj vrblja po kojem su se — na suncu koje je pro- 
grijavalo kroz razbijen oblak, caklile kaplje kiše kao da 
je otud, iz vrblja, gledalo bezbroj mačjih očiju. 

Tjerao je konja brzo — natjerujući ga s vremena 
na vrijeme na lako gipko trčanje po ispranom pijesku 
koji je zvečao. 

Odijelo na njemu —- vuneno, mokro, i ukorubljeno 
kao lub, puštalo je sladak miris vlage i stezalo ga kao 
pancir. Išao je kao kakav oklopnik, gledan mačjim oči- 
ma kapljica iz vrblja. I da su išta mogle da vide, te oči 
iz vrblja vidjele bi u njemu pustinju; jedina zelena grana 
u njoj bila je Umka. Išao joj je kao mirisu koji će pomi- 
risati; išao joj je da stane blizu nje, pa poslije da umre. 

Trgnuvši se iz snova u koje je padao ljuljan u sed- 
lu ravnomjernim konjskim hodom, on više nije znao ni 
kud ide, ni zašto ide, ni kada će ponovo preći vodu 
natrag. Nju — Umku, u tim trenucima zamišljao je iz- 
gubljenom. Njeno srce bilo je sada drukčije. Njeno čelo 
— koje je ljubio kad je na put polazio, i s puta se vra- 
ćao, više nije bilo ono isto čelo. 
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Izgušivši oko podne iz doline i magle na brijeg, on 
je dolje pod sobom gledao selo Klade, povijeno uz ri- 
jeku, isplakano kišama i kao pusto. 

Konja je zaveo u granjce, privezao ga za panjić, a 
zatim stao da se privlači kroz račvastu gustu kunovinu, 
spušatjući se dolje selu i čuvajući se od oka — a činilo 
mu se da ga sada gleda cijelo selo, i da otud kliče bez- 
broj glasova: ,,Eno ga...!" A čuo je samo pse; lijeno su 
se odazivali jedan drugom, kroz mokar dan i huk rijeke, 
crnjeći se pred kućama kao kakve male lajave tačkice. 

Zauzeo je mjesto uz nekakav kamen, naslonio glavu 
na dlan, i gledao kuću u kojoj je — negdje u sobi, ili za 
ognjištem, bila Umka. 

Ono čelo, koje je nosilo dukat njegove majke na sre- 
dini kao zvijezdu, bilo je sad tamo... 


Gledao je u vrata koja su je zatvarala, prozore kroz . 
koje je gledala, prag na koji je stajala... 

Poharanim i opljačkanim osjećao se, i nemoćnim 
da išta učini. 

U noć se primakao kući do nekakvih taraba, kroz 
tamu i tišinu, i odatle gledao u žutu svjetlost lampe na 
prozoru, ne dišući. Zamišljao je da je tu lampu ona 
upalila kao najmlađa. Svjetlost koja je kroz prozor do- 
lazila — dolazila je od nje; digao je svoje ruke i pogle- 
dao ih na toj njenoj svjetlosti... 

Vidio je kako se u sobi na zidu oslikava nečija sjen- 
ka; prešla je s jednog kraja sobe na drugi. Čekao je da 
opet pređe. Ali je tama — toliko brzo koliko je neko 
puhnuo u plamen lampe, prekrila zid. Ostala su prazna 
stakla, modrozelena od sjaja mjeseca koji je izronio iz 
oblaka. Slična brodu, na tamnoj pučini noći, stajala je 
crna golema kućerina. Redžepu se činilo da je tu pred 


njom stao nekad davno, i da mu je suđeno da tu i 
ostane... 
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Noć je hujala. Povijalo se u njoj vrblje pokraj ri- 
jeke, i negdje se čuo usamljen glas ptice. I upravo taj 
glas ptice pokrenuo ga je naprijed ka kući i vratima. 

Išao je tamo kao da ga vodi neka tamna, tanka, 
nevidljiva žica — tanka kao i glas one ptice. 

Išao je kao da je i sam ptica... Malen tako, i slab 
tako... I usamljen u noći, u tuđem selu — pred tuđom 
kućom. 

Miris čađe koji je iz sebe širila kroz noć kućerina, 
poslije kiše i vlage, osmjeli ga tako da joj on pođe kao 
kući i domu u kojem ima i jedno čeljade koje je nje- 
govo... Za nekakve vreže od tikava zavrzivao se i pa- 
dao na ruke, na mokru meku zemlju. 

Nešto hajdučko i noćno nasrtalo je u njemu... 

Činilo mu se da mu brada i brkovi poigravaju i 
drhte, i on se za oboje uhvati rukama kaljavim od zem- 
lje — i stade. Kola nekakva pred njim, uspravljena uza 
zid kuće, a bez koturova, isticala su se pred očima, i on 
smisli da se uz ta kola ispenje gore do prozora — i kroz 
staklo po sobi potraži Umku. 

Pomenuo je boga; ako je ikad mislio da mu pomog- 
ne, neka to učini ovoga časa. 

Peo se polako. A drhteći. I čudeći se samome sebi: 
gdje je to sada, i šta to čini. 

I, odvojivši se od zemlje, njemu se učini da je zem- 
lja već nekud otišla ispod njega i da dolje pod njim 
više nema ništa; nikad više na zemlju neće stati. Sav se 
lijepio uz osovine na kolima, uz podnice i uz stranice 
i činilo mu se da je već tu; da u mirisu koji udiše ima 
nešto i od njenog mirisa, i u dahu koji sluša da ima i 
njenog daha — a mirisala je samo drvena kućerina, i 
disala pod njim tamna zemlja... 

Psi su lajali; lajali su odozdo sa zemlje, nekud u 
noć, a njemu se činilo da svi laju gore na njega, i da 
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ih se oko njega svija čitav obruč. Bježeći od njih, on se 
peo brže i sve više, i najzad čelom, vrućim i znojavim, 
pritisnuo uz staklo na prozoru kao muhurom. 

Kao da je gledao u neki drugi svijet, nadnesen odoz- 
go sa njegovih rubova — u kojem je tražio jednu svoju 
glavu... 

Samo nešto malo mjesečine padalo je unutra, kroz 
nekakav prozor na drugoj strani, i osvjetljavalo šareno 
zastrtu sobu, krevete, postelje, glave na jastucima — 
sljepoočnice, potiljke, čela, i na jednom čelu dukat. Oda- 
zvao se otud svojim sjajem. Bjelina čela oko njega bila 
je ona ista koju je Redžep ljubio kad god je od kuće 
polazio na put, i kad god se s puta vraćao kući. 

Ona krajnja tačka svijeta, ka kojoj je bio pošao, 
bila je sada tu pred njim. 

Bila je i sada njegova kćer. Ona kojoj je bilo ime 
Umihana, a koju su — tepajući joj, zvali kratko Umka. 

Bile su to one ruke kojima je uvijek ponešto pru- 
žao: jabuku iz bašče koju bi za nju skinuo s grane, so- 
mun iz čaršije koji je za nju kupovao, od šarenih đin- 
đuva đerdan, od zlata prsten, od sedefa puce, govoreći 
joj: ,Pruži ruku, a zažmuri, i nikom ne kaži šta si dobi- 
la." S tom, još u Umkinom djetinjstvu započetom ig- 
rom, nijesu prestajali sve do onog dana kad je s prozo- 
ra skočila na kola da pobjegne k Radiču. 

Nagledao se njenog čela i njenih ruku, koje je bila 
položila po jastuku. Tako je spavala 1 kod njega u Grab- 
lju, položivši ruke po jastuku. I za sve vrijeme dok je 
gledao, činilo mu se da je gleda na nekakvom drugom 
svijetu, na kojem je nedodirljiva. Riječ do nje nije mo- 
gao doturiti. Do samo svoje oči. A očima ju je svu pre- 
Jazio, dio po dio, kao da je potkrada. 

Kao da je bila stigla u neku daleku zemlju, iz koje 
putova nema, i iz koje se glas ne čuje. A baš toga časa 
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njegove su uši primale tuštu glasova njenih mrtvih te- 
taka i strina; govorile su mu kroz svoja zemljava usta 
da je pljune i ostavi — jer ona je sada bila izgubljeno 
stvorenje. Vidio ih je u njihovim bijelim čaršafima u 
kojima su zakopane; vidio im je šuplje očne duplje i 
mirisao njihov zemni miris. Raširivši ruke i rukave kao 
da hoće od njih da se spasava, on se za trenutak odvoji 
od prozora i povi dolje da padne — gotovo vrisnuvši. 
Uhvatio se za brvno od kuće i držao ravnotežu — čuvši, 
upravo toga časa kad se spasavao, kako mu neko odoz- 
do sa zemlje dovikuje da se skine onako kako se i po- 
peo. Otvorivši široko oči, on je prvo vidio glavu kako 
se crni, a zatim cijelo ljudsko tijelo kako se miče dolje 
ispod kola. Fenjer u ruci klatio se; svjetlost iz njega 
zalila ga je do očiju, tako da ništa više nije vidio. Slje- 
pilo, koje mu je dolazilo zbog fenjera, sakrilo mu je 
dolje zemlju, gore nebo, kuću uz koju se prikrpio, pro- 
zor nad koji se nadnosio, i njemu se učinilo da visi nad 
bezdanom u koji će propadnuti. 

Nije znao kako se dolje dohvatio zemlje. Ni gdje je 
sad, ni kud će dalje. Vidio je samo kako ga osvjetlja- 
vaju i zagledaju, kako mu onaj fenjer unose u lice da 
ga bolje vide; drhtao je u toj svjetlosti od fenjera i oči 
zatvarao da ne vidi nikoga, niti iko njega. Osjećao se 
kao da je uhvaćen u hajdučiji. Zemlja pod njim provalji- 
vala se. Čuo je — zbunjen i žmureći, kako neko izgo- 
vara njegovo ime: 

— Redžepe Karadašiću! — zvao ga je Maksim Tu- 
canja. 

— Jesam li ti šo kriv? — osmjelivši se i gledajući ga 
pravo u oči, pitao je Redžep. 

— Ti si to glavom, ili me noć vara! 

— Ne vara te — veli mu Redžep. 
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— Ako si mene tražio, mogao si izabrati drugo vri- 
jeme i drugi način — veli mu Maksim. 

— Šta ćeš mi ti? 

— Tako ti vjere, šta te je noćas ovdje dovelo i gore 
na moj prozor popelo, Redžepe, da mi kažeš — usturiv- 
ši se od čuda natrag, tako da mu je na mjesečini sinulo 
suho čelo, pitao je Maksim Tucanja. 


— Ništa me nije dovelo — odgovorio je Redžep. 
— Nego! — uzviknuo je Maksim. 
— Tako... — odgovorio je ravno Redžep. 


Svjetlost fenjera podrhtavala je na borama i braz- 
gotinama njihovih staračkih lica. Stajali su jedan pre- 
ma drugom kao dva duboko u zemlju usađena stabla. 
Nešto što je bilo nemoguće da se desi — desilo se, i oni 
su nijemjeli nad tim čudom. 

Kroz usne, tvrde kao da su od kore drveta, Redžep 
je proturio suh glas: 

— Ništa ne tražim od tebe. Čini šta hoćeš. 

A u sebi je mislio da je noćas sve učinjeno. 

U granju, s druge strane rijeke, čuo je rzaj svoga 
konja; britak, isturen iz jaka grla, presjekao je tišinu 
noći s kraja na kraj; nešto svijetlo ostalo je između 
neba i zemlje za njim. 


— Poveo si i konja! — kao uzgred, i kao da su dugo 
razgovarali, izrekao je Maksim Tucanja, i dodao ne- 
kako domaćinski: — Kad se pred ovu kuću dolazi, 
konji se predaju momčadima, a poslije okrene ka ovim 
vratima i pokuca. Ona bi ti se otvorila, Redžepe Kara- 
dašiću. Svi prijatelji ovoga doma dosad su tako dola- 
zili. Pa smo se najprije pitali za zdravlje. Pa bi i tebe 
pitao za zdravlje. A ovako ja ne znam šta da te pitam. 

— Ništa me ne pitaj — veli Redžep. — Ako sam ti 
što dužan, de uzmi. Nije me ovamo dovela tvoja kuća. 
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Plamičak iz fenjera pretvarao mu se u onaj dukat 
na Umkinu čelu. Titrao je u vazduhu. Gorio je. I pro- 
padao opet u tamu. Redžep je i sam polazio da zako- 
rači u nekakvu tamu; polazio je k onom konjskom rzaju, 
huku vode i tami brijega, ali mu je Maksim stao na put. 

— Bog te ubio! — veli mu, tresući se na slabim no- 
gama, i tresući u ruci fenjer. 

— Kako on hoće — odgovorio je Redžep. 

— Hajde u kuću, bog ti dušu ubio koje nemaš! 

— Pa nek ubije, 

— Od kad sam je doveo iz Akova — nastavljao 
je mirnim glasom Maksim Tucanja — jede dobro i vodu 
pije slatko; ovdje joj je dobro. 

— Ne pitam te. 

— Otac si joj. 

— Nijesam. 

— E bog te ubio! 

Stajali su i ćutali. A onda je Redžep, zemljave glave 
i zemljavih ruku, iskoračio iz svijetlog kruga fenjera 
i pošao k onom konjskom rzaju. Fenjer u ruci Maksi- 
movoj osvjetljavao mu je mokar puteljak pokraj plota 
i izveo ga na glavni put; dignut u tamu, on je ličio na 
sjajem zapaljen dukat na Umkinom čelu. 

— Vidiš li? — doviknuo je za njim Maksim Tu- 
canja. 

Tamo su se čuli Redžepovi koraci. Oni kojim gaze 
stari ljudi. 

Noć je hujala. 

Vraćao se drumom sam, usađen u sedlo kao komad 
teška tamna željeza. 

Sinovima i ženi nije kazao gdje je bio. Ali oni su 
znali otkud je dolazio njegov kašalj. Unosili su mu ča- 
jeve i stajali kraj njegove postelje u koju se povio da 
odboluje svoj put u Klade. Nijesu se usuđivali išta da 


163 


ga pitaju, do hoće li još čaja — a u sebi sami odgova- 
rali: , Hoće čaja, kako da neće kad je stigao čak do u 
Klade!" 

Naćutao se tih dana, namislio svojih misli, i napio 
čaja — a onda, oslonivši se leđima na jastuke, prizvao 
sinove kraj svoje postelje i rekao im: 

— Ti Kasume, i ti Šućro.. .! 

Obuhvatio ih je obojicu jednim pogledom. 

— Biste li vi mogli priteći obuću i otići malo na 
crnogorsku vojnu? 

Braća su se pogledala. Kao da su pitali jedan dru- 
goga: ,,Ču li ti ovo... !"' 

— Ona druga strana preko Lima sva je otišla na 
vojnu protiv Austrije; ni pijetao više tamo ne pjeva, 
nema kome. 

Mlađi — Šućro, privio je usne uz uho Kasumovo 
i rekao mu: 

— Ovo je on donio iz Klada! Više mu moja ruka 
neće dodavati čajeve. A na vojnu ja ako mu odem, znam 
koga ću tamo potražiti... ."! 

Hodili su te večeri po kući kao izgubljeni. Uzimali 
su puške u ruke, puhali im u cijevi, i opet ih ostavljali. 
U Umkinu sobu ulazili su ne krijući jedan od drugoga; 
sjedjeli su na njenom sanduku i brojali fišeke. 

— Ovaj...! — veli Šućro. 


Sjenka fišeka u njegovoj ruci ocrtavala se na zidu 
prema lampi. Žutosiva njegova boja prijeteći je odsi- 
jevala. 

— Ovaj izdvajam za njega...! Za učitelja! 

Držao je fišek među prstima. 


— Više mu neće trebati do ovaj jedan! Ovaj je, 
Umka, za tvoga učitelja; imam i ja njega nečemu da na- 
učim, evo ovim jedinim slovom! Više, učitelju, ova moja 
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moja azbuke nema, do ovo jedno jedino slovo, a poslije 
li ima crna zemlja i zelena trava... .! I čitanka se tvoja 
zatvara. A ja ti, Radiču, nijesam kriv. Da si gledao u 
čitanku, i dalje bi čitao, nego si gledao u ovaj prozor 
i tražio ovaj fišek, i evo si ga našao; fabrika ga je za 
tebe isturila. 

Tamo kud je gledao izrastala je na zidu Džanina 
slika. Očiju razrogačenih nadnijela se nad gomilu fišeka 
pred njima, uzdahnuvši: 

—0—o—o. | 

Pokrili su fišeke maramom da ih majka ne gleda. 

— U njenoj sobi sjedite! I u to ste se zagledali, o 
kako možete! — veli, nastavljajući da u sebi izgovara 
molitvu za njih. Otkako su joj rekli da će ići na vojnu, 
ona je stalno nešto šaptala; pominjala je imena sve 
troje njih: ,,Kasum, Šućro, Umka..."' ređajući zatim 
riječi iz molitve. 

— Ne pominji me uz nju! — zabadajući u džep 
fišek koji je izabrao za Radiča, podviknuo je Šućro. 

— Za to ja tebe ne pitam — obrecnuvši se, odbila 
je Džana. 

— Ne vratio se ja otud... ako me ti sa njom po- 
minjala! 

— Šućro.. .! 

— Nego poginuo! Da joj ti poslije možeš slati ha- 
ljine po cigankama i on ići u Klade da je vidi. 

Ona je stajala začuđeno. Molitvu — da se ne desi 
ono što je čula, izgovarala je mičući blijedim suhim 
usnama, ne usuđujući se da pomene Umku. Čula su se 
samo njihova imena: ,,Kasum, Šućro", 

Noć su proveli bez sna. Vrata sobe otvarali su i 
zatvarali bez cilja. Lampe su palili, ne znajući zašto to 
čine, i opet ih brzo gasili, ostajući u mraku i gledajući 
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kroz prozor u nebo koje se razvedravalo; blještale su 
po nebu, poslije kiše, krupne svijetle zvijezde. 

Pošli su rano, još za zvijezda natovareni puškama 
i kolačima. Na mokru kaldrmu pred kućom stali su 
sanjivi. Mirisave od kolača, Džanine ruke prvo su se po- 
vile oko vrata starijeg sina — Kasuma. 

Dotle je Šućro kolao pogledom po praznu nebu. Ne 
dižući ruke da primi zagrljaj, sad pred odlazak na vojnu, 
on pusti da ruke Džanine padnu dolje kao mrtve. 

— Šućro...! — izgovorila je njegovo ime. 

— Otidi joj i ti u Klade! — veli joj gnjevno. 

I ono što je Džana toga časa imala još da vidi, bila 
su njegova hranom natovarena povijena leđa. Polazio 
je bez riječi, pušući kroz nos u hladno jutro. 

Stajali su i gledali kako odlaze. 

— Ni u drva se tako ne ide, o aman! — čula se 
Džana. 

— Ona mu je pamet od tvojih; od tvoje braće je 
onaku pamet naslijedio — veli za njom Redžep. Na 
njene riječi da ga bog sačuva — dodao je, ne žureći: 
amin. 

Kasum je od kuće polazio drukčije — onako kako 
polaze starci koji rijetko staju na put. Okretao se da 
još jednom vidi kućni prag, na kući rog, strehu, dolje 
avliju — i njih dvoje starih, kojima je, kao mudro, do- 
viknuo za Šućra: 

— Ako moje savjete bude slušao, može biti da će se 
živ vratiti, ali sumnjam da će me onakav slušati — pa 
neka mu je bog u pomoć. 

Ne stigoše — zbog molitve koju su za njih izgova- 
rali da mu išta kažu. 

Odoše na vojnu. 

Po putu za njima ostade pramenje jutarnje magle. 

Dolazio je iz te magle miris kolača sa njihovih leđa. 
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Ono dvoje starih ostadoše da gledaju tamo... 

Izlazeći izjutra iz kuće dok su još magle, Džana se 
okretala niz put i čekala — ne bi li, nekim čudom, osje- 
tila otud njihov miris... 

Slala je tamo svoje molitve. 
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Radič se tih dana nagleda vode i nasluša sjekira, 
krampova i čekića kojim su cijepali drvo i kamen kraj 
rijeke preko koje je trebalo prebaciti skelu, u koju on 
nije vjerovao — nije vjerovao ni onda kad su mu uz pio- 
nirsku četu pridodali i dijelove nekog rasutog bataljona. 

Noću, ležeći po kućama uz ognjište, uvijen u ćebe 
i s tronošcem pod glavom — gdje mu san na oči nije 
padao sve do pred zoru, on je slušao kako tamo ispod 
vrblja otiču vode i huje vjetrovi, i zamišljao kako samo 
to dvoje — vjetrovi i vode, stižu tamo kud su pošli — 
do neke svoje krajnje tačke, do neke svoje druge oba- 
Je... Dok sve ostale tačke i obale ostaju nedohvatljive. 
,Ja još putujem ...!'' dolazile su mu u uši riječi one sta- 
rice. U polusnu, s glavom na drvetu koje ga je žuljalo, 
njemu se i samom činilo da nekud putuje i penje se uz 
nekakve vrhove planine na koje se nijednom nije uspeo, 
jer upravo onda kad je imao da stane na vrh, on se 
ponovo obretao u podnožjima i iznova počinjao da se 
penje. Skakao je iz tih snova na noge i izlazio na gomile 
triješća kraj rijeke, gdje je, oslonjen ramenom o ote- 
sane hrastove, stajao 1 gledao kako kroz noć otiču vode. 
Izbudio bi tada stražare — jer oni su gotovo redovno 
spavali na svojim stražarskim mjestima, gdje im je naj- 
prije skidao puške s ramena a onda ih budio i ostavljao. 
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Izmuči tih noći i sebe i stražare, koji su, probuđeni, 
nastavljali da pjevaju sanjivo: ,,0j, javore, zelen bo- 
re..." Pjevali su inače i danju, uz sjekire i volove, kad 
kome prahne i srce ga ponese — a ovdje ih je sviju srce 
nosilo da pjevaju, jer ovo je, otkad su na vojni, bilo 
jedino mjesto gdje se nije ginulo, nego dunđerisalo. Iz- 
gubiše, polako, uz to dunđerisanje, ono što je u njima 
bilo vojničko i ratničko i pretvoriše se u ljude za argat- 
luk, za volove, sjekire i trnokope, na što su se navika- 
vali sad iznova, poslije meteriza, I kao da više nijesu 
bili u ratu, nego na radu koji nikad nijesu radili — a 
ni sada kako treba, čak ni uz pomoć pionira, jer skelu 
dotada bijahu vidjeli samo onda kad su subotom odla- 
zili u Berane na pazar. Cio im je taj rad izgledao čudan, 
i strašno golem — kao što je i inače golemo sve ono što 
preduzimaju vojske i države, a seljaci ne mogu. 

Dobivši naređenje da tu ostanu samo do petka — 
sad se imaju pridružiti trećem i četvrtom bataljonu 
prve brigade iz sastava polimske divizije, koji su se bili 
ukopali po glavicama oko Žilidara, Tutnjibrda i Lađe-. 
vaca prema madžarskim honvedima, oni ta dva dana, 
koliko im je još bilo ostalo do petka, provedoše u izle- 
žavanju na slamaricama i ovčijim kožama, na pojatama 
i oko ognjišta, popijevajući i čisteći oružje, a skelu os- 
tavljajući da je grade oni što će za njima doći. 

Za Radiča ovaj pokret dođe kao spasenje. 

Jašući konja pred bataljonom, uz tijesne prolaze i 
kroz maglu, njemu se činilo da putuje kroz nekakvu 
nepoznatu zemlju za koju nije znao ni da postoji. 

Na nekoj lazini okruženoj jasičjem koje se povijalo 
1 fijukalo na vjetru, on poređa svoj bataljon onako kao 
što su bili poređani treći i četvrti, i jedan regrutni ba- 
taljon, sastavljen od mladića izvježbanih u postrojava- 
nju, i reče vojnicima da očiste oružje. 


168 


Puške, zatim fišeklije koje su im išle preko desnog i 
lijevog ramena tegleći im svojom težinom tijela k zem- 
lji, mazalice na kaiševima oko pasa uz koje su desno i 
lijevo visile bombe, bajonete i kasature očistiše krpama, 
rukavima, rukavicama, i opuhaše, svirkaju pri tome pu- 
hanju u puščane cijevi kao u kakve svirale, od čega su, 
ispod grmlja, izlijetale ptice i iskakali zečevi i lisice kao 
da su na njih natutkani hrtovi. Ličili su — tako dok su 
stjali i čistili oružje, na živ a taman zid opružen s kraja 
na kraj ledine, usađen u beskonačnu svjetlucavu površi- 
nu snijega, išaranu tražinama zvijeri, ptičjim krilima, 
1 rakićem. 

Bili su se — pred borbu s Madžarima ućutali i uni- 
rili. Njihove glave, zavijene u šalove, gotovo da se nijesu 
micale, do samo oči, ruke i prsti, kojim su prelazili pre- 
ko oružja, ne mogavši da tako ne čine. 

Pojmovi o Madžarima — na koje nijesu prestajali 
da misle dok su čistili oružje, bili su im neodređeni; 
bili su umislili da su lo ljudi dugačkih nogu i ruku; da 
su brzi kao i njihovi hrtovi o kojima su bili čuli u pje- 
smama uz gusle — da su u uskim čakširama i širokim 
a kratkim kabanicama sa puno zvjezdica i puljaka od 
čega ponešto bijahu vidjeli na vojnicima iz bataljona 
koji su se susretali već ranije sa Madžarima. Ali cijelo 
odijelo na jednom vojniku nijesu bili vidjeli još nijed- 
nom, nego rasparčano na dijelove; na jednom vojniku 
bluzu, na drugom šinjel, na trećem kapu i kabanicu, a 
na četvrtom samo puljke i kaiševe. A sada su sve to 
zamišljali samo na jednom čovjeku gradeći tako sliku 
pravog Madžara — na kojem su, prije svega, vidjeli onu 
tuštu puljaka i zvjezdica poređanih po ramenima, ruka- 
vima i niz prsa. 

Imali su sada da se sretnu s jednom takvom — 
honvedskom vojskom, koja je zvečala od zvjezdica. 
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Na komandu da se okrenu nadesno — tamo gdje 
su ih čekali kazani regrutnog bataljona da prime hranu, 
oni su se zbunjivali i okretali kud je ko stigao, čepajući 
drug druga i udarajući se prsa u prsa, jer se nijesu sna- 
lazili u okretanju nadesno i nalijevo, { smatrali su to 
dokolicom koja nije za njih nego za regrute. Primajući 
hranu, oni se nijesu mogli suzdržati a da jedan drugome 
ne došapnu u potiljak da je regrutima lako vojevati kad 
im uz stražnjicu ide vruća kaša. 

Sanjivi, poslije topla jela, protezali su se i otresali 
s kundaka snijeg, i opet nastavljali da misle na Madža- 
re; mislili su sada na njih kroz drijem. 

Za sobom su na ledini ostavili izgažen snijeg — sa 
mrvama hrane, sa krpama, pa sticama, i krenuli na Ma- 
džare s druge strane Žilidara, otriježnjeni i okrijepljeni 
već od prvih koraka kroz snijeg. 

Ličili su — dok su se peli uz izlomljene kose Žili- 
dara, na sitne crne tačke u snijegu koje se miču, ili ne 
miču, jer nijesu hitali — jer vrh planine imali su da pre- 
đu tek s mrakom, a poslije da se spuste prema Boljari- 
ma — na Madžare, još iste noći, ili sutra u zoru, na 
prepad. 

Radičev bataljon je gazio desno, udaljujući se po- 
nekad od ostalih bataljona toliko da ih više nije ni vi- 
dio; tražeći ih u snijegu i blagom odsjaju sunca na Za- 
lasku, vojnici su klicali: ,Eno regrutnog...!" 

Planinu — ne mnogo visoku, ali široku i teško pro- 
hodnu pregazili su opirući se o puške, padajući i usta- 
jući, i okrećući se natrag da vide Crnu Goru: vidjeli su 
Bjelasicu i Sinjajevinu, i daleko, desno, Durmitor, ispod 
kojeg su se jesenas pregonili s Austrijancima, 1 sada se 
toga sjećali. Cio taj prostor bio je vidan i pregledan kao 
da je na dlanu. I više dušom nego očima, oni su se odoz- 
go nadnosili nad svaku njegovu glavicu, dolinu, prorez 
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i prosjek, kao da su se ponovo upoznavali s onim što su 
nekad dobro znali pa uz vojnu zaboravili. I ne po tresku 
topova — koji su doline oko Lima i Tare istiskivali iz 
sebe gore uz bregove i planine, nego po dimu koji se 
vukao duž frontova, oni su određivali položaje jedne i 
druge vojske — crnogorske i austrijske, i činilo im se, 
zbog blizine frontova, da su se vojske smiješale. 

Bilo im je to prvi put da gledaju vojnu napremase. 

Udubljujući se u to što su gledali, oni su osjećali 
kao da su se najednom našli pred nekakvim čudom, ko- 
je do tada nijesu vidjeli... Kao da su čitali neku strašnu 
čitanku, ili slušali pjesmaricu, ili sanjali nemoguć san... 

Nadneseni tako nad užas, oni su vikali — ne znajući 
upravo ni zašto viču, ni šta hoće, ni šta mogu. Jer ono 
što su gledali bila je austrougarska carevina na njiho- 
vim kućištima, slamištima, laništima, katuništima; na 
putovima kojim su išli u vodenicu, na crkvine i u crkve, 
na pazare i odivama. 

Francuze ispsovaše što ne daju pomoć. I Ruse. I 
Engleze. 

Jer osjećali su se napuštenim od svakoga kao nekad 
davno — kad su ovu zemlju osvajali Turci... 

Povijajući oči za rukom Radičevom, koji im je po- 
kazivao liniju puta kojim su odstupali Srbijanci, oni su 
se užasavali od blizine dvije vojske — srbijanske, koja 
se povlačila i austrijske, koja je išla da joj stane na 
put. I na sve to što su vidjeli svojim očima, oni su do- 
davali još i Madžare — tamo s druge strane Žilidara, 
s kojima su imali da se sretnu, može biti još noćas. 

Povijen naprijed, kao da hoće da se uhvati za kapu 
Žiladara, bataljon je gazio. Prtina za njim ostajala je 
prazna, i prazna planina, lomna i tiha. 

Padao je, po snježnoj bjelini, posljednji dah sunca, 
mek i rumen. Rumene su postajale puške, lijeske, kleke. 
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A zatim je suton popio sav kraj: vode u njemu, i 
vojske u njemu... 
Bez mjeseca, treperile su zvijezde. 


Prvo na šta je naišao Radičev bataljon bile su čete 
vasojevićkih bataljona — raspoređenih na pravcima Do- 
liće, Mramor, Donja Šenja, Kruščica na vratima koja 
su zatvarala put prema Srbijancima, a na koju su — 
više artiljerijom nego lakim oružjem, udarali Madžari. 

Vojnici Radičevi raspitaše se o Madžarima. I, nena- 
viknuti da se bore izdaleka — kako im je rečeno da se 
bore Madžari, nego izbliza i na juriš, oni se ne oduševiše 
što su tu došli. Bez imalo volje su se uvlačili u prve 
linije fronta, raspršivši se po nekakvom kamenjaru go- 
tovo bez reda i bez smisla — odakle su, ležeći uz kame- 
nje i gledajući niz beskrajne bjeline snijega, slušali ma- 
džarske topove koji su ih premašivali. 

Bio im je cio ovaj kraj čudan — i njima vojnicima, 
i Radiču. Jer bio je prostran neizmjerno i za nogu i za 
oko, i bio je pregledan; daleko — na vidicima prema 
Giljevi i Dugoj, na brežuljcima okruglim kao jaje, vidjeli 
su se crni čadorovi niskih starmalih borova i dubova, 
oslikani prema nebu, usamljeni na bijelom prostoru, 
istaknuti oku putnika, namjernika, i vojnika. 

Nagrijaše se sunca, ležeći uz kamenje, i nagledaše 
prostranstva oko sebe — očajni već od prvih trenutaka 
što će tu morati da presjede cijele noći — i više dana 
i noći, u očekivanju Madžara. Ne povjerovaše ni onda 
kad su im se Vasojevići pojavljivali u madžarskim odi- 
jelima, da je tu ikada bilo vrućih trenutaka, i da ih ika- 
ko i može biti na ovako čistim vidicima — jer držahu 
da su samo potoci, oni oko Lima, u kojima se bijahu bo- 
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rili, stvoreni za one susrete kada je tijesno i duši, i ti- 
jelu, i pušci — i zemlji. 

Navaljivahu — a Radič im nije branio, da odlaze 
kazanima regrutnog bataljona, otkud su se vraćali pravo 
prtinom, pjevajući. Na paljbu mitraljeza, koji je ispra- 
šivao regrutni bataljon prekidali su pjesmu i doviki- 
vali regrutima: ,Oprite regruti!" nastavljajući pjesmu 
ondje gdje su je prekinuli, jer mnogo im se pjevalo uz 
regrutske kazane. 

Napadnuti jednoga dana iznenada od Madžara, po- 
tonuli su u snijeg kao kakve crne tačke — kojih više 
na vidiku nije bilo, a ni da pjevaju. 

Bili su prikovani za malo bijelo poljice iz kojeg 
nijesu mogli ni natrag, ni naprijed, ni k regrutima. 

Zaklonjeni od oka, oni ostadoše u snijegu cio sat 
— drhteći od treska gore iznad njihovih glava, a i od 
studeni. Komešali su se u snijegu kao u gnijezdu, zadije- 
vali ruke pod pazuha da ih zagriju, skupljali koljena, 
opružali ih — i mokrili ležeći. Madžari su išli pravo 
na njih, pokušavajući da trče kroz snijeg, a uspijevajući 
jedva da hode, pri čemu su ličili na plivače koji mučno 
plivaju uz vodu, ali uporno. 

Gađali su i jedni i drugi tamo gdje su vidjeli da se 
nešto na snijegu crni, crneći se i sami. 

Prekopavši pred sobom prostor bombama, od kojih 
se korijenje jasičja visoko dizalo u vazduh, Radičevi 
vojnici se odlučiše na ono u čemu su se bili izvježbali u 
borbama oko Lima — na skok u tamu... Sa puškama 
i bajonetima na njima, dugačkim cio aršin, iz kojih su 
gađali i bajonetima boli, oni su se u madžarske redove 
udjenuli onako kao što se u zamahu, u snažnim rukama, 
udjenu jedni u druge zupci grebena, zveknuvši. 

Ledina se učini kao vršaj... 
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Bataljon se tih dana ponovo nadnio nad dolinu Li- 
ma — ovaj put gornjeg, kroz koju su prolazili Srbijanci. 

Zamišljajući onu nepreglednu povorku ljudi koja 
je promicala preko Murine, Čakora i Andrijevice, Radiču 
su pred oči iskakale slike onih nepreglednih seoba Srba, 
u vremenima svim, i u pravcima svim — i uvijek bez 
njihove volje. Vidio ih je — ne ovakve kakvi su sada 
bili: u šinjelima, u šajkačama, i pod puškama, nego kao 
narod koji je došao u ove krajeve oko Lima i Tare u 
neko davno prošlo vrijeme — tjeran strijelama i doče- 
kivan na strijele; vidio ih je čupave, ogrnute kožama, 
sa kratkim kopljima, sjekirama, stadima i starcima, hitr1 
da pobjegnu i hitriji da uhvate, i prije svega zaljubljeni 
u šume, vode i livade, uz koje su se i nastanili. Zamišljao 
je njihova ognjišta upravo tuda kuda su sada odlazili, 
i činilo mu se da su oni iza tih ognjišta kroz sve vije- 
kove nekud odlazili: u Makedoniju, u Vizantiju, u Ru- 
siju, u Ungariju i Austriju — na konjima i pod barja- 
cima koji su mirisali na stada, na travu, na zemlju i na 
ognjišta... 

Ne spavajući — ponekad po cijele noći, on se u to 
stalno odlaženje Srba unosio kao u listove knjige koju 
čita, prestravljujući se time što sad opet odlaze. Odlazili 
su sa istog mjesta kao nekad pod Arsenijem sa Kosova 
i iz Metohije, i putovi im se razdvajali upravo ovdje 
pod čakorom, odvodeći one prve na Dunav, a ove druge 
na arbansko more, a ; jedne i druge u tuđinu. 

Vidio ih je kao stalne putnike koji na putu nijesu 
stizali ni ognjišta da zapale. Vidio je marame. Preslice.. 
Vodu zaljuljanu u bunarevima. Svijeće zapaljene na gro- 
bovima. I čuo svirale. 

Znao je da je Srbija valovita zemlja. Brijeg nekakav, 
pa kruška na njemu, pa dolina... Dolje na momku gete 
a gore šajkača. Oko Ivanjice na djevojkama žute mara- 
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me, i žuta trava gorušica u ječmovima. Zamišljao je 
kako će na proljeće zemlja ostati bez mladog oranja, a 
ljeto bez ječma. 

U njegovim mislima — tih dana, cio svijet postao je 
jedna nestalna lepršava slika koja se cijepala, kidala, 


iščezavala, i nastajala iznova — opet nestalna i pro- 
lazna... 


Nošen tim slikama o Srbiji, on stade noću da nami- 
če bataljon na honvedske šančeve, koje je zasipao bom- 
bama i zaposjedao. 

Namamljujući ih na potoke i prosjeke — čega je 
bio pun ovaj kraj na prelasku iz pešterskog gorja u lim- 
sku dolinu, bataljon ih je iznenađivao svojim zasjedama 
—izgoneći ih pri tome iz pameti, koliko vatrom, toliko 
halakom, jer vojnici su u napadima halakali, i klicali, 
i boli. ; 

Isprozebaše i iskaljaše se do guše u borbama po 
potocima i prosjecima, i prokašljaše se od vode i stude- 
ni, zbog čega ih Radič pomače u selo Kradenik da se 
odmore — gdje se ugrijaše, opraše i presvukoše, a neki- 
ležeći uz ognjište, i pomriješe. 

Bijahu čuli za naređenje iz komande polimske di- 
vizije da treba da idu na Mojkovac — kud su mogli 
poći svakog časa, zbog čega se ne odvajahu od bombi 
obješenih o kukove, od fišeklija opasanih oko pasa i 
preko ramena, i od pušaka u koje su sipali petrolej i 
zatim ih brisali krpama, pred polazak na Mojkovac. Pri- 
tisnuti svim tim; olovom, čelikom i barutom, oni su se 
micali sporo; gegali su se šireći noge i ispružajući vra- 
tove, i noću ležali pod cijelim tim bremenom, sanjajući 
ružne snove, i hvatani morom i vučcem. 

Prepjevaše niz sela oko Lima idući ka Mojkovcu — 
niz koja su silazili sa puškama prebačenim preko rame- 
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na, sa sjenkama na čistini snijega na kojim su im se 
ocrtavale kulete oko pasa, puške preko ramena, rašire- 
ne ruke, i njihovi teški težački koraci. 


Radič do tada nije bio vidio Mojkovac. Do samo 
čuo o njemu kao karauli koja je dijelila dvije države, 
tursku carevinu i crnogorsku kraljevinu, ovdje na Tari 
—- neprolazna i krvava gotovo uvijek. 


Spuštajući se s bataljonom niz bregove, odakle je 
prvo vidio rijeku Taru u dolini, ledine oko nje, vrblje, 
voćnjake i gajeve u snijegu — i tamo uzvodno i nizvod- 
no sela, on se nadnese nad krovove kuća pod brijegom 
kao nad zdenac, zastanuvši — da vidi Mojkovac. Uroša 
Prvoga, novac njegov iskovan na Mojkovcu, oklope, šti- 
tove, koplja, sablje, toke — i karavane koje su sve to od- 
nosile u Ulcinj, Kotor i Bar vidje u mislima, i vidje 
Sase i latinske trgovce, dubrovačke i mletačke konzule, 
gomile robova, konja i stoke, i pođe svemu tome žureći 
i jašući, i ne osjećajući se drukčije do putnikom koji je 
izostao sa karavanom... 

U nekom dalekom vremenu zamišljao je ovaj kraj, 
i vidio ga pod stadima ovaca, ergelama konja i dželepima 
volova — i cijelom silom slugu koji su čuvali carsku 
stoku i napajali je na Tari. Uroševe straže, kolibe od 
štice, dubiroge od zemlje, gomile pasa, hrtova, turova, 
sokolova i sokolara zamišljao je, i gotovo se uplašio od 
svega toga. 


Htio je da čuje zvona sa starih crkava, i htio da čuje 
kovačnice, da vidi pijace i na njima Srbe, Latine, Arba- 
nase i Sase, i čuje im govor. 

Turske topove okrenute uz Taru i niz Taru, uz njih 
janjičare i suvarije, akindžije i haračlije — prolaznike, 
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lovce i trgovce vidio je slijepim očima i zamišljao da je 
sve to bilo i prošlo, a ostala da traje samo rijeka Tara 
— vječna u svom hodu, i vječno mlada. 

Cio taj dan, i idući, on ostade zanesen onim što je 
bila prošlost i tama ovoga mjesta, u 'koju je zarivao 
svoju dušu, tamnu takođe. 

Prođe zatim cio kraj iznad rijeke, praćen vojnicima 
i gazeći debeo snijeg — da izvidi položaj koji mu je bio 
određen: bregove, doline, glavice, usjeke i prolaze — i 
kolibe u koje će smjestiti bataljon. 

Vojnicima reče da kosinom brijega iskopaju šan- 
čeve, okrenute zapadu — tamo otkud su više nego izvje- 
sno mogli da napadnu Austrijanci. 

Bdijući noću nad onima što su bili u šančevima, i 
onima što su u kolibama uz panjeve na ognjištu grijali 
ruke, tabane, i sušili čarape, rukave i nogavice, on se 
zagledivao u njihova oštra, mrazovima opaljena lica, i 
nalazio da su silno iscrpljeni ratovanjem. 

Izlazili su da vide nove bataljone koji su se ukopa- 
vali oko njih, i one koji su osvitali već ukopani — i da 
na drugoj strani Tare vide brijeg na koji je bila dovu- 
čena velika ruska haubica; čuli su da se o njoj priča: 
, Đe ona bije, tu melema nije!" 

Doznavali su, ili samo zamišljali, da su bregovi oko 
Mojkovca nasađeni mitraljezima, topovima i vojskama 
— a po prtinama koje su šarale cio kraj, oni shvatiše da 
se tu učinio cio lom od ljudi i oružja. 

Uhvati ih zbog svega toga ona njihova mrka ćutnja 
pred borbu, tako da više ne pjevahu, ne zborahu — sem 
toliko što rekoše ženama da im više ne dovode djecu na 
viđenje, koju izljubiše, a izljubiše se i sa ženama — 
tako kao da to čine posljednji put. 
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Tih dana — jednog ranog jutra, za vrijeme zatišja 
koje je bilo zavladalo na cijelom Mojkovcu i oko njega, 
Radič Memić bi pozvan u komandu divizije — i bi, sa 
još dvojicom oficira, Rajkom Radonjićem i Matijom Ma- 
lovićem, određen da prihvati na bojnoj liniji austrijskog 
oficira pukovnika Gezu Bergera fon Hese, radi pre- 
govora. 

Ponuda za pregovore bila je došla s austrijske 
strane. 

Tišina na frontu bila je zavladala zbog pregovora. 

Jahali su kroz snijeg i tišinu kao da su se najednom 
obreli u nekom drugom vremenu i drugoj zemlji u ko- 
joj se ne ratuje. 

Straže i patrole primale su ih i predavale jedna dru- 
goj, dok ih najzad nijesu predale Austrijancima. 

Na ledinak kraj nekakvih hrastova, zatrpanih kiti- 
nom, i koliba pred kojima je stajala austrijska straža, 
crnogorski i austrijski oficiri nastupili su u isti mah, 
dolazeći iz suprotnih pravaca — na konjima, na kojima 
su se držali ukrućeno, pred pozdrav. 

Ono što su bili pošli da učine i crnogorski i austrij- 
ski oficiri, a to jeste da se rukuju, ne dopustiše im svo- 
jim nemirom njihovi konji, tako da je i pomoć vojnika, 
koji su ih hvatali za uzde i grive da ih umire, ostala 
uzaludna, i njihove ruke ostale u vazduhu, pružene a ne- 
prihvaćene. 

Ostajući u sedlu, na konju koji se nije dao umiriti, 
pukovnik Geza Berger fon Hese počeo je glasom koji je 
ličio na domaćinski: 

— Milo mi je što mogu da vas upitam kako ste, ali 
mi je iskreno žao što ne mogu da vas upitam i za vaše 
žene i djecu, jer vi ste sada u ratu a nijeste na žalost, 
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kod svojih gospođa, pa prema tome kako ste vi lično, 
gospodo? 

Rekli su mu da su dobro, i takođe upitali za zdravlje. 

Rukavicom, iz koje je izvukao staračku koščatu ru- 
ku, krupnu toliko kao da je orao cijelog vijeka, fon 
Hese je ošinuo konja po ušima skaravši ga, i nastavio 
kao da i njih kara: 

— Iskreno mi je milo što se mladi oficiri osjećaju 
dobro. Ja, iako više nijesam mlad, takođe se osjećam 
dobro u ovoj vašoj oštroj zimi koja me podsjeća na 
zimske hladnoće u mom kraju Tauernu. Nadam se da 
će mi sudbina dosuditi da koju od idućih zima prove- 
dem ovdje. 

— Na ovaj način sudbina vam to neće dosuditi — 
veli mu Radič. 

Nasmiješivši se, pri čemu su se ukazali njegovi tam- 
ni zubi i jagodice koje su visile, fon Hese je odbio, veli 
da je bio pogrešno shvaćen, i da ništa rđavo nije mislio. 

— Mislio sam da će mi sudbina dosuditi da dola- 
zim ovdje kao u Češku, u Poljsku, u Slovačku — a svuda 
tamo dolazio sam kao prijatelj i bio priman kao prija- 
telj, dokaz za to čuli biste u tim zemljama, gospodo. 

Prebacivši rukavicu u lijevu ruku, u kojoj je držao 
i vođice, fon Hese je iz džepa izvadio nekakav list har- 
tije. Okretao ga je trenutak, a zatim ga digao uvis. Rekao 
je da su na tom listu zapisana imena jedne grupe za- 
robljenih crnogorskih vojnika, da se oni nalaze u koli- 
bama koje čuva straža, i da ih, ako žele, mogu vidjeti. 
Da je on voljan da oko pedeset ili šezdeset zarobljenika 
oslobodi — u znak želje za srećne pregovore na koje 
je pošao. 

List iz njegovih ruku primio je Radič. 


Imena je čitao glasno, da ih čuju njegovi drugovi. 
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Kod jednog je imena zastao i izgovorio ga gotovo 
u sebi: ,Šućro Karadašić. . .!'! Zbunjeno je stajao nad 
tim imenom. Pitao se otkud tu Šućro, sin Redžepa Ka- 
radašića — brat Umkin! I radovao se što će moći da ga 
spasi ropstva. 

Sjahali su sa konja i pošli kolibi u kojoj su bili 
zarobljenici. Od studeni ukočanjen Austrijanac otvorio 
je pred njima vrata. Zadah koji imaju prostorije sa mno- 
go ljudi zapahnuo ih je. 

Bila je koliba puna zarobljenika. Okretali su se vra- 
tima, primili pozdrav, i na pitanje kako su odgovorili da 
su dobro. 

Obradovali su se kao djeca što će neki izaći na slo- 
bodu, i složili se da je pravo da izađu starci i bolesnici. 

— Neka se jave najstariji — veli im Radič. 

Starci su pogledivali jedan drugog kao da se pi- 
taju ko je od njih najstariji. 

— Nek se jave — tražio je Radič, i očima prelazio 
starce. Jednom, koji mu se učinio najstariji rekao je da 
se pripremi. 

— Fala tebi đetiću, samo pogledaj ti malo bolje da 
nema od mene ko stariji, pa ko stariji, taj i preči. Eno 
onamo Radisav iz Prijeloga; nu koliko si ljeta, Radisave, 
nabio na rog? Jesi više od mene, pa kad jesi, hajd' na 
slobodu, neka ti je čestita — veli starac. Radisav je 
ustajao polako. Crvena čoha na njemu bila je pohabana 
i izgužvana. Skinuo je kapu i stajao pravo. Veli: 

— Milija! Ti me pitaš koliko imam godina. Ako zna 
onaj Švabo što nam čuva stražu kad sam se rodio, onda 
znam i ja, eto toliko ti se u godine razumijem. Kad se 
pokojni vladika Rade Petrović odselio bogu na istinu, 
pričali su mi da sam bio u pelenama. Mislim, Milija, 
da si ti stariji od mene, i hajd sa srećom izlazi na slobo- 
du, ne truni ovdje. 
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— Mlađi sam od tebe, Radisave, pa hajd' ti izlazi, 
tvoje je sa srećom izlaženje, evo da vidiš: za knjaza 
Danila je sam se rodio, a vladika Rade kad je umro 
pokojni mi otac Simo, bio je neoženjen. Tako je. Godi- 
ne tu presuđuju, a ti godina imaš više — pa hajd!' izlazi 
na slobodu i pozdravi tamo ponekoga. 

Svojih godina prisjećali su se po događajima: 

,Šemsi-paša s vojskom na Berane udario, a ja na 
ovaj svijet došao — to ti je bilo u isti dan!" 

,T}1 si tada i gaće nosio!" 

,Mogao si preskočiti kućni prag i s te i s one strane, 
i ako padneš, umio si reći hop!" 

A dotle je Radič pronašao sina Redžepa Karadašića, 
brata Umkina, Šućra. Njih dvojica — jedan slobodan a 
drugi rob, gledali su se sa drukčijim pitanjima u sebi: 

,Gdje je Umka?" išle su misli Radičeve. 

, Učitelju.. .! Dušmanine!" išle su misli Šućrove. 

A zatim mu je Radič rekao: 

— Izaći ćeš odavde. 

— Ko me izvodi? 

— Ja. 

— Ako me ti izvodiš neću da izađem; ništa od tebe 
neću da primim. 

Radič je zatim počinjao tiho, gotovo šapćući, i kao 
da ga moli; pominjao mu je sudbinu — da je sudbina 
tako htjela da se njih dvojica ovdje sretnu, i on njega 
izvede iz ropstva. 

— Hajde stani ovamo sa ovim što će da izađu na 
slobodu — veli mu Radič. 

— A ko mi to daje, učitelju? Neću tamo da stanem 
kad mi ti to daješ. 

— Hajde zbog oca. 

— Ništa! 

— Hajde zbog sebe, da živ ostaneš. 
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— Ništa! 

— Hajde zbog Umke. 

— Ne vrijeđaj! 

Koracima kojim hode mjesečari udaljio se i stao u 
drugi kraj kolibe, leđima okrenut Radiču. Kao da je 
stajao na rubu tame, u koju će da skoči. Činilo se da 
tamo plače. 

Uhvativši ga za ramena, austrijski stražari izbacili 
su ga posljednjeg. 

Bilo ih je oko šezdeset. Bili su sada slobodni. 

— Nadam se da neće izgubiti pamet pa da se nađu 
pod oružjem, a zatim ponovo ovdje kod mene — poči- 
njao je fon Hese. — Drugi put ih ne bih pustio. 

Sagnuvši glavu što je mogao niže, a konja primiru- 
jući, on je zatim dopustio da mu maramom svežu oči 
i kroz crnogorske položaje provedu s mramom na očima. 
To isto su učinili i sa dvojicom njegovih oficira. 

Držeći se rukama za jabučicu sedla — što obično 
ne čine oficiri, a lice okrenuvši nebu — što obično čine 
slijepci, oni su jahali kroz snijeg. 

Staru, očiju prevezanih, a na tuđoj zemlji, Gezi Ber- 
geru fon Hese činilo se da je utonuo u grobnu tišinu, 
do koje i inače, kao da mu nije bilo mnogo stalo. 


Zavodili su ih oko bregova, kako bi im put ispao 
što duži i razdaljina između komande što veća. 


Na sredini sobe, okrenuvši ih licem Serdaru — ko- 
mandantu sandžačke vojske, odvezali su im čvorove na 
potiljku i s očiju skinuli marame. To su prvo učinili sa 
Bergerom fon Hese. Njegove oči, od žuljanja maramom 
zakrvavljene, ličile su na oči bolesnika koji je dugo bo- 
lovao. Trljao ih je maramicom, gladio zatim s krajeva 
prstima, a onda treptao i privikavao se na blještavo zim- 
sko sunce koje je udaralo u prozore. Gledao je kako 
mu s drugog kraja sobe prilazi Serdar. Njegovo mrklo 
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lice, kakvo je već viđao na Crnogorcima, jednostavnost 
i mirnoća u držanju, zatim nešto što je prirodno za 
civile a nije i za vojnike, i najviše domaćinski pružena 
ruka učiniše da fon Hese popusti u svom krutom drža- 
nju koje je u početku bio uzeo. 

Ruku jedan drugom stezali su po nekakvoj mjeri. 

Za cijelu glavu Serdar je bio viši od Hesea. Gledao 
ga je kao iz nekakve velike daljine, očima koje su ličile 
na gnijezda lastavica ispod strehe. S nestrpljenjem če- 
kao je njegovu riječ, i od toga što bude čuo zavisiće 
dalja sudbina rata. 

— Uvaženi Serdare, gospodine Vukotiću, iskreno 
vam želim dobro i ličnu sreću! — izgovorio je krepkim 
staračkim glasom fon Hese. 

— Zahvaljujem vam, i isto to želim i ja vama, kao 
i gospodi koju ovdje vidim; nek ste nam dobrodošli! — 
otpozdravio je Serdar. 

Sa smješkom, koji mu se preko usana razlio više 
radi reda nego iz duše, fon Hese je odgovorio: 

— Gdje god sam dosad dolazio, trudio sam se da 
ljudima donesem dobro, i bog mi je u tome pomagao. 

— Želimo, gospodine pukovniče, da vam i ovaj put 
to pođe od ruke — odgovorio je Serdar. 

— Ja vjerujem da će samo tako biti, i u to toliko 
vjerujem kao što vjerujem da sam dobar vojnik i rat- 
nik, ni manje od toga ni više od toga. 

Okrenuvši se zatim cijelim tijelom, s rukom dignu- 
tom prema prsima, fon Hese je dao znak svojim ofici- 
rima da pristupe Serdaru. Češući jedan o drugi, njihovi, 
od mrazova ogrubjeli dlanovi, šuštali su pri rukovanju. 

Fon Hese je zatim nastavio: 

— Vaša gospoda oficiri koji su me pratili obavije- 
stiće vas, nadam se, uvaženi Serdare, o mojoj maloj mi- 
losti koju sam ukazao vašim zarobljenicima; učinio sam 
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to kako bi naši razgovori bili kraći i prijatniji. Za nji- 
hove gospođe i djecu, mogu to odlično da pretpostavim, 
biće to velika radost kad ih sretnu na pragovima svojih 
domova. Ne znam koliko sam ih oslobodio; to će vam, 
nadam se, reći vaši mladi oficiri. 

— Šezdeset — izrekao je Serdaru Radič Memić. 


— Isto toliko đetiću, da se kao uzdarje oslobodi 
austrijskih zarobljenika. 


Vojnike koji će dovesti austrijske zarobljenike Ra- 
dič je našao u kući pred komandom. Sjedjeli su na tro- 
nošcima oko ognjišta, uz pun kazan mesa pred sobom, 
u pari iz koje su se jedva vidjeli. Ugledavši kroz paru i 
dim oficira, poskakali su na noge, ispustivši iz ruku ko- 
made mesa. Oslobodivši usta i shvativši o čemu se radi, 
odgovorili su Radiču u jedan glas: 

— Takija ti, gospodine, možemo naći koliko ti i ne 
treba. 

— Neka kod kazana ostane Radomir — veli jedan. 


— To ja...! — čuo se koštunjav visok starac. — 
A bogme kad nemam zuba nemam radi čega ostajati 
kod kazana; i dosad sam gledao šta vi mladi činite od 
toga mesa. 

U najbližeg do sebe Radič je uperio prstom i pitao 
ga za ime. 

— Ime mu je Velizar — odgovorio je za njega neko 
drugi. 

— Je I' te bog dao za komandovanje, Velizare? — 
veli mu Radič. 

— Bog je njega dao za svašta — opet je neko drugi 
odgovorio za njega. 
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— Dao me je za ponešto — veli Velizar. — Pristao 
bih — veli — i na više nešto a ne samo da ovima budem 
komandir dokle dovedemo zarobljenike. 

Zaramivši se puškama, koje su jedva našli u dimu 'i 
pari oko ognjišta, vojnici su okrenuli niz put. Radič ih 
je požurivao i čekao da potrče, ali oni su išli kako su 
sami htjeli zahvatajući gredom snijeg i perući mesom 
zamašćene ruke. 

U selu Dobrovićima okrenuli su kući u kojoj su 
bila trojica zarobljenika. Crna čađava vrata odgurnuli 
su kundakom. Niko se iz kuće nije javio. Ćulo se samo 
kako u sobi ravnomjerno u patos lupka kolijevka. Pred 
sobnim vratima Velizar se oglasio, a otud iz sobe čuo 
se zvučan muški glas. Razumjeli su da im neko otud 
govori da ne dižu galamu u kući, jer spava dijete. 

Na sredini sobe sjedio je krupan zarobljenik — 
Čeh. Objema rukama ljuljao je kolijevku u kojoj je spa- 
valo dijete. Zelene oči digao je uplašeno, ali ravnomjer- 
no kretanje kolijevke nije remetio. Kao da je tim svojim 
ujednačenim ljuljkanjem htio da kaže, da je posao koji 
obavlja iznad svega drugog. Same od sebe otišle su mu 
riječi: ,,Psst.. . Spava.. .!" 

Gledali su ga u golemu okruglu glavu, pokrivenu 
rijetkom žutom kosom, koja se klatila zajedno s kolijev- 
kom — tamo, ovamo, a zatim spustili poglede dolje na 
znojavu bjeličastu glavu djeteta, koja je, kao šetalica 
na satu, prelazila put od jedne do druge strane kolijev- 
ke, kako je to bio umjerio Čeh. 

Podviknuli su mu da ustane, a on se podigao do na 
koljena i tako ostao; ljuljao je jednako dijete i tiho za- 
molio da sve što treba neka učine u tišini. Mirio se sa 
svim što se od njega traži, samo da se lupkanje kolijev- 
ke ne prekine, jer bi se time prekinuo i san djeteta. Kao 
da mu je to dijete bilo postavilo uslov — da će spavati 
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samo dotle dokle ga on ljulja, i to istom jačinom i istom 
mjerom. Tu jačinu i mjeru Čeh je držao u svom uhu 
kao što muzičar drži svoj ton. 

Šapućući i miješajući srpske i češke riječi rekao je 
da je u kolijevci curica, i da joj je ime Jaglika. Da dobro 
jede, da svašta zna, i da mnogo plače. Žalio je njenu 
majku koja po cijele noći uz nju bdije, zavijajući zbog 
toga bolno šijom. Rekao je da mu je ime Jirži, i gledao 
kako ga zapisuju. Rekao je imena i dvojice drugih za- 
robljenika. Madžar Šandor bio je iz Fehervara, a Bosa- 
nac Bahto iz Maglaja. Domaćici je bilo ime Jeftana. 
Jirži ju je zvao mamom. Rekao je da mama muze kravu, 
da joj Šandor drži tele, a Bahto da spava u kolibi na 
tavanu. Izgovorio je to s mukom, nabadajući oči na nji- 
hove dignute ruke kojim su mu davali znak da ustane i 
pođe s njima. 


— A dijete... ! — gotovo sa suzama u očima izg0- 
vorio je Jirži. 

— Kako dijete! — poviknuo mu je Velizar. 

— Pssst...! Spava...! — prošaptao je Jirži. 


— Ako te mlatnem ovim kundakom, zapamtićeš ti 
koga ušutkuješ! 

— Dijete...! — ponavljao je Čeh. Ostavio je koli- 
jevku i s prozora zvao tihim zvučnim glasom dobra 
pjevača: 

— Mama! Mama! 


A samo je trebalo da kolijevka stane, pa da se u 
njoj rasplače dijete; plakalo je nekim vapijućim, krešta- 
vim glasom. Za Čeha to je bilo kao da se desio strašan 
nered. Trčao je čas prozoru a čas djetetu i hvatao neko 
meko, uspavljujući ljuljkanje kolijevke. Usta je bio pri- 
premio da kaže pst, ali se više nije usuđivao da ušutkuje. 

— Ko pere to dijete? — upitao ga je Bećko Rako- 
vić, sitan prema krupnom Čehu kao da je i sam kakvo 
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dijete. Pitao ga je usiljenom gordošću sitnih ljudi. — 
Ko mu pelene pere? To te pitam. Razumiješ li ti mene 
što ja tebe pitam? — doviknuo mu je Bećko. 

— Ja! — odgovorio je Čeh. — Perem ja, pssst! 
Pssst, spava Jaglika! — glasom tihim kao da u san dje- 
vojčice unosi šum zelena žita, odgovorio je Jirži. 

— Pa onaj što te zarobio nije nikakvo junaštvo 
učinio kad ti kao jedna žena, djeci pelene pereš; ja niti 
bih te ubio niti zarobio kad ti pelene dječje pereš! 

— Perem! — veli Jirži. — Pssst! 

— Kome ti to! Je I' ti to mene ušutkuješ! Meni 
se čini da ti ne vidiš šta te iz mene gleda. 

— Pssst... — molio je Jirži. 

— Samo ponovi to još jednom; ako samo još jed- 
nom to iz tebe čujem, ufatiću te među ova dva prsta 
i baciti gore o tavan kao praznu vreću! Ja se sebi čudim 
što te i dosad nijesam otresao o ova brvna, pa da nikog 
više ne ušutkuješ i ne pereš to dijete kao jedna žena žen- 
ska. To što si ti toliki... ja te, jadan, ne vidim da si još 
toliki; šta sam ih još većih prebacio preko ramena i 
bacio tamo na ledinu iza sebe kao jednu praznu mješinu. 
Ne gledaj me ništa; može i to tvoje gledanje da ti na- 
škodi, jer možeš ti mene da naljutiš. 

Dotle je Velizar izašao pred kuću i stajao pred vra- 
tima kolibe. Bila su zatvorena. Iznutra su dolazili gla- 
sovi. Jedan ženski, i jedan muški. Onaj ženski karao je. 
Bio je to glas Jeftanin, rezak, oštar; vikala je na zarob- 
ljenika Madžara Šandora. Madžar je odgovarao gotovo 
isto tako ljuto kao i njegova gazdarica, umekšavajući 
svoj glas samo onda kad bi mu jezik pao na srpsku 
riječ. U trenucima kad bi stali sa svađom, čulo se kako 
tamo u kolibi žena muze kravu; brč mlijeka iz vimena 
sukao je zvučno dolje u štruglju. 
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Sve troje su — i Jeftana, i Madžar, i krava okrenuli 
glavu kad je Velizar otvorio vrata. 

— Pomoz' bog! — veli im. 

— Ovoj budali ne pomogao, no ga jad njegov za- 
desi kao što je mene sa njim; nije ga bog dao ni tele da 
pridrži — odgovorila je gnjevno Jeftana. 

Madžar je čučao na petama. Držao je za uši tele 
koje ga je čepalo paponjcima. 

Kao i Čehu, Velizar mu je odsjekao rukom odozdo 
gore da ustane i pođe za njim. 

— A ko će meni tele držati? — glasom zaprepašte- 
nim podviknula je Jeftana. — Ti bi pustio da mi tele 
podoji kravu! A koja si ti sila pa da tako smiješ da 
učiniš! 

A zatim se okrenula Madžaru. 


— Ti ako pustiš to tele... ovim ću te drvetom u 
vrh glave, te tvoje madžarske, pa da bez glave baš tu 
ostaneš; vidiš li ti ovo drvo? — veli mu Jeftana. — No 
drži tele. U ovoj sam ti kući ja komandir. 

— Komandir, komandir... — potvrđivao je Ma- 
džar. 

— Ti ćeš meni tele da držiš. 

— Tele, tele... — ponavljao je. 

— Ostavi to tele i dokle izbrojim do tri da si skočio 
na noge i obreo se tamo pred kolibom! — vikao je Ve- 


lizar. Ali jedan strog red koji je Jeftana bila usposta- 
vila kao da se nije mogao prekinuti. Prekinula se samo 
tišina u kući jer gore u sobi ljuto je plakalo ono dijete, 
u kolibi na tavanu bolno je zapomagao Bosanac Bahto, 
neko ga je tamo tukao, a uz sve to grozno je lajalo ne- 
kakvo pseto. Sve je bilo pustilo svoj glas, tako da je sva 
kuća treštala. 


— Ti...! — nadvikivala je sve to Jeftana. — Ti kad 
si takav što nijesi otišao da svoju silu prosipaš tamo 
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gdje Švabe mitraljezom zadnjice potpaljuju, no si do- 
šao ovdje kod robova! — govorila je Velizaru. — Znaće 
neko za ovo, pitaće neko i tebe i onoga što te poslao za 
ovo. Doći će moj Dako s vojne, vratiće se živ moj Dako 
— a ja ću sve ovo zapamtiti; za sve ovo znaće moj Dako. 


— Dako... Dako...! — ponavljao je za njom Ma- 
džar kao da i sam prijeti njenim mužom Danilom. 

— Ti ne kukuriči! — prekinula ga je Jeftana. — Te- 
be nije bog dao ni tele da pridržiš. 

— Dako..., Dako...! — ponavljao je. 

— Dok izbrojim do tri, da si izišao iz te kolibe ili 
ću ti svih pet metaka u lubinu sasuti! — podviknuo je 


Velizar. Bila je to opomena iz koje se lako moglo vidjeti 
da može doći ono posljednje, što u ovakvim slučaje- 
vima često dolazi — kad rob gospodaru otkaže .po- 
slušnost. 

A upravo toga časa kad su izlazili iz kolibe, pred 
njih je iz sobe, kroz prozor, izletio pravo na glavu Beć- 
ko; onako malen, on je ličio na vreću koju je neko 
otud iz sobe snažno zavitlao i izbacio. Pao je na gomilu 
slame i smeća pod prozorom, svitnuvši gore zasukanim 
golim nogama. Stigao je da izgovori samo: ,Oh..." i 
ostao s glavom i rukama dolje u slami. Ono pseto lajalo 
je na njega. Uplašene, s plota su poletjele ptice. Činilo se 
da će gore dijete pući od plača. Jeftana je vikala a pseto 
još više pridavalo. 

Tresak puške koju je ispalio Velizar da pokaže svoje 
prisustvo i učini kraj neredu, trgnuo je Bećka. Dizao se 
iz kupe slame i silazio dolje na zemlju, ne gledajući ni 
u koga, i gotovo žmureći. Malen i inače, on se sada — 
uplašen i iskaljan, činio još manji. 

Ne pridajući važnost tome što se desilo s Bećkom, 
Jeftana je uzviknula: 


— Ja budalu gledam, a meni puče moje dijete! 
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— Puklo ti! — veli Bećko. — A meni ništa nije bilo 
što me onaj Čeh zbog tvog djeteta izgurao kroz prozor 
— branio se kroz tužan osmijeh oko usana. — A ono 
što je Čeh dobio od mene... ono će on pamtiti dokle 
je živ. Vidio sam da u njemu nema snage ni koliko u 
jednome piletu od kokoške. Nek i dalje pere pelene, 
jedna žena ženska! Nek ljulja dijete i pere pelene, za 
drugo i nije. 

Niko ga nije slušao šta govori, sem Bahta iz Magla- 
ja koji se odnekud obreo kod njega — olinjao, glave pre- 
vezane nekakvom maramom, opasan domaćinovim po- 
jasom. 

— Vežu ga! — veli mu Bahto. 

— (Koga vežu? — pitao je Bećko. 

— Čeha! Onoga što te izbacio kroz prozor. Hoće li 
ga ubiti zbog toga što te izbacio kroz prozor, kao jednu 
vreću? " 

— Koga, jadan ti, izbacio kroz prozor! Ja bih s ono- 
ga prozora smio skočiti od svoje drage volje, šta misliš 
ti; skakao sam i sa višeg, a da ne skočim sa jednog 
prozora. A što da ga ubijaju iz puške kad sam ga ja 
ubio ovim svojim rukama sve po bubrezima i otud i 
odovud, a nije mi ga majka rodila pa da ga žalim — no 
okreni, pa obrni pa udri dok su me moje ruke zaboljele, 
evo ove iste — sve tupa, pa tupa, pa tupa, pa hoću još, 
pa neću više, pa tako ti ja učinih sa onim Čehom. Veli 
mi pst, pst, spava dijete, a ja njemu: je li ti to meni 
veliš da šutim pa okreni, pa obrni — a ono dijete plače; 
puklo joj dabogda! 

— Boli li te? — pitao ga je Babto iz Maglaja. 

— Od čega da me boli, jadan! 

— Tebe je bog pogledao pa si pao na ovu konjsku 
fuškiju, a da si pao na što tvrdo ni komadi ne bi od 
tebe ostali. 
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— Hoćeš li da ti polomim te zube? 

— Neću, nego velim ono što je. 

Bećko ga je otjerao. Htio je da ostane sam. Okrenuo 
je lice plotu i plakao. Ono pseto prišlo mu je uz noge; 
nije lajalo. 

Čeha su dotle bili svezali u mokar konjski konopac 
koji su odvezali sa jasala. Stajao je pred kućnim pra- 
gom kao svijeća. Krupne zelene oči kolale su mu po da- 
lekim snježnim bregovima. Široka razdrljena prsa pu- 
šila su se od znoja. Konopac mu je išao preko ruku, sije- 
kući sliku ženskog tijela naslikanog na purpurnosme- 
đoj dlakavoj koži ispod lijeve podlaktice. Okrugla na- 
ježena ženska glava sa mnogo kose provirivala je žalo- 
sno ispod konopca. ' 

Ugledavši ga svezana, Jeftana se zaprepastila; zasik- 
tala je: 

— Ene ih... A nije li vam trebala pomoć da de- 
vetorica svežete jednoga roba! Kad ste htjeli nekog da 
vežete, što nijeste svezali onog iz Bosne pa da vam ka- 
žem fala do neba, no ste svezali ovog anđela; znaće za 
ovo Dako ako ja živa bidnem: upitaće vas Danilo za ovo 
što vi radite pred njegovom kućom od njegovija robova, 
ako ja živa bidnem i on mi se živ vrati s vojne. 

— Mama! — zvao je Čeh iz konopca. 

Jake vilice Jeftanine drhtale su. 

— Nije ovo granje, nego je kuća junačka; pustite ga 
iz toga konopca dokle je pred kućom Danilovom, a kad 
ga odvedete ispred ove kuće, neka vam je ovaj božji 
anđeo na vašu dušu, koje nemate; čujete li da meni 
gore plače dijete zato što ga on ne ljulja, ne čuli na vaše 
uši, dabogda! 


— Ti, ženo, taj tvoj jezik unutra! — podviknuo je 
Velizar. 
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— Dok su u mojoj kući, ja im sudim! — dočekala 
ga je Jeftana. Okrenula se zatim i ušla u kuću, ne pre- 
stajući da otud viče, a trenutak kasnije pojavila se za- 
sukanih tještavih ruku. 

— Bosanac! — zvala je Bahta iz Maglaja i pred noge 
mu bacila sjekiru da isiječe drva. — Da su tebe svezali, 
ja bih se radovala, no su svezali onog anđela; de brzo 
iscijepaj drva. A da te boli glava, to se ti pretvaraš; boli 
tebe tvoja glava zato da u ovoj kući ništa ne učiniš no 
da se izležavaš po tavanima; silno iscijepaj. 

Zatim se dala u sakupljanje njihovih košulja, ru- 
baca, bluza, čarapa, slika i pisama. 

— Vidite li kaka je majka ovoga Čeha Jiržija; ne 
smijete ga vi ubiti zbog njegove majke, ovakve žene, 
pogledajte je — pokazivala je Jeftana sliku starice sa 
oko desetak sinova i kćeri. Gledali su sliku. 

Dotle je i Madžar Šandor izvadio iz njedara svoju 
sliku. Bila je na slici nekakva djevojka. Na kraju slike 
pisalo je: , Šandor, čekam te!" Izgovarao je nad njom 
molitvu na madžarskom, umećući, zbog Velizara, i po- 
koju srpsku riječ koju je naučio od Jeftane: ,,... krava, 
glava, tele..." Šlampav i kaljav, a duše rasplakane — 
koliko za svojom glavom, toliko i za svojom djevojkom, 
on je izgledao jadno. U tom njegovom jadu u pomoć mu 
je pritekao Bahto; počinjao je bojažljivo i oprezno — 
veli: 

— Ovaj Madžar... Ovaj Madžar ima ljubavnicu. Ta 
djevojka na slici, gospodine, njegova je ljubavnica. Pa 
mu se slikala i dala mu sliku da je u rat ponese; da je 
izvadi iz njedara i pogleda kad se uželi na ljubavnicu, 
i opet sliku vrati u njedra. A od toga što je gleda samo 
mu je teže, gospodine, a nije mu lakše. A on je stalno 
vadi i gleda, i nikad mu nije lako. Vole se, gospodine, to 
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je za čudo. Pa se zbog loga što se vole uplašio za svoj 
život; boji se da ćete nas pobiti i da se njih dvoje više 
neće vidjeti, ovaj Madžar i ta njegova što je na slici. 

Slušali su šta Bahto govori, a on je vezao: 

— Dobra ženska; svi su mu gledali tu njegovu sliku, 
i gledale su je u selu žene i djevojke i rekle su mu da je 
dobra; svi smo mu rekli da mu je dobra ta njegova žen- 
ska. I svi smo mu rekli da je za žene i djevojke najteže 
kad je rat. 

— Vidi budale... ! — čudeći se Bahtovoj priči, izgo- 
vorio je Velizar. 

— Djevojke, kad je rat — nastavljao je Bahto — 
sve broje dane i mole se bogu da im se živ vrati njihov 
voljeni što gazi negdje po tuđim zemljama, a volio bi da 
ne gazi nego da je kod svoje ljubavnice. Svi su ga ovdje 
u selu žalili, ovoga Madžara, što mu je ime Šandor, kad 
su mu vidjeli to njegovo luče na slici, i svi su mu rekli 
da je dobro luče izabrao, neka mu je korisno. 

Mnogo mu je bolesno srce za tom što se naslikala 
i dala mu sliku da je u rat ponese. Pa se on sada moli 
bogu da i ona istoga časa umre kad i on, da mu njegova 
ljubavnica drugome ne dopadne. Svi oni što su iz stran- 
skija zemalja imaju slike, pa ih sve vade i ljube kad 
im je teško — neko ljubi majku, neko oca, a ovaj Ma- 
džar što mu je ime Šandor ljubi svoju ljubavnicu i sve 
joj govori Jezus, Jezus...! Takav je; veliko ponesen za 
tom ženskom. Pa hoće li je vidjeti, ili će vidjeti svoju 
crnu zemlju, i mi svi sa njim, gospodine, to ti znaš. On 
u crnu zemlju ..., a ona ga čekati dok izlazi i zalazi sun- 
ce — a tako mu i piše da će ga čekati dok izlazi i zalazi 
sunce nad ovom zemljom. Šta veliš, gospodine? 

Velizar ga je ućutkao. 

Madžar se dotle bio naplakao. 

— Znaće za ovo Danilo, pitaće nekoga za ovo Da- 
nilo! — glasom prijetećim nastavljala je Jeftana. 
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— Dako...! Dako...! — ponavljao je za njom Ma- 
džar. 

Vraćajući se trenutak kasnije iz kuće, gdje je bila 
podložila vatru, Jeftana se okomila na Bahta iz Maglaja 
— veli mu: 

— Rdđo, ići ćeš neopran. 

Košulju koju je bio raširio da obuče, prljavu i iz- 
deranu, istrgla mu je iz ruku i bacila, objesivši mu Oo 
vrat Danilovu košulju. 

— Rukave te podvrni — veli mu — rukavi su {ti 
dugački. 

Lakim mekim hodom po prhku snijegu Velizar se 
približavao plotu iza kojeg je sjedio Bećko Raković. Još 
izdalje vidio je kako mu ramena podrhtavaju, vrat kleca, 
glava klima dolje. Prišavši mu bliže, vidio je da on pla- 
če; plakao je kao mala djeca u snu. 

— Ustaj! — viknuo mu je u potiljak. 

— Što da ustajem? — odgovorio je Bećko ne okre- 
Ćući se. 

— Ti što si se zagonio na jačega od sebe pa ti sad 
krivo što te Čeh izbacio kroz prozor na đubre. 

— Ko jači od mene...! Neću o tome da govorim. 
Pitaj ti njega ko je jači, pa ako je pošten, kazaće ti kako 
sam mu vadio loj iza ušiju. 


— Ustaj! 

— Šta ću ti? 

— Nemoj da potežem ovdje za oružje. 

— Ene ga...! A ne zaboravi da oružje imam i ja. 


Ustao je hitro na noge. Iz korica zabodenih u getu 
pod koljenom istrgao je zelen oštar nož, i s njim u ruci 
pošao ledini na kojoj je stajao svezan Čeh. Madžar Šandor 
i Bahto iz Maglaja, vidjevši mu u ruci golemu nožinu, 
odskočili su brzo u stranu. Uhvativši se rukama za oči, 
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Jeftana je vrisnula. A da u svemu tome zavede red, Ve- 
lizar je ponovo gađao iz puške; ono psedlo opet je lajalo. 
Ali se Bećko nije dao zbuniti; išao je k svezanom Čehu 
sav ustrijemljen; nož u ruci svitkao mu je — pred njim 
je Čeh sklopio oči. Bećko mu je prinio nož u same gru- 
di, ondje gdje su počinjali konopci, koji su se oko Čeha 
obmotavali kao povoj oko kakve bebe. I sve što je Bećko 
radio — radio je tako kao da je sa zaklana ovna skidao 
kožu... Hitrim potezima oštra noža presijecao je kono- 
pac na grudima. A zatim je tako činio redom, sijekući 
čvor po čvor, i uživajući u poslu koji obavlja. Popodi- 
zao se na nožne prste da bude viši — ali je i tada, kad 
je na prstima, bio prema krupnom i visokom Čehu kao 
kakvo jare. Komade isječena konopca odbacio je. 

— Da više ne pereš pelene — veli mu, zadijevajući 
nož u getu. 

Gledali su se kao ljudi koji se poznaju. 

Ona djevojka, naslikana na podlaktici, bila je sada 
slobodna. Gledala je nekud u daljinu. 

Sva nadute raše, a puna mirisa koji se širio po 
avliji, prilazila im je Jeftana; jezik ni sada nije mogla 
da zauzda, vikala je na Bahta: 

— Te rukave podigni, rđo — daću ti obuću Danilovu 
da ne ideš tako bos. 

Iz raše im je trpala brašnjenike u torbe. Prisjetivši 
se još pokoje silnice, vraćala se u kuću i iznosila je. 

— Mama .. .! — zvao je Jirži polazeći. 

— Dako...! Dako...! — dodavao je Šandor. 

Okretali su se kući da je još jednom vide. 

Zagledana za njima, Jeftana je doviknula: 

— Te rukave pridigni. 

Ono pseto je čučnulo kraj njenih nogu. I ono je 
gledalo za njima. 
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U kući i oko kuće ostala je tišina kako obično 
to i biva kad se neko isprati iz kuće... Činilo se da se u 
JE RF m , 
toj tišini čuje samo jedan glas: ,,Pssst! Pssst, spava! 


Radič je izvijestio Serdara da je pred komandu 
dovedeno oko šezdeset austrijskih zarobljenika, a Serdar 
se zatim obratio Gezi Bergeru fon Hese, veli mu: 

— Da bih vam, gospodine pukovniče fon Hese, pru- 
žio dokaze da želim srećan ishod naših razgovora, oslo- 
bodio sam nekoliko desetina vaših zarobljenika — kao 
što ste, uostalom, i vi učinili s našim zarobljenicima. 

On se zahvalio, a zatim nastavio svoju glavnu misao 
ka kojoj je išao kroz cijelu svoju besjedu, veli: 

— Moja konačna riječ nema razloga da bude duga. 
Govorio sam i inače predugo, što je, gospodine Serdare, 
mimo moga starog običaja da budem u riječi kratak; kra- 
tak u riječi a dug u svome prijateljstvu. Iskreno žalim 
što nijesmo našli mostove za prijateljstvo nas dvojice. 
Pružio sam vam ruku, a vi je nijeste prihvatili; vi ste se 
radije odlučili da prihvatite ruku jedne razbijene vojske 
i njene komande čiji se bijedni ostaci potucaju po va- 
šim gorama tražeći svoj grob. Mi smo se upravo zbog 
toga i digli da toj vojsci što bježi pomognemo da nađe 
svoj grob. Mi to hoćemo i mi to možemo, i hoćemo, go- 
spodine Serdare, da Srbiji bude kraj; da Srbiji zauvijek 
bude kraj! I da znate da će to biti jedna vrlo korisna 
stvar. Na Balkanu nestaće jednog pirata koji se zvao 
čak i državom. Šta vi, gospodine Serdare, velite na to? 


— Velim ono što se kod nas u narodu kaže: visoko 
su mačku džigerice! 
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— Vrlo sam dobro razumio, gospodine Serdare, i 


dozvolite mi da se tome slatko nasmijem. Zapamtiću 
io što ste rekli. 


— A sad, molim vas, čujte moju posljednju riječ, 
i molim vas da je zapamtite: tražim predaju cjelokupne 
vaše vojske na ovom frontu, jedinom i posljednjem u 
ovom ratu na Balkanu, i zbog toga besmislenom sa vaše 
strane. Tražim da se brana na našem putu ka piratima 
koji bježe odmah digne — s tim što vi nećete zaboraviti 
riječ koju sam maloprije rekao: da sam svuda gdje sam 
dolazio donosio ljudima samo dobro; zato činim to i 
danas ovdje kod vas, i mislim da ćete vi to uvažiti, jer 
vi ste jedna gospoda razborita i umna. Vidite — ja ne 
zahtijevam da vi odmah, to jeste ovoga dana, to jeste 
do ove noći koja ide, sve te vaše vojske sakupite i pre- 
date meni u ruku, nego da to učinite sutra do podne. 
životi vaših hrabrih vojnika biće spaseni. Činim vam 
dobro, gospodine Serdare. I jedna je stvar očigledna: 
kad god sam ljudima činio dobro, tada mi je i bog po- 
magao. Ja mislim da ste me razumjeli: vaše će vojske 
sutra ručati sa naših kazana, što je sasvim prirodno. 
Ropstvo ih, na žalost, ne može mimoići, jer su bili vojni- 
ci u ratu, ali će svi oni imati ono zadovoljstvo koje je- 
dino imaju ratnici kad se iz ropstva, poslije rata — to 
jest u miru, vraćaju svejim gospođama, a one ih, narav- 
no, čekaju. Bezbroj puta sam vidio kako to izgleda; iz- 
gleda veličanstveno. Gledao sam gospođe kako široko 
rašire ruke i idu uz brijeg niz koji se iz ropstva vraća 
njihov domaćin. Pa, bože moj, kako to izgleda kad se 
zagrle. Riječ im se tada oduzme. Jer oni su tada kao da 
se ponovo rađaju, pa ne mogu od radosti da prozbore. 
A tu takvu ljudsku radost mogu da dožive samo ratni 
zarobljenici kad se vraćaju svojim gospođama. Druga 
takva mogućnost ne može se izmisliti. To, i tome slično, 
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i navelo me da budem vojnik. Da jednostavno ljudima 
pričinjavam radosti. 

— Da mu, Serdare, vežemo oči! — čuo se neko 
s crnogorske strane. 

— Dozvolite mi, Serdare, da ga za časak nešto upi- 
tam — zatražio je drugi, i nastavio: — Jeste li se vi, 
gospodine pukovniče, ikad dobrovoljno javljali da odete 
u zarobljeništvo, da bi doživjeli to što ste pričali? 

'Fon Hese ga je gledao. 

— 1 da vam, gospodine, kažem još nešto: mi nije- 
smo naučili naše žene da nas ljube kad se iz zaroblje- 
ništva vraćamo, mi smo naučili da radije mjesto nas 
robova ljube naše grobove; da nas, gospodine, ljube ili 
slobodne ili mrtve. I; 

Fon Hese se okrenuo Serdaru. Pitao je: 

— Je li ovo i vaš odgovor? 

Čuo je samo jednu riječ: ,,Da!'! Ustao je zatim iza 
stola s mislima da je ovo prvi put da mu bog nije poino- 
gao. Ništa više nije imao da kaže. Pretvarao se ponovo 
u ono što je i bio pred svojim vojnicima — u pukovnika 
Gezu Bergera fon Hese, kojemu je sada ostalo samo jed- 
no — da komanduje. 

Skinuvši rukavice, koje je u svojoj zbunjenosti bio 
obukao, on se brzo okrenuo Serdaru, učinio naprijed 
nekoliko koraka i pružio mu ruku. 


— Želim vam ličnu sreću. 
— I ja vama isto tako. 


Bez ikakvog drugog osjećanja, do da se rat nastav- 
lja, oni su se udaljavali jedan od drugoga. 

Kroz tišinu koja je nastala čuo se samo jedan glas: 
, Vaše marame!" 

Bijela kajasa preko očiju značila je svršetak jednog 
pregovora u koji — ni onda kad su se o njemu dogo- 
varali, nijesu vjerovali. I sad su znali i jedan i drugi 
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da će tamo na austrijskom frontu, čim s očiju spadnu 
ove marame, pasti istovremeno i komanda za napad — 
onaj koji je Austrija zamislila da u ovoj vojni na Bal- 
kanu bude još jedini, i posljednji. 


XIII 


Po mrazu — kroz maglu koja se navlačila uz brego- 
ve, i tamu večeri koja je išla za maglama, austrijska voj- 
ska je pasla uz doline Tare i Lima, približavajući se iz 
časa u čas Mojkovcu. 

Komandant njemačke balkanske vojske Makenzen 
bio je preporučio svom prijatelju komandantu austrijske 
balkanske vojske Kevešu cio tok, pravac, širinu, dubinu 
i oštrinu napada treće armije iz sastava osmog korpusa 
na Mojkovac, one armije koju je u Srbiji i sam gledao 
kako se bori uz njegove Nijemce i divio joj se. 

Borba je imala da bude kratka a jaka, da se front 
crnogorski razbije i zatim izađe na put Srbijancima u 
odstupanju, i sva vojska Srbije primi u šaku i uništi. 
Pošto je bio proračunao kraj borbe na Mojkovcu, a 
s tim i kraj rata s Crnom Gorom tačno u dan i sat, ge- 
neral Keveš se povukao u Sarajevo, da tamo, u konacima 
starih turskih vezira, sačeka raport generala Rajnela: da 
su dvije vojske uništene — crnogorska na Mojkovcu i 
srbijanska u odstupanju, i da je time na Balkanu rat 
svršen. 

Sve ovo, gotovo na dlaku, bilo je poznato koman- 
dantima sandžačke vojske na Mojkovcu. 


Čekali su napad Austrijanaca, Imali su da ga odbiju, 
da u svojim rukama zadrže Mojkovac — i tamo iza svo- 
jih leđa, iza planine Bjelasice, omoguće odstupanje Srbi- 
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jancima. Time su imali da izvrše amanet Srbije — ,,/Za- 
držite Austrijance, i vi ste se istoriji odužili, glas rodu 
svome učinili!" — i čas za to bio je došao. 

Ukopani u zemlju, vojnici su bili kao zid. I danju i 
noću prolazila je srbijanska vojska s druge strane zida, 
da izađe na more i pridruži se saveznicima. 

A tamo je nije čekao ni otac, ni majka, ni brat... 
nego opet vojna. Ono mjesto u Srbiji koje je od ,ljub- 
ve" dobilo ime Ljubostinja, bilo je ostalo daleko za 
njom... 

Udarala je u siva snježna površja prva zora. Dono- 
sila je ljut mraz koji je sjekao zemlju; sve što je na 
nogama stajalo bilo je stegnuto u kliješta leda; čupkao 
je jagodice, gležnjeve, pete. O bradama vojnika zveckale 
su ledenice. Kretali su se po uskim prostorima šančeva 
ne govoreći. Zabuljenih glava u šalove, oni su ličili na 
kakve goleme lutke. Nešto drvenasto bilo je u njima, jer 
bili su se ukrutili — koliko od mraza toliko i od napada 
koji su čekali. 

Prvi pucanj očekivali su s prvom viđelicom, a pre- 
djeli oko Mojkovca postajali su već vidljivi; vidjeli su 
se dolje oko Tare, kao kroz maglu, sivi ledenjaci. Ukazi- 
vali su se zamršeni tragovi vojnika koji su se preplitali 
po snijegu i svodili na jedan prostor, onaj koji se zove 
Mojkovac. 

Izbrodivši iz noći, zemlja je isturala svoje lice na 
bijel dan. Bila je onakva kakva je sinoć i zamrknula — 
pokrivena snijegom, pritisnuta vojskama, sleđena od 
mraza. Sive iskrice rominjale su, i lebdjele providne ma- 
glice. Miris borovine, ljut i zdrav, utiskivao se pod smrz- 
le nosove vojnika. Ličilo je na nekakvo domaće jutro u 
planini, kod kolibe, kraj četinara... 

S obližnjih zapadnih bregova Austrijanci su prvo 
gađali iz topova; rasprskavajući se o smrzlu zemlju gra- 
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nate su gradile crne duboke mrlje, unakazujući lice zem- 
ljino. Gore o planinu lomio se odjek. Ploče leda, kovitla- 
jući se u vazduhu, zlatno su svitkale na tek izgrijalom 
zimskom suncu. Otkinuti, vrhovi jela s grozdovima lede- 
nica na šišarkama, padali su dolje kao grane voćaka 
iščašene od teška ploda... 

Ukopan do guše u smrzlu zemlju, Radičev bataljon 
je ćutao. 

Nestrpljivi u očekivanju juriša, i blijedi od straha, 
vojnici su drhtali. U šančevima — koji su se tresli od 
granata, oni su bili kao u sitima koja trese neka snažna 
ruka, ne prestajući. Izvirivali su između kamenja niz 
valovita snježna površja k Austrijancima, ali se dolje 
ništa nije vidjelo. Tanad crnogorskih topova koja su do- 
lazila iz njihove pozadine, brijala su im odmah iznad 
glava, tako da su mogli da vide kako sa borova otkidaju 
grane i padaju tamo na austrijsku stranu, Šarajući sni- 
jeg klupcima dima i lokvama prevrnute zemlje. 

Kao da ga je dotjerala jedna od tih zažarenih gra- 
nata, Mojsija je skočio u šanac, trupnuvši smrzlim švap- 
skim cokulama, i viknuo: 

— Idu... Etoih... 

I već je češalj austrijske vojske češljao šumu pod 
njima. 

— Što će, ljudi, da bude mesa; biće ga i vuku i ga- 
vranu, i našeg i švapskog! — gotovo je klicao Mojsija 
i ličio im na Juda čovjeka. 

Neko se bezglasno prekrstio. 

— Gdje su...?— s nosovima prislonjenim uz kame- 
nje na vrhu šanca, pitali su vojnici. 

Sivobijeli, Austrijanci su se prosuvali od stabla do 
stabla. Skočivši iz šanca pod koru snijega, Mojsija se 
otisnuo k njima. Po brazdi koja je za njim ostajala, 
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moglo se vidjeti da je upravio k nekakvim borovim pa- 
njevima, koji su dubili na kraju šumarka. 

Nekoliko austrijskih mitraljeza, složivši paljbu u je- 
dan plotun, potreslo je šumu i ućutalo. Kroz tišinu koja 
je zatim nastala, Austrijanci su se micali brže. Potrča- 
vali su i padali za stabla, da se opet dignu i potrče. Do 
panja za kojim je stajao Mojsija bilo je jedva stotinu 
koraka. Njegova ustrijemljena ruka s bombom ličila je 
na kljun grabljivice zacenut na plijen. Vrebao jih je, ne 
odlučujući se da baci bombu, i na kojeg. Nijesu ga vi- 
djeli, i išli su mu kao da imaju tamo nešto da uhvate 
—— posrćući i opirući se kundacima o ledenjake, i pa- 
dajući. 

Bacio je bombu na jednog od najbližih, za kojim 
je bauljao čitav red. Ploče leda i smrzluci zemlje izvili su 
se visoko. Onaj što je išao prvi uzviknuo je: ,Jezus.. .!" 
Padao je glavom u snijeg: padao je kao s nečeg visokog, 
i opet se dizao gore. Šinjel oko njega lepršao se. Kapa 
mu se kotrljala niz ledinu. Ruke i lice dizao je gore, 
trudeći se da tako i ostane — s licem i rukama prema 
nebu. Ali je tako ostajao samo za trenutak, ne uspijeva- 
jući — u svojoj sljepoći da održi ravnotežu. Svoj pravac 
i vidik bio je izgubio. 

Dvojica drugih pali su u snijeg i smirili se bez uz- 
vika. Ležali su kao da su posustali na dugu putu, jedan 
uz drugog, nogu i ruku široko raščerečenih. 

Mojsija se brzo skunio uz panj zagledavši se u slijep- 
ca. Stajao je sam na čistini, raskriljena šinjela i ruku 
dignutih, s krvavim licem okrenutim gore, i ustima pu- 
nim riječi, koje Mojsija nije razumio. Kao da je bio ra- 
zapet na vješalima koja se ne vide — visok, blijed, i 
krvav. Noge su ga nosile besciljno, kao što su mu i ri- 
ječi bile besciljne — i okretale pravo Mojjsiji. 
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— Hej...! — javljao mu se Mojsija iz svog zaklo- 
na. — Hej ti, vidiš li išta? To ti je bomba istjerala oči 
— hej! To te vatra oslijepila, hej ti! 

Austrijanac je pošao prema glasu; kao da je taj 
glas bio jedina svijetla žica sunca za koju je mogao da 
se uhvati. I jedini pravac kojim je mogao da upravi. 

Išao mu je kao svome spasiocu ... 

Mojsija ga je gledao kako se približava. Vidio mu 
je snježavu žutu kosu, krvave ruke i krvava njedra. Pri- 
lazio mu je kratkim krutim koracima, kojim svome bla- 
godaritelju obično prilaze slijepi prosjaci. Tražio ga je 
po šumu i glasu. Ruke je široko ispružio naprijed, dla- 
nove gore okrenuo — da na njima primi zraku svjetlo- 
sti, i ljudski glas... I više se nije bojao nerazumljivih 
tuđih riječi; više se ničega nije bojao, jer bio je sav 
utopljen u tamu, po kojoj se kretao svejedno kuda i 
ka kome, samo ka svjetlosti i ka glasu... 

— Šta tražiš? Šta si to tu izgubio, pa ga sad tražiš; 
što ga ne tražiš, Švabo, po svojoj zemlji, no su te oči 
dovele čak ovdje na Mojkovac; a kako ćeš se vratiti nat- 
rag bez očiju, jadan ti! 

Ohrabren glasom Mojsijevim, Austrijanac je kora- 
čao sve brže k njemu, i sve se više približavao. Držao se 
glasa kao kakve zrake koju u tami jedino vidi. I već mu 
se bio približio toliko da mu je Mojsija na ispruženim 
dlanovima vidio pločice leda; stajale su na dlanovima 
kao kakve metalne parice koje je slijepac isproslo... 
I upravo onda kad je za njegovim glasom snažno kročio 
naprijed, kao da je odjednom obvidio, Mojsija je pote- 
gao za otponac puške, 

Pokorica snijega prolomila se pod teškim tijelom. 
Ležao je dolje kao u grobu, u kojem je davno položen, 
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i iz kojeg mu je još jednako virila njegova dignuta ru- 
ka; ona kao da je i sada, ispružena gore, hvatala svijetlu 
zraku dana... 


Tanad su brstjela ledenice s jelićja; skinuvši sa sebe 
leden oklop, grane su se dizale gore. Sva je šuma ma- 
hala granama. 

Zemlja i gora hučale su. 

Zamrznuti, bregovi su bubnjali kao bubnjevi; kao da 
su po njima, s kraja na kraj, pretrčavali neki nevidljivi 
brzi konji, za kojima je ostajao vreo fijuk, u inače ledenu 
vazduhu. 

Sve je iz sebe bilo pustilo nekakav zvuk, oštar a 
bolan: zemlja, drvo, čovjek, i gore nebo... 

Vrcavo, plamenje je sa praskom oblizivalo smolu 
stabala, zmijasto se penjući uz crnu hrapavu koru do 
pod vrh, sažižući je. 

Magle dima — kao jedra po nemirnoj vodi, povijale 
su se po meterizima, sakrivajući ih. 

Iz dima koji je dolazio iz granja istrčao je Mojsija 
i uskočio u šanac, kličući: 

— O što će biti pustih gaća.. ! Da ti je da dođeš, 
mila majko, pa da gledaš! — govorio je izazivački, a 
zatim zabio ruke u njedra i otud izvukao pismo, pružio 
ga Radiču, veli mu: — Evo naređenja iz komande. 

U naređenju komandanta brigade stajalo je: da se 
bataljon povuče na položaje lijevo od kose na kojoj je 
sada bio; da se tamo koriste šančevi koje je iskopao 
kolašinski bataljon, da se desno krilo oslanja na lipov- 
ski bataljon i drži vezu s regrutima. Na kraju je stajalo: 
,Izvlačenje bataljona izvesti oprezno; vatru dotle držaće 
Gornjomoračani. Od vas tražim mudrost, a od vojnika 
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hrabrost. Izvještaj o povlačenju pošaljite mi po istom 
kuriru najkasnije do pred noć." 

— Po Miliću Momiću ne možeš vratiti odgovor — 
veli Mojsija. — Milić Momić je poginuo, to sam mu pi- 
smo iz mrtvih njedara izvadio. 

Čučnuvši dolje, leđima oslonjeni o smrzlu zemlju, 
vojnici su se laćali duhanskih kutija i kresiva; savijali su 
i kresali ognjilima po kremenju — da potegnu još jedan 
dim, prije nego što stanu da iskaču iz šanca. Kao da su 


bili sjeli uvrh njive, uz koju su istjerali postat — da 
se odmore... Oni što su bili već ukresali, potezali su 
. ljute dimove — kao da to čine posljednji put. 


Glas Radičev digao ih je gore: 

— Braćo, ha ko je junak... ! 

I dok su jedni držali vatru, dotle su drugi stali da 
iskaču iz šanca; iskakali su kao da ih iz sebe izbacuje 
sama zemlja. Zuj tanadi nagrnuo im je u uši kao da su 
se najednom našli među košnicama razjarenih pčela. 

— Jesmo li se poljubili, Radovane? 

— Za ovaj današnji smak svijeta čini mi se da ni- 
jesmo, no se posagni dolje da se poljubimo, vidiš da 
umrijet nam je baš danas; nije ti ovo vodenica u Bolj- 
hanini pa da čekaš na red... 

Crne od baruta i kaljave od zemlje ruke su se savile 
oko ramena. Glave su im bile jedna uz drugu, obraz uz 
obraz. Ljubili su se. 


Bili su komšije iz polimskog sela Boljhanine. Stariji, 
Radovan, bio je blizu šezdesetoj godini; mlađi Đukan, 
bio je prešao pedesetu. Riđim gustim brcima lizali su 
jedan drugog uz obraze, šapćući kroz vruć dah, prije 
nego što se usude i iskoče: 

— Ako ostaneš na nogama, a ja ne ostanem... — 
šaputao je Radovan — popećeš se na moj tavan od kuće, 
Dukane; tu ti, moj mili brate, imam za rogom nešto 
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malo para. Savijene su u hartiju, pa u krpu, pa u mu- 
šemu. Rog 'istočni ... Pod rogom je kaca, ondje gdje po- 
činje šav od šindre. Čuješ li me, moj mili brate? 

— Čujem te, kako da ne čujem; prema istoku, više 
kace, u mušemi ... 

— Eh, tako... Sakrio sam ih tu od žene i od djece, 
da niko ne zna da ih imam. I tako mi boga bose sam ih 
gledao, a nijesam htio da potegnem pare odozgo iza 
roga i da ih obujem 1 obučem; mirnije ću spavati, velim, 
kad imam pare, a vama ništa neće biti što bosi skačete, 
skaču i drugi. Pa me sad zbog toga zaboljela duša. Ni- 
šanim niz pušku, a ona mi se mušema odvija i zavija 
pred očima i sve sijevaju one pare; sijevaju mi pred 
očima i kad zažmurim; gađam iz puške na Švabu, a u 
sebi brojim pare. I da me sad ubiješ ne bih znao koliko 
ih bijaše; ima ih podosta — za tri godine bih mogao 
obuvati djecu, i više, a držao sam ih bose, i sve im sada 
vidim gole tabane na ovom snijegu, pa zažmurim li, 
ili oči otvorim a ono mi se pojave one bose dječje noge 
i sve me petama biju u nos. Bijem se i sam. Uzmem onaj 
smotak para pa se sve njim bijem u nos. Rog istočni, 
moj mili brate! Za rogom je mušema, u mušemi su pare. 
Pa ih, ako ostaneš živ, a ja ne ostanem, moj mili brate, 
uzmi krijući odozgo sa tavana i daj ih mojoj djeci; reci 
im da si ih našao kod mene mrtva, moj mili brate, to te 
molim — završavao je Radovan, a počinjao Đukan; on 
je molio Radovana da se digne do u Kostenicu i tamo iz 
valjalice podigne trubu izvaljana sukna koju je ostavio 
prije nego što je pošao na vojnu da mu se uvalja. Iz 
džepa je izvadio drvce, otesano i ZareZano, i položio ga 
Radovanu na dlan, veli mu: 

— Eto ti raboša, Radovane. Bez raboša ti valjadžija 
neće dati sukno, a mojoj ženi ne bi ga dao ni sa rabošom 
kad bi doznao da sam poginuo. Petnaest je onde aršina 
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sukna. I tako ti boga, pogledaćeš kako ga je izvaljao. 
Ako se desi da ja živ ostanem, meni će ga dati i bez 
raboša, jer ja poznajem moje sukno. Hoćeš li, brate Ra- 


— Hoću, brate mili, kako da neću — veli Radovan. 

A zatim se opet čuo Đukan, veli: 

— Ako ti je ostalo žao na mene... oprosti mi. 

— Oprosti i ti meni, brate mili. Jesmo li se prekr- 
stili? 

— Ja ću još jednom; a bez raboša ti ono sukno neće 
dati, raboš čuvaj. 

— Dokle sam ja živ, dotle će kod mene biti i raboš, 
to ti je pod tvrdu garanciju, a ode li moja glava — otići 
će sa njom i raboš i ja ti više kriv neću biti. 

— Tako ti je i sa mnom za tvoje pare — veli mu 
Dukan. 

Rezak glas Radičev pokrenuo ih je; vidjeli su da su 
u šancu ostali sami. 

Na poljani koju su imali pred očima valjalo se cijelo 
klupko izmiješanih Crnogoraca i Austrijanaca. Zavijala 
ih je prašina snijega od koje je vazduh bio neprovidan; 
prosijecali su je u halaku, pokliku, i jauku ljudski gla- 
sovi, i noževi. 


XIV 


Odbrana novih položaja koje je bio zauzeo Radičev 
bataljon trajala je do pred veće. 

Šančevi, u koje su najzad ušli, poslije klanja u šumi 
oko nekakvih debelih stabala, gledali su na limsku do- 
linu, punu tame, i bijele kape bregova oko Lepenca, sa 
kojih su tukli austrijski topovi, premašujući. 
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Gotovo nimalo ne uvirući se, Radičevi vojnici prela- 
zili su od šanca do šanca da vidi svoj svoga poslije bor- 
be; dozivali su se, raspitivali, glasno naricali za poginu- 
lim. A iznad svih glasova probijalo se nečije dozivanje 
u šumi ispod šančeva ,,0 Mikajilo, brate moj rođeni, 
odazovi se!" Glas je bio bolan. Dolazio je iz doline i 
šume u kojoj se danas vodila borba. U šančevima bi za 
trenutak ućutali da čuju odziv, ali se niko nije odazivao. 
Hučala je samo gora, izbacujući iz sebe, sa svojim hu- 
kom, jauke ranjenih i zvonjavu svojih ledenica. 

Najzad se gore u šančevima čulo kako se neko sa 
susjednog brijega odazvao jakim krupnim glasom: 

— Kojeg Mikajila zoveš, mo-o-ore! 

Gora je opet izbacila glasove ranjenika i zvonjavu 
svog leda. 

— Zovem svoga brata Mikajila. Ako išta znaš za 
njega, vikni mi; ili ti ili ko drugi ko me danas čuje — 
čuo ga bog! 

Više se ništa nije čulo. Čovjek je dolje čekao; gore 
u šančevima čekali su vojnici — iznad kojih je, ranjena, 
jedna vrana lepetala krilima, leteći ukoso i sve niže, dok 
najzad nije propala kroz granje. 

Pošto je isturio straže u šumi ispod šančeva, i Uspo- 
stavio vezu sa susjednim bataljonima — desno kolašin- 
skim i lijevo lipovskim bataljonom, Radič je naredio 
komandirima da se — još neprikupljeni ranjenici i po- 
ginuli prikupe i prenesu u pozadinu. 

Pronosili su ih tankom prtinom ispod šančeva, usje- 
čenom u strminu brijega. 


Na jednim od nosila načinjenim od kolja i pruća 
ležalo je mlado blijedo momče, gotovo dijete. Nijesu ga 
poznavali. Uzalud su zapitkivali ko je to. Sve je na njemu 
bilo novo, i grozno krvavo. Crvena čoha na džemadanu 
bila je sad crna. Njegove plave čakšire s gajtanima bile 
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su izgruvane i snježave, jaka pod grlom prekinuta. Po 
čelu bijelu kao hartija, padalo je pramenje guste crne 
kose. 

Nestrpljivi da doznaju ko je to momče, vojnici su 
izlazili iz šančeva da ga vide; unosili su mu se u hladno 
mrtvo lice, slijegali ramenima i vraćali se. Tako obučeno 
i uređeno ličilo im je na mladog svata koji je pao s ko- 
nja i umro. 

Slušali su iz dubine šume jednako onaj glas: 

— O moj brate Mikajilo, odazovi se ako si živ! 

— Ima u džepu ogledalo — veli jedan od onih što 
su nosili ono mrtvo mornče. — Ima u šlajpeku pisama i 
para; kad bi mu se pisma pročitala, moglo bi se doz- 
nati ko je. 

— Pa čitaj — veli neko odozgo iz šančeva. 

— Adah...! Ni đavoljega slova ja ne znam. 

— Umije li ko dolje od vas da čita, ljudi? 

— Ne, ne! Od toga nas posla bog nije dao. 

— Spustite ga na sirančicu — nastavljao je drugi 
glas — pa ga dvojica pridržite rukama da se ne otisne 
niz strminu, a jedan nek mu izvadi ta pisma iz šlajpeka 
i donese ih ovamo gore: ima ih ovamo gore što umiju 
da čitaju pisma. 

Žut, tanak novčanik pošao je od ruke do ruke; išao 
je zajedno sa onim Zzovom: ,0 Mikajilo, brate, odazovi 
se!!! U novčaniku su bila savijena pisma. Grozd glava se 
nadnio nad njih. Pisala je majka sinu: ,,Mikajilo, nemoj 
da se odvajaš od svoga brata; nema brata dok ne rodi 
majka. Tvoj brat je i pređe bio na vojnama, pa zna šta 
se radi kad su vojne, a ti ne znaš, pa možeš poginuti, 
Mikajilo." 

— Da je poslušao svoju majku... — upao je raz- 
nježen, grlen glas — može biti da bi joj sada bio živ. 

A drugi je dodao za njim: 
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— Kako da je poslušao majku.. .! Niko ovdje nije 
poslušao svoju majku; majka hoće da svoju glavu vra- 
tiš živu — i sestra to hoće, i baba — uh baba! Čitaj dalje. 

,Mikajilo? Nosi sine, dvije košulje, ali nemoj da se 
vidi da nosiš dvije pa da ti se družina nasmije što su 
na tebi dvije košulje a ti mlad; nemoj da ti ih vide, Mika- 
jilo. Ono što te u nogu ubio konj kad si išao u Lješnicu 
u svatove, zaboli li te kad?" 

— Lješnicu znam, a to momče ne znam — čuo se 
neko iz dubine šanca. 

— Šutite, ljudi, neka se čita; svašta je ovdje majka 
nopisala onome što je dolje na ljesi, stanite, ljudi, da 
čujemo, nije to šala kad na vojnu pismo dođe — Opo- 
menuo je neko praznim, pustim glasom, a drugi se složio: 

— Braćo mila, nek se čita, jer ovo je jedno tužno 
pisanje. 

— Koliko ta majka imaše sinova? — čuo se neko 
tek probuđen. Rekli su da ima dvojicu. 

— Pa Mikajila više nema; više majka nema onoga 
što joj mrtav leži na onoj ljesi, pa šta imate da čitate 
kad se vidi šta je. ; 

— Nek se čita! 

— Ja sam pročitao — veli čitač. — Piše mu za ča- 
rape; poslaće mu, veli, čarape; poslaće mu, veli, neka- 
kav sat i lanac što mu je ostao iza oca, pa neka ga braća 
nose kad koji hoće. Dalje nema ništa; dalje je molit- 
va... napisala ovdje molitvu; veli da je ta molitva za 
obadvojicu, i ovdje pri dnu napisala nekoliko riječi o 
kući. Vidi se da je ovo jedna udovica koja ima samo njih 
dvojicu, ovoga Mikajila i njegovog brata — onoga što 
zove da vidi je li mu brat živ, a brat mu se ne odaziva 
— veli čitač. Bilo je to neko momče pisarskog izgleda, 
s kapom od zečje kože, s austrijskim čizmama na nogama, 
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Nastavljalo je da prepričava ono što je dalje pisalo u 
pismu, veli: — Ima još nešto što ne ireba da se zna. 

— Šta? — čuli su se glasovi. 

Momče je podiglo svoju zečju kapu i nastavilo: — 
Piše im majka da se ne svađaju. Kad se kući vrate, nek 
čine šta hoće a na vojni nek se ne svađaju. 

— A što se svađaju, kamen im u dom! — zaprepa- 
šteno je izgovorio star, od studeni blijed čovjek. 

— Hoće se braća zavaditi pa do časa umrloga jedan 
s drugijem da ne prozbori — čuo se kratak piskav glas 
kao kroz slamku. 

Onaj zov je opet izgušio iz smrzla granja; bio je sad 
dublji i tamniji. 

— Ljudi, da mu se odazovemo — popodigavši se na 
koljena, izgovorio je krupan kosmat čovjek. Šetao je 
pogledom od glave do glave i čekao odgovor. — Da mu 
neko — nastavljao je — dovikne: evo me, evo ja sam 
Mikajilo, tu sam. 

— Eh, moj brate! Kao da on ne poznaje glas svoga 
brata; isto onako kao što ti poznaješ svoga i ja moga, 
eh, moj brate! — odbio je neko iz dubine šanca. 

Stavivši uz usta savijen dlan, čitač je viknuo: 

— Ko je to što zove Mikajila, o-o-o-moreh! Evo Mi- 
kajila ovdje kod nas, 0-o-o-moreh! 

Glas se niz staru zaleđenu goru otisnuo kao niz 
pećinu. Dolje u dubini nešto se slomilo, a onda izrastao 
onaj Zov: 

— Mikajilo, moj brate mili, jesi li živ? 

— Sad mu vi nešto kažite; ja mu ne mogu reći da 
mu je brat živ kad nije — veli čitač. 

— Ništa mu se tu, bogami, ne može kazati do da je 
mrtav; kao što i jeste mrtav. Svejedno će mu biti kao 
doznao dolje, kao kad se ovamo popne i vidi ga mrtva; 
a piše mu majka, veliš, da se ne svađaju dok su na vojni 
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--- škiljeći na lijevo oko i gledajući kroz očišćenu cijev 
puške veli trbušasti, od rada na zemlji povijen zemljo- 
radnik. 

— Jesi li živ, o Mikajilo, jesi li živ? 

— Da mu se kaže istina, ljudi. Bivalo je i većih ne- 
sreća no kad brat izgubi svoga brata, pa se ljudima kazi- 
vala istina. Trojicu sam ih imao i izgubio, pa opet nosim 
ovu svoju glavu; da mu se kaže — nastavljao je čovjek 
puhnuvši kroz očišćenu puščanu cijev, a zatim viknuo, 
glasom jakim, prižmurivši: 

— Poginuo je...! Poginuo je Mikajilo! Evo Mika- 
jila mrtva ovdje kod nas 

A zatim je nastavio tiše: 


I moja su tri brata poginula. Trojica...! Tri bra- 
ta... pa opet nosim svoju glavu na ramenima, no šta 
ću no ću je nositi. 

Nešto kasnije iz granja je ispuhao jak visok čovjek, 
snježav do guše, zadihan od umora. Glava mu je bila 
zavijena u šal, iz kojeg je virilo izduženo blijedo lice, 
nagrđeno mrazom. Gotovo sasvim ispražnjeni redenici 
išli su mu preko pasa i preko ramena. Obješene o kaiš, 
klatile su mu se bombe kao jabuke opadalice u jesen, 
prije nego što će opadnuti. 

Ugledavši nosila, zastao je, a zatim im pošao kao 
sumanut; posrtao je, oslanjao se na pušku, bombe oko 
pasa igrale su mu. : 

Iz šanca su ga gledali. 

— Trojicu braće ja sam izgubio! — kao iz groblja, 
javio se onaj što je maloprije dozivao. — No hajd brate, 
junački priđi svome bratu i poljubi ga! trojicu sam ih 
mrtve poljubio i opet nosim ovu svoju glavu, i uz nju 
pušku da je branim. 

On je prilazio. 
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— ,Nema brata dok ne rodi majka", bijaše mu u 
pismu napisala njegova majka! — izgovorio je neko 
gore u šancu. 

Čovjek je stajao uz mrtvaca kao svijeća. 

— I bijaše im majka napisala u pismo da se ne sva- 
đaju. 

Gledali su šta će dolje čovjek da učini s mrtvim 
bratom. 

Kroz tajac je hučala gora... 

Neko se glasno, gotovo vičući, prekrstio. 

Činilo se da će dolje pasti po nosilima. 

— Svi smo ti braća, mi koji smo ostali živi! — čuo 
se iz šanca nečiji glas. A zatim drugi: 

— Jedna majka ne može sve roditi, ti to treba da 
znaš, a dijete nijesi pa da ne znaš i da ti se može opro- 
stiti što to ne znaš; nego puno majki rodi puno braće. 

— Ada, čovječe, svijet je na tome i sazdat: da se 
rađa i umire, i život ti, junače, i nije ništa drugo do ra- 
đanje i umiranje, ti i to treba da znaš, ti ne treba da si 
danas ovdje jedna neznalica, no da znaš više od nas osta- 
lija kad ti je brat poginuo, i da se držiš bolje od nas baš 
zbog toga što ti je brat poginuo. 

— De poljubi ga; poljubi svoga mrtvoga brata, pa 
neka ga nose ti što su ga ponijeli na tim nosilima. 

Skidali su kape s glave, a neko izgovorio: 

— Ovo ti je došlo vrijeme da ne stižeš ni kapu na 
glavi da primiriš. 

— Nije Mikajilo.. ! Ovo nije Mikajilo! — izgovorio 
je iznenađeno dolje čovjek kraj nosila. Oni u šančevima 
trgnuli su se. Ćutali su irenutak, pa će jedan, kroz svoju 
sumnju: 

— Mikajilo je! Kako da nije Makajilo! To je onaj 
kojeg si zvao; to je tvoj brat Mikajilo! Ne može biti da 
ti je sad brat, a sad nije. 
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Ostali su potvrđivali: 

— Mikajilo je! Mikajilo je! 

— Ima i pismo. Iz džepa smo mu izvadili pismo što 
mu piše vaša majka; Mikajilo je. Ima li vas majka dvo- 
jicu? 

— Ima — veli odozdo čovjek. 

— E pa... jedan si ti, a drugi je taj na nosilima. 

— Tako i u pismu stoji da vas je dvojica. I ne može 
biti da to nije Mikajilo, kad evo pisma. 

Dizali su gore pismo i pokazivali ga: 

— Evo ga. I u njemu mu majka piše da se od tebe 
ne odvaja; svašta vam je ovdje napisala vaša majka. 

— Nije! — veli odozdo čovjek. — Nije Mikajilo. 

— Nego ko je? — pitao je jedan za sve njih gore. 

On je izbjegavao da odgovori. 

— Imena su svačija — veli najzad, navukavši dubo- 
ko šal nad oči. — Ljudi mogu da se zovu kako hoće, ime- 
na su svačija — ponovio je. I kao da više nije imao volje 
da tu stoji, nad mrtvim mladićem kojeg ne poznaje; ba- 
cio je pogled na prtinu kojom je bio došao, i spremao 
se da njom opet pođe u šumu. 

Nijesu mogli da ga puste; nijesu mogli više da slu- 
šaju ono njegovo dozivanje iz gluhe gore. Pitali su ga 
ko je. 

— Iz kojeg si sela, pitamo ie? — Kogović si? Niko 
tebe ovdje ne poznaje. 

— Ja ga poznajem — čuo se glas. 

Okrenuli su se prema Paviću Popadiću iz sela Zavi- 
nograđa s desne strane Lima. Zagazivši u nešto što je 
izgledalo neizvjesno, on je nastavio. 

— Kad si kod kuće, piješ li vodu zvanu Nenača, 
tako ti boga? Ako piješ, kazaću ti i selo iz kojeg si, i tvoje 
ime, i čiji si — veli mu Pavić. 
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Čovjek je odozdo okrenuo glavu; snažno izvijena 
njegova ramena činila su ga jakim i stasitim. Nešto silno 
a divlje izbijalo je iz cijele njegove pojave. 

A Pavić je nastavio: 

— Ti si Šućro Karadašić iz Grablja! Ti si sin Redže- 
pov. Skini taj šal s očiju, Šućro, da se pogledamo — vik- 
nuo je Pavić. 

Snažnim potezom ruke, a glavu okrenuvši ka Pa- 
viću, Šućro je dolje skinuo šal. Ukazalo se visoko bijelo 
čelo, s vrha pokriveno crnom kosom, brijanom davno. 

— Dobar ti, Šućro, današnji dan! A kojeg to brata 
Mikajila tražiš, Šućro, kad je tvome bratu ime Kasum! 
-— nastavljao je odozgo Pavić Popadić. i 

On je dolje ćutao. Kao da je bio na kakvoj pozornici 
gdje ga gledaju i čekaju da mu čuju riječ. Pa veli: 

— Koji si ti od Popadića; mlađi ili stariji? 

— Pavić, brate. 

— Tražim, Paviću, mog brata Kasuma. Kako se svak 
u ovom kijametu danas razdvojio, razdvojismo se i mi 
— pa ga sad tražim. 

— A što ga, Šućro, zoveš Mikajilo kad je on Kasum? 

— Tako... 

— A što, Šućro, tako? 

— Tebi je do tvoga raspitivanja a meni je do moga 
brata; zovem ga onako kako mi je drago, hoćeš li pred 
tobom da polažem sad ovdje ispit kako ću ga zvati a 
kako neću. 

— Ne može tako. 

— Hoćeš li tebe da pitam kako može. 

Okrenuo je leđa i polazio. Nekoliko vojnika sjurilo 
se dolje i stalo mu na put. 

Odveli su ga Radiču. 
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Usta suhih, vjeđa nabranih, oni su se gledali bez 
riječi. Izgledali su kao da su u hodu zastali, i tako se 
gledali. 

Radič je vidio da je ovaj Umkin brat smršao; vidio 
je kako mu se lice utanjilo, na kojem su se isticale vje- 
đe, tanak nos, brata i sljepoočnice; a ono što se Zove 
zvijezdom u čovjeka a što se ne zna šta je, bilo je po- 
tavnjelo. Bolno ga je podsjetio na Umku, jer je u liko- 
vima brata i sestre bilo sličnosti kao da su blizanci. 

Radič mu je pružio ruku, ali mu je ostala u zraku, 
neprihvaćena. 

— U kojem si bataljonu? 

— Šta se tebe tiče! 

— Šta je sa Kasumom? 

— Šta se tebe tiče! I 

— Hoćeš li preći u moj bataljon? Bilo bi ti bolje 
kod mene. 

— Kod tebe: Učitelju.. .! Dužniče! Neću kod tebe. 

U izvještaju komandi Radič je među imenima izgub- 
ljenih dopisao još jedno ime — Kasum Karadašić. 

Okrenuvši se, vidio je kako se sitno, kao da trepere, 
tresu ramena Šućrova; podsjetila su ga na Umkina — 
onda kad je polazio na vojnu, jer drhtala su isto tako 
sitno kad je izlazio iz kuće, ostavivši je na prozoru, u 
suzama. I sam je zbog nečega zadrhtao, nakašljao se 
suho, i ozeblim modrim prstima stao da savija izvještaj 
komandi. 

— Stavio sam u izvještaj za ivoga brata da je ne- 
stao — veli zatim Šućru. 

— Šta se tebe tiče moj brat! — veli njemu Šućro, 
zagledan daleko i izgubljeno. Mrazom opaljeno njegovo 
lice vlažile su suze. Nije ruku dizao da ih obriše. Okretao 
se onako kao što se okreću ljudi u oklopu i zakoračio 
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da ode od Radiča. Put i pravac nije birao. Zastajkivao 
je i opet polazio, onako kao što to čine izgubljeni ljudi. 

Otpremivši izvještaj, Radič je pošao ranjenicima. 

Snosili su ih na drum koji je uz Taru vodio u Kola- 
šin, a mrtve polagali na snijeg u šumarku kroz koji je 
išao put do Lima; dolazile su tim putem žene da vide 
svoje i hljeb im donesu. Dolazio ih je cio red, opružen 
snijegom kao u jesen ptice selice nebom. Od hrane na 
sebi bile su se povile naprijed kao da za sobom vuku 
nešto teško što se ne vidi. Bile su se umotale u zubune, 
kušake, i raše i zbog toga, a najviše zbog vreća na sebi, 
jedva se kretale. Probijale su nogama snijeg. Prtina za 
njima ostajala je utapkana. 

Ugledavši pred sobom na putu red mrtvih ljudi, po- 
valjenih u bijele postelje snijega, one su brzo zatvarale 
oči, sjećajući se još odmah bezbrojnih pozdrava i poru- 
ka koje su imale da isporuče. Nekakve glasove, koje ima- 
ju samo žene ratnika kad se ovako nađu na ratištu, pu- 
stile su iz sebe; govorile su kao da su stale pred sve 
vojske svijeta, one — majke, sestre, snahe... 

Bile su crne. 

I kao da su ulazile u nekakav svoj hram, povijajući 
se da mu pred pragom poljube zemlju... 

Slušale su zvona koja su dolazila s vrha Bjelasice i 
Sinjajevine i s njima slagale svoju pjesmu koja se sa- 
stojala od neprekidnih a jednakih glasova, stopljenih u 
jedan zvuk i huk — onako kao što huči zemlja... I 
gora, i voda. Oplakivale su unaprijed, a ne znajući upra- 
vo koga — nečijeg oca, muža, sina, brata... A može biti 
i svoga... I kao da ih više nijesu nosile njihove noge, 
nego gurao njihov bol, pošle su ka onom redu mrtvih 
koji je čekao, leden, nijem, i crn, na inače čistu snijegu, 
: u kojem su ležali kao u cvijeću. 
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— Evo đever-Milisava đe mi leži...! — kroz krpu 
na ustima, i s krpom na očima, ciknula je mlada, vjet- 
rom opaljena nevjesta, potežući za svoju kosu na po- 
tiljku koju je raspletala i rasturala za đeverom. 

Milisav Dakić iz Boljara bio je umro na putu od 
šančeva do ovog šumarka; umro je upravo onda kad je 
govorio da ga ništa ne boli. 

Ležao je prvi u redu. Bio je položen po guberu na 
kojem su ga donijeli. Njegova snaha sjela mu je kraj 
glave, s brašnjenikom u torbi koji mu je donijela, s poz- 
dravima od kuće koje nije stigla da mu kaže, i zapisom 
koji je trebalo da nosi uz tijelo — da ga čuva od puške. 
Svoje ruke položila je po njegovom mrtvom licu, ježeći 
se od smrti u njemu. Smrznut gajtan krvi koji mu je 
išao preko čela očistila je. Puce pod grlom zakopčala je. 
Sjedjela je pokraj njega tako kao da ne misli više usta- 
jati, ni kud ići odatle. 

Poplavile su svojim zubunima snježnu bjelinu oko 
poginulih, dozivajući ih imenima. 

Sjedjela je svaka uz svoga, kao kad kod kuće sjede 
uz ognjište — grijući se uz nekakav životni žar koji 
ostaje iza mrtvih... 

Govorile su im ono što su imale da im kažu kao 
da su živi, spasavajući se tako od istine da su mrtvi. — 
,Iz čelenke pero zlatno kad ćeš doći da te djeca vide" 
— ,Sve ti pričam kao što je, a kome ću sjutra pričat', 
kuku meni!"! — ,,)Dobrosrećna ruko moja, koso moja sva 
krvava od Kosova!" — ,Hajde dik' se, pridigni se da 
ljudima nije pusto, siv sokole!" 

Radič se dotle nagledao jama koje su vojnici kopali 
za poginule, ne umijući da pomisli ništa drugo do da će 
u njih leći Ijudi... 
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Smrzla, zemlja je pod udarcima budaka zvečala. 
Bio se naslušao onog muklog tutnja zemlje, kad se u 
nju usađuju grobovi... 

Prinosili su ih na ljesama. 

Kraj rake su prvo spustili Milisava Dakića iz Bo- 
ljara. 

Smrznuto tijelo ležalo je pravo. Radič se sjećao nje- 
govih riječi koje je izgovorio s ljese kad su ga nosili, 
prije umiranja: ,Otkad se to niko nije oženio!" Nadnio 
mu se nad tijelo da ga vidi još jednom. To isto je uči- 
nila i njegova snaha. Ponovila je riječi koje je jednom 
već bila rekla. 

— On mi je đever. Ja sam njegova snaha, za njego- 
vog sam brata udata. Ovaj mu je zapis od njegove maj- 
ke; bio je zaručen ovaj moj đever. Šta ću im reći kad se 
vratim u Boljare, ja, tako mi boga, ne znam — govorila 
je nagnuta nad tijelom koje je ležalo kao oboreno mlado 
stablo. Sve je na njemu sada bilo mrtvo: usta, oči, čelo, 
jabučica pod grlom, ispod koje se zelenjelo puce na 
košulji. 

U raku su ga položili uhvativši ga, od zemlje žutim 
rukama, pod tjeme i za gležnjeve peta. Tijelo je stajalo 
pravo, sa visoko isturenim širokim prsima, na koje mu 
je snaha položila zapis i košulju, govoreći da je to nje- 
govo, pa neka se sa njim i zakopa. Tako će im, veli, i 
reći, i majci njegovoj i zaručnici: da je otišlo sve sa 
njim u grob. 

Zatim su prinosili ostale; prinosili su ih vojnici i 
žene. 

— Spuštaj! 

Okrenuvši se pokojniku, Mojsija je dodao: 

— Ovaj nema nikoga svoga; ovoga niko ne poznaje. 

Nad mrtvo tijelo nadnio se zatim Radič. Pogledao 
ga je i zažmurio. Učinilo mu se da su mu toga časa kroz 
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sljepoočnice protrčali miševi; da ga je nekakav klin svo- 
jim šiljkom ubo pravo pod srce. Ležao je pred njim Ka- 
sum Karadašić — s crnom korom krvi na prsima, s ru- 
kom podvraćenom iza leđa, bez desnog uha i desne no- 
ge, s gomilom leda na usnama. Učinilo mu se da i sada, 
odnekud iz šume, dolazi ono usamljeno Šućrovo doziva- 
nje: ,,O Mikajilo, odazovi se!" 

— U koju ćemo ga raku spustiti? Ove su ovdje krat- 
za njega, a nogu mu ne možemo saviti jer se sledila 
— zagledan u onu jedinu nogu pokojnika pitao je Mojsi- 
ja, i odmah zatim dodao: — Ovaj neoplakan ode u zem- 
lju; niko ovoga ne poznaje. Ovoga niko nije ožalio. Ovaj 
nikoga nema svoga, kao što nikoga nemam ni ja; nas 
dvojica smo jednaki. 


Okrenuvši se ženama, uzviknuo je: 
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— Vi žene, ušutite! Prestanite sa tim lelekanjem. Što 
za ovim ne procijepite svoje grlo! I on je nečiji sin! — 
Veli im, i ruku stegnutih u pesnice, dignutih gore prema 
prsima, zaleleka za pokojnikom. Žene su za njim stale 
da nariču. Glasovi su im se izvili, a među njima se iz- 
dvajao glas Mojsijev. Nijesu znale kako da ga Zovu. 
Mjesto imena izgovarale su: ,00j, sokole!" i ostalo re- 
đale kako su same znale; ređale su riječi o ranama, o 
vojnicima, o diki ljudskoj među ljudima... 

— Ljudi i žene... ! — počinjao je Mojsija. — I on 
ima svoju majku i svoju sestru, i kad mu nijesu one 
tu — tu smo mu evo mi, ljudi i žene! 

Jedna žena, zabacivši za leđa pera svoje crne vunene 
podveze kojom je dotle brisala suze, prišla je da s usta 
pokojnikovih skine smrzlu grudu pjene i krvi. Bili su joj 
prsti nekadri da odlome ledenicu s njegovih usta, i ona 
učini ono što je mogla — povi se k čelu pokojnika i po- 
ljubi ga. 
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SVijetu okrele kako sam hote. 
Gleđali su kako Kavuma spuštaju u raku. Bez noze, 
on je litao na panj sa kojeg je odsjećen cio stup. 

Culo se kako je u dubini rake lupnulo smrzlo tijelo, 
s onda po njemu zabubnjalo busenje. 
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Mojsija se Iatim okrenuo Ženama i podviknuo im: 
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= Jena | Oplalite ovoga. Ovaj nema nikoga svoga! 

Poleo je prvi, izviknuvći: ,Lele, brate... 1"! Žene su 
za tijim prihvatile: ,,Tebe basta da pogines sivi tiću ,.- 1" 

Kro/, njihove glasove tutnjalo je busenje po pokoj- 
niku, 

Laka rumen sunca na ralasku dizala se s bregova. 
Povrtica snijega postajala je blijeda, Bjelićaste i gotovo 
nevidljive, mahale su granama breze, 

Dolasila je J06. jedna noć. 


Radić je zatim polao k vojnicima. Udaran u prsa 
vjetrom kao pesnicom, spustio se s brijega među zemu- 
nice; nadnoslo se nad otvore, iz kojih ga je doćekivao 
vruć zadah znoja; obuće I rakije — i iz kojih je, u nji- 
hovoj dubini, rumenorm svjetlofću skiljio plamen luča. 
Ljudi su se jedva vidjeli; nazirali su se kao nešto neodre- 
đdeno, zbijeno u gomilu 1 zgrudvano, One oko luća jasno 
je prepoznavao, Prepoznade u jednoj od zemunica Šućra 
Karadafiću, Sunjiva glava padala mu je prema luču, sve 
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dokle ga ne bi plamen opekao, i brzo se dizala gore — 
zacenuvši se u sumraku kao malj, koji će opet početi 
da pada. Njegovo lice imalo je u sebi nešto od onoga 
mramornog spokojstva koje se maloprije vidjelo na licu 
njegovoga mrtvoga brata Kasuma. 

Sagnuvši se, i rukom uhvativši Mojsija za rukav da 
se i sam sagne dolje, Radič je izrekao: 

— Eno ga.. ! 

Čučnuvši na skorubljene austrijske čizme, Mojsija 
je pitao: i 

— Koga, brate, kad ih tu ne bi mogla poznati ni 
njihova majka što ih je rodila? 

. — Eno mu brata; eno brata Kasumova — nastav- 
ljao je Radič — eno Šućra Karadašića; ne treba da doz- 
na da smo mu brata ukopali. Neka misli da mu je živ; 
neka ga doziva, lakše će mu biti. 

Od onoga što je čuo iz usta Radičevih, Mojsija se 
snizao s nogu. Ćutao je i gledao dolje Šućra. Njegova 
sanjiva glava jednako se povijala k luču, da se opet 
digne gore. 

— Komandante! Meni ga je žao — prošaptao je 
Mojsija. — O, bože, otkad nijesam zaplakao ovako šutke, 
a eto, ne poznajem toga čovjeka. Za ocem nijesam zapla- 
kao, za majkom nijesam zaplakao, a sad plačem za njim. 
Šta je to meni? 

Vrpoljio se, okretao i stenjao. A zatim, zgrabivši 
pušku, potegao za otponac i ispalio metak u noć. Plamen 
dolje u zemunici zelelujao se, smanjio, i opet počeo da 
izrasta. Sanjiva, tijela su se pomakla, Vruća para iz njih 
nahrupila je gore na otvor zemunica, a s njom i pitanje 
što je to. A zatim se čuo Mojsija, zovnuo je Šućra Kara- 
dašića — veli mu: 

— Tebi je poginuo tvoj brat. Onaj što si ga zvao 
Mikajilo, a nije bio Mikajilo nego Kasum. Poginuo je 
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tvoj brat Kasum. Neka je tvoja glava zdravo! Ja, koji ti 
ovo govorim, zovem se Mojsija. No ne zapamti me po 
rđavu glasu što si ga noćas od mene čuo. Što da me 
pamtiš kad ti je junački poginuo. Čuješ li ti mene? 

Trgnuv gore na te riječi, glava Šućrova stala je pra- 
vo. Kao da je bila istesana od kamena, i u kamen dolje 
usađena. Slijepljene jedna uz drugu, usne su mu miro- 
vale. Ništa na toj glavi nije se micalo. Ličila je na sun- 
cokret, okrenut nekom nevidljivom suncu... 

Nešto kasnije luč je dogorio. Pripaljivali su nove 
zublje, a najzad stali da povijaju glave dolje i padaju 
u san. Šućrova je ostala da gleda u tamu. 

— Luč upalite; upalite dolje taj luč! — vikao je 
edozgo Mojsija, a ljudi se dolje komešali u polusnu, pi- 
pali rukama oko sebe po tami, i slatko se predavali sno- 
vima. — Bratko! — nastavljao je Mojsija. — Šta činiš 
to dolje? Čuješ li ti mene da te ja zovem; ako me čuješ, 
izgovori i ti meni jednu riječ da i ja tebe čujem. Ako 
ćutiš, biće ti teže, pa zbori nešto ne bi li ti malo obalilo 
od muke na srcu. Kad mi je teško, ja sve nešto zborim, 
pa mi dođe lakše zbog toga što zborim; kroz riječi mi 
izađe polovinu muke. De i ti zbori. 

A dotle su se u ukočenoj, u mraku utonuloj Šućro- 
voj glavi okretale i prevrtale slike iz dejtinjstva njegovog 
i njegovog mrtvog brata Kasuma. Ruke njihove na ere- 
zama dolapova u kojim su se u igri sakrivali, stabla na 
koja su se peli, svađe i otimanja puca i kolica — sve je 
to sada kroz njegovu ukočenu glavu prolazilo kao ne- 
kakav daleki svijet u kojem je nekad živio sa svojim 
bratom. Utonuvši jednom u takve snove, on se bojao da 
iz njih izađe i da se obrete tu gdje je — gdje će mu u 
glavu nahrupiti samo jedna misao; da mu je brat mrtav. 

Sutradan je doznao na kojem je mjestu ukopan, 
kao i to da je sedmi u redu sa desne strane, i da je bez 
krsta; da će ga po tome i poznati što je bez krsta. 
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Ruku dignutih prema grudima, sa dlanovima okre- 
nutim gore, i očima zabodenim u smrzlu gomilu zemlje 
koja se žutjela na snježnoj ledini, on je izgovorio mo- 
Jitvu za svoga brata. Kraj molitve namjenjivao je dvo- 
jici pokojnika koji su ležali s desne i lijeve strane nje- 
govog brata — neka im bude to od njega, kad su za- 
jedno... 


XV 


Pregoneći se kroz sela, gajeve i voćnjake, crnogor- 
ske i austrijske vojske tkale su tamo i ovamo oko Grab- 
lja — zatvarajući ga, dolje u dolini, dimom i smradom, 
i izgoneći ga iz pameti. 

Tih dana Dedžep Karadašić načita se molitava da 
bog utoli tresak oko Grablja i mir dade zemlji i nebe- 
sima. 

Presavijen u pasu, s rukama na koljenima i očima 
zagledanim u ovčiju kožu pred sobom, on se molio bogu 
da vojnu prekine: ,,... Ne uništavaj nas pogibijama kao 
što si-uništio svoje prve narode; stvorio ih pa ih uništio, 
no daj da rob tvoj živi, da ralo ore, da stado javi, da 
sunce izlazi i zalazi, no daj..." 

A jedne večeri — kad su puške crnogorske groktale 
daleko prema Limu, kad je po tavanima lijegala večernja 
tama, kad se mjesec dizao iza brda i nadnosio nad selo 
Grablje — u kuću Redžepovu upali su Austrijanci. 

Vrata od sobe odgurnuo je nogom mršav, u sivo 
sukno obučen vojnik, za kojim su navalili ostali. Pre- 
letjeli su očima po sobi kao da osvajaju nekakav opasan 
prostor, i zaustavili se na Redžepu. Sjedio je na ovčijoj 
koži među prozorima, gdje je bio završio molitvu. 
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Nazivali su mu boga. Ne razabravši riječi, a shvativ- 
ši o čemu se radi, Redžep je podigao ruku do prsa i pri- 
mio pozdrav. Od puške, koja je kratko, a gromko, gru- 
nula pred kućom, njegova je ruka zadrhtala i ostala u 
zraku, nespuštena u krilo. Prinio je ruku uhu i slušao. 
Pred kućom je, pogođen iz puške, bolno cvilio njegov 
pas. 

Bio je pogođen u trenutku kad je najljuće lajao od 
kad je privezan uz Redžepove vtratnice pred kućom. 
Svoj lavež je pretvarao u bolno, dugo tanko cviljenje, 
koje je dopiralo do bregova oko Grablja. 

Okretao se u krugu za svojom ranom da je zagrize, 
dodirujući je gubicama kao nešto što nije njegovo, a 
što mu je odnekud palo na krsta i na kukove. 

Bio je sam u svome jadu; bio je kao neko posljednje 
stvorenje na ovoj zemlji, sa koje je odlazio. Tamnosivo 
a beskonačno prostranstvo zemljino ostajalo je bez njega 
PUStO:: +; 

Okretao se u lancu oko svoga koca, svezan i sad kad 
umire... I 

Okretao se ka kućnim vratima kao da je imao da 
kaže nešto što se nikad nije desilo, do sad... 

Svoj uski krug oko koca kojim je gazio cijelog živo- 
ta, natapao je sada svojom krvlju. Obojio je crveno sni- 
jeg, i u to crvenilo zarivao svoju njušku, njušio, rio i 
prepadnuto se okretao svojim stražnjim nogama, tamo 
gdje ga je boljela njegova rana. 

Opirući se na široko ispružene šape, i glavu dignuvši 
visoko, on je ličio na sebe u onim trenucima kad bi 
noću gledao u mjesec... Kao da je htio da još jednom 
proživi nekakav čas, nekakav trenutak — prije nego što 
padne uz svoj kolac. 

Padao je prvo sa stražnjih nogu, glave jednako dig- 
nute gore — kao da pada s nekakvih svojih ogromnih 
visina, na koje se popeo sa mjesecom... 
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Glas mu je bio sve tiši, i kao da više nije cvilio, do 
samo činio to jedino što je još mogao: puštao kroz grlo 
svoj glas još jednom... 

Od cijelog tutnja u njegovoj kući i oko kuće, Redže- 
pove uši primale su samo taj posljednji glas njegovog 
psa iza koca. A kada je sasvim prestao, onako kao što 
poslije dugog treperenja prestaje plamen lampe i nasta- 
je tama, izgovorio je gledajući pred sobom u ovčiju ko- 
žu: ,,Bog vas ubio... .!" 

Glave Austrijanaca okrenule su se k nekakvom groz- 
no brkatom i čupavom vojniku koji se bio zabavio oko 
lampe na direku; izvivši na njoj fitilj toliko da su prema 
plamenu zasjajkali grozdovi ledenica na njegovim brci- 
ma i bradi, on im je preveo ono što je Redžep rekao 
— veli: 

— Starac proklinje zbog svoga psa. 

Naprijed je iskoračio Austrijanac s nateklim crve- 
nim jagodicama, s kapom namaknutom nad zelene vod- 
njikave oči, s ožiljkom rane na lijevoj ruci. Bio je ka- 
petan. Veli: 

— Šta je rekao taj čovjek? 

Onaj je brkajlija ponovio — da žali psa. 

Tanko, kao kroz slamku protureno u noć punu mje- 
sečine, čulo se cviljenje psa. Kao da su ga sada svi slu- 
šali. 

A zatim se onaj brkajlija okrenuo Redžepu — ve- 
li mu: 

— Gospodin kapetan pita ovo: gdje su tebi tvoji 
sinovi? Gospodin kapetan zna sve, ali on hoće da mu {ti 
kažeš gdje su tvoji sinovi. 

Podigao je uvis dva prsta da mu i time kaže: gdje 
su tvoja dva sina. 

Redžep je poćutao pa veli: 

— Na vojni su. 
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Prevodilac je nastavio: 


— Gospodin kapetan zna da su na vojni, nego on 
hoće da mu ti kažeš na čijoj su strani. Gospodin kape- 
tan zna sve. 

— Pa kad zna, što me pita. 

— Gospodin kapetan tebe sada pita ovo: što nijesu 
na austrijskoj i turskoj strani tvoji sinovi nego su na 
crnogorskoj? 

— Pa kad sve zna tvoj kapetan, on zna i to. Ja sam 
ih tamo poslao. 


Kroz tajac, koji je toga časa nastao, čulo se kako 
s ledenica na prevodiocu kaplju dolje na patos krupne 
rijetke kaplje vode. Nastavljao je: 

— Ništa više gospodin kapetan nema da te pita; 
gospodin kapetan te ionako mnogo pitao i s tobom 
trošio svoje riječi. Ti si sam sebi donio presudu. 

— Pa neka sam — veli Redžep. 


— Presuđeno je i Crnoj Gori. Gospodin kapetan ka- 
že da će za Crnu Goru trebati poduži lanci da joj se 
svežu noge i ruke, a za tebe gospodin kapetan kaže, do- 
voljan je lanac sa onog psa. A znaš li ti da je on i onu 
svoju ruku osakatio od bombe crnogorske. Pa kad na- 
ređuje da jurišamo na Crnogorce, on nam to ne Čini 
desnom rukom, nego lijevom, onom ranjenom, a to zna- 
či da hoće da se sveti za svoju ruku. Ti si vidio kako je 
ka onom vojniku, kojem je naredio da s vrata onoga 
psa skine lanac i donese ga da svežemo tebe, digao svoju 
lijevu ruku a ne desnu. Time ti je i presudu izrekao. 

Za cijelo vrijeme Redžep Karadašić stajao je odsut- 
no, gledajući kroz uske proreze svojih očnih kapaka u 
žabice od mjedi na sobnim vratima. Te žabice bile su 
ukras na vratima. One će ostati i poslije njega da se tu 
žute, a on će otići... Njegovo gledanje u žabice presje- 
kao je njihov zlatni sjaj kad je vojnik odgurnuo vrata 
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i u naručju unio gomilu gvožđa zamrljanu pjenom i 
krvlju psa. 

Istresao je lanac pred noge Redžepove s gađenjem. 

A prevodilac je preveo: 

— Gospodin kapetan ti naređuje da digneš svoje 
ruke da ti ih vojnici svežu. Da desnu ruku staviš preko 
lijeve i digneš ih gore, da je lakše vojnicima raditi oko 
tebe; mnogo smo se mi s tobom noćas zabavili, vidiš li to? 

Redžep je tvrdo zatvorio oči, ostao trenutak tako, a 
zatim ih široko otvorio i gledao ih. Veli: 

— Nemam ruku za vezanje. 

— A gospodin kapetan traži baš tvoje ruke; traži da 
ih digneš gore i držiš pravo dok te svežemo; traži tvoju 
pokornost, a ako nećeš da se pokoriš on će te, veli, 
mušketirati, pa izaberi od to dvoje koje voliš. 

— Pa reci mu da sam izabrao kad mi je dao da 
biram, neću dići ruke u lanac. 

Prebacili su mu ruke jednu preko druge, rukave mu 
zasukalji — tako da su mu se ukazali modri nabrekli 
spletovi žila pod gotovo providnom bijelom kožom. Sre- 
dinu lanca položili su mu preko ruku, a zatim krajeve 
stali da omotavaju oko zglobova, penjući zavoje prema 
laktovima — jedan do drugoga i jedan preko drugog, 
gradeći, tako, golemu i tešku gomilu željeza na njego- 
vim rukama. 

Sastavljene u laktovima, jer gvožđe mu je išlo sve 
do laktova, njegove ruke strčale su pred njim — sa mod- 
rim šakama na vrhovima, koje su vojnici jednako stezali. 

Pogled sa žabica od mjedi na vratima, u koje je gle- 
dao cijelo vrijeme dok su ga vezali, prikupio je i zagle- 
dao se u to što su učinili od njegovih ruku. 

Ono tanko, umiruće cviljenje psa jednako mu je do- 
lazilo u uši; činilo mu se da sada dolazi s nekakvih bije- 
lih brda... Ono ga je i pomaklo s mjesta — i pomičući 
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se on osjeti led oko srca; dolazio mu je od hladna gvož- 
đa na rukama, i činilo mu se da to gvožđe, tako hladno, 
iskivaju — na njemu, živom. 


XVI 


Sutradan je palo Akovo. 


A dan kasnije u sokake se udjenula muzika treće 
landšturm divizije 1 prosvirala od malte do malte, s ove 
i s one strane mosta, preko žitne i preko stočne čaršije; 
trube, bubnjevi i doboši slagali su svoje glasove i slali 
ih gore u prozore, iza kojih su, s očima uz džamove, ču- 
čale žene, slušale švapsku muziku i govorile: ,,Bože mili, 
što udaraju švapska trempeta!" 

Uvučena u sebi i poklopljena ćeramidom, kasaba je 
ličila na prazan drum, kojim su, dan ranije, prošle dvije 
vojske, koljući se... 

Večeri su se spuštale bez fenjera, izuzev jednog jedi- 
nog koji je gorio pred glavnim hanom; cvjetao je u tami 
kao rana od noža... Osvjetljavao je nekoliko ćepenaka 
sa mandalima, i hanska vrata sa halkama i polugama, 
koja je čuvala austrijska straža. Neko pseto, gladno 1 
smrzlo, utrčalo je iz tame u svijetli krug fenjera, a otud 
ga dočekala noga jednog od stražara i ponovo bacila u 
tamu; tamo gdje je palo, oglasilo se svojim cviljenjem. 
A s te strane, uz njegovo cviljenje, čuli su se i ljudski 
glasovi, a odmah zatim vidjeli se i ljudi; gomilala se so- 
kakom od mosta cijela gomila nalik na kola koja neko 
vuče kroz mrak... Ušavši u titrav sjaj fenjera, ljudska 
lica su se jasno raspoznavala, i neko gore u sobi iza 
džama izgovorio: 
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,Da vi'š, jadna ženo, što ih vode... Što ih povezane 
vodi silni Švabo! Onaj je naprijed, aman, aman, Redžep 
Karadašić! A onaj je do njega, oj aman, aman, pop Di- 
kosav s Vrha! A onaj što je u sredini... slab je siromah 
u nogama, ono je glavom Maksim Tucanja! Kapetane, 
kapetane, pa to i tebe svezao Švabo, pa te sada sokaci- 
ma tjera; aman, aman sokacima tjera Švabo ljude, i to, 
moja ženo, kad kasaba spava! A onaj za njima, ženo, 
ono je Zeko iz Hazana; pod Turcima bio je komitaš — 
aman, aman, bio je komitaš. A oni drugi — ohohoh šta 
ih je, one druge ja ne poznajem. Švabo bogami; tako: 
danju uz mahalu i niz mahalu muzikaj i udaraj u trem- 
peta, a noću ljude za jaku pa pod mandal — tamnuj, di- 
ko!'! Čula se za njim njegova žena: ,,Fala bogu što mi 
ti nmjesi nikakav čovjek; da si neki čovjek, sad bi te Šva- 
bo tjerao sa ljudima, a ja volim da si ti kod djece." 

Sprovodila ih je u hansku štalu grupa austrijskih 
vojnika. Onaj što je maloprije udario nogom pseto, sad 
je nogom udario u vrata hanske štale, koja su se odaz- 
vala cijukom, i ostala trenutak razjapljena kao čeljust 
nemani, da primi plijen. Kiseo zadah trule slame i konj- 
ske fuškije pokuljao je na studen sokak. 

Ulazili su unutra, preskočivši snježavim nogama vi- 
soki prag, i teško se snalazili u tami; pridržavali su se 
jedan za drugog i za zid štale, a malo kasnije hvatali se 
za jasle i tapkali duž njih ka još gušćoj i crnjoj tami, 
u kojoj se, gore na pajanti i na sijenu, čuo pijetao i 
tamo dalje na kraju jasala nekakav konj. Fenjer koji su 
za njima unijeli osvijetlio je štalu i kazao im gdje su 
dovedeni. 

Stražari su zatim zatvorili vrata, i preko njih, s kra- 
ja na kraj kao širok remen preko pasa, prevukli težak 
hrastov mandal. 
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,Te tako mi boga im je baš lijepo! — šaptao je gore 
uz prozor čovjek svojoj ženi. — Da je neka fukaranska 
država, ona bi ih zatvorila u zindan -—— da ih ,zmije iju 
a akrepi piju", kako sam čuo da djeca čitaju u čitanka- 
ma. Ali ovo je carska država, pa im je prema sebi 1 
zatvor dala; da čovjek na ovoj studeni bolji ne poželi. 
Hoće li krevet — ene im jasala; hoće li dušek — eno 
im sijena; hoće li jorgan — eno im slame i poda se i 
nada se, i sve im je kao da su kod svoje kuće kad im 
žene nijesu tu nego otišle u selo kod žena da sjede. A 
ne može se uvijek ni biti kod svoje kuće kad neko hoće da 
je čuven čovjek; ja bogami neću to, ja volim ovako — 
pa ja gore a oni dolje, pa ja gledam šta se od njih radi, 
a oni ne gledaju šta ja radim. Bolje je, ženo, ovako no 
onako. Je I' tako ženo, je 1' tako pravo. Država ti je to, 
nad državom i car je to nad carevima — taj car Franc 
Josif, i silan im je zatvor udesio — u štali kod konja, u 
fuškiji konjskoj, i te dobro im je, kao najbolje, kao da 
su kod svoje mile majke došli u goste, a znaj, ženo, da 
švabo nikom nije majka. Nije ti majka, ali ti ništa neće 
učiniti ako ti njemu ne učiniš. A ja mu ne činim. Sje- 
dim ovdje i gledam kroz džam. A nije dosad zabranjeno 
da se ovako gleda kroz džam, do da se hodi sokacima, 
a ja nijesam mahnit da hodim sokacima pa da me odve- 
du dolje u štalu". 

Štala pod hanom bila je kamena. Duž zida, s kraja 
na kraj, išle su prostrane drvene jasle; visile su o njima 
željezne halke, sad bez konja — izuzev jednog mršavog 
kljuseta za krajnjom halkom; grickalo je sijeno i puha- 
Jo kroz nos. Iznad vrata o klinu visio je fenjer; svjetlost 
njegova mrtvo je padala po ljudima i sapima konjskim, 
bacajući na zid njihove sjenke. 

Bilo je tužno u tom prostoru. 
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Bilo je nekako kao da nije ni noć ni dan, nego neko 
čudno vrijeme koje je nastalo sad prvi put... Činilo im 
se da se nikad više neće povratiti u neko vrijeme za koje 
će moći da kažu: da je dan, da je noć, da je petak, subo- 
ta... Ćutali su, a kroz ćutnju čuo se glas: 

, Vo imja oca... .! 

Neko je za popom dodao amin. 

Okretali su se i tražili mjesto gdje će leći, i izabrali 
najradije jasle. Prostirali su u njima sijeno, gradili le- 
žaje, i zatim se opružali obučeni i obuveni. Okretali su 
glavu glavi a noge nogama, i tako ispunili jasle s kraja 
na kraj. 

Okrenuvši se da vidi s čijom mu se glavom dodiru- 
je glava, Redžep Karadašić je ugledao glavu Maksima 
Tucanje. Skupio se što je više mogao, vrat uvukao u ra- 
mena — izgovorivši u slamku: ,,Što je pritakao uz moje 
tjeme; ni ovdje mi ne da mira". 

— Ništa mi ne bježi po ovim jaslama, no me slušaj 
— šaptao mu je Maksim u tjeme. — Vidiš, li, Redžepe 
Karadašiću, gdje smo? Ovdje smo, moj brate, đe se ko- 
nji vežu. Konopce s jasala skinuli su, vidiš li ti to? Tre- 
baće im konopci za vješala, vidiš li ti to? Ništa mi ne 
bježi po ovim jaslama, nego se okreni da razgovaramo. 

Redžep je ćutao, šuškao je pod sobom sijenom, a 
Maksim Tucanja nastavljao: 

— Pa sve molim boga za ono čeljade. .. Za ono tvoje 
što je kod mene. 

— Ništa moje nema kod tebe — veli mu kratko, 
odbijajući, Redžep. 

— Ima. Nego ti to nećeš da priznaš; nećeš da priz- 
naš ni ovdje u jaslama; konopce su sa ovih jasala po- 
skidali, konopci će im sutra trebati da nas povješaju. 
Vidiš li ti to? 
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— Kako bog hoće — veli za sebe Redžep, dodajući 
riječi iz molitve: , Svi smo od boga i svi se bogu vraća- 
mo." Maksim posluša to što je rekao. Shvatio je da to 
znači da ljudi umiru. Da na umiranje sada misli i Re- 
džep, i da je to jedna žalosna stvar što će umrijeti na 
konopcima. Okrenuo se naglo na stranu, sijeno pod njim 
šušnulo je. 

— Bi li se mogao pomaći dolje? — veli mu Redžep. 
— Udaramo se glavom u glavu. 

— Bih, bih, kako da ne bih. Primakao sam se da 
razgovaramo, ali kad ti nećeš, ja ću da se udaljim. Uda- 
ljavamo se, Redžepe, otkad smo živi. 

— Bog ljude sastavlja i rastavlja, i koga je htio, 
on je sastavio, a koga nije, neka tako i ostane. 

— Ama ponešto čine i ljudi. 

— Koliko im to sudbina dopusti. 

— Sudbina...! Kad sam nekad bio mlad i jak, sud- 
binu sam okrećao kako sam sam htio — veli Maksim 
Tucanja. Redžep Karadašić ćutao je, njemu se ovako 
odlučna riječ nije sviđala. On je naučio da se o bogu i 
sudbini govori samo meko. I da se ništa drukčije ne mo- 
že dogoditi, do kako to sudbina hoće. I to što su sada u 
tim jaslama, volja je sudbine. I ako ih sutra pomore, 
i to će biti po božjoj volji. Svako dobro i zlo na ovom 
svijetu iz iste je ruke, i tako ga treba i primati. Ne pro- 
tiviti se, ne pitati ništa. Jer pitanja su nekad davno po-. 
stavljena, i na njih je davno došao odgovor. Za sve na 
svijetu došao je odgovor. Što ima da dođe, doći će. Što 
nema da dođe, i ne čekaj ga. I ne žali što neće doći. 
Biće da je bolje što neće doći, Dosta je i ovako dolazilo 
stvari; dolazilo i prolazilo .., Dođe četvrtak, pa ode čet- 
vrtak.,. Otiće će i ove jasle.., I ova Austrija... Sve što 
čovjeka ponižava, prođe brzo. A sve što ga uzdiže, tra- 
je dugo. 
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Ležao je s rukama pod glavom, zagledan gore u ćo- 
šak tavana, u kojem se, osvijetljena fenjerom, lelujala 
paukova mreža. Njihove će glave sutra otići a ova će se 
mreža i dalje lelujati, mislio je. I sve što se tiče ljudi, 
promijeniće se, a sve što se tiče stvari ostaće i dalje 
kako je i bilo. ,Eto tako...!'' veli gore onoj paučini. 
,Država švapska, vjera katolička. Ovaj do mene... on 
je pop. Mogu nas baciti sve zajedno u jamu, pa ovaj 
pop da padne na mene. A na njega zemlja. Na sve nas 
zemlja. To nam je dala država švapska..." 

Od nekakve muke koja ga je spopala ustao je i sjeo, 
oslonivši koljena o daske jasala. To isto je učinio 
i Maksim Tucanja — tako da su sada njih dvojica sje- 
deli u jaslama kao u kakvim tijesnim kolima u kojim 
se voze. Gledali su tamo u kaljav zid štale, o kojem su 
visile grabulje. 

— Ne sklopismo oka — veli Maksim Tucanja, tek 
da bilo čime započne razgovor. 

— Ne — veli mu Redžep. 

— Pa sa srećom bilo — veli Maksim. 

— Pa hajirli bilo — veli Redžep. 

— Što mi nešto miriše na zeleno lišće, na repuh, 
na konjštrak; taman mi je tako kao da sam se obreo 
na nekoj mojoj livadi kad raste lišće — ima u toj livadi 
ljeti nekakvo lišće pa široko — široko mnogo i miriše. 
Volio sam da odem tamo. Jesi li imao ti taku livadu? 

— Eh... imao jesam...., imao nijesam... Šta će 
mi lišće. 

— Ni meni ne treba. Nego zborim o onome kad 
sam nekad mlad bio; kad sam mogao da potrčim. 

— Daće bog... .! — veli Redžep. 

— Šta? 

— Ono što je već dao svojim robovima. 
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Maksim je na ovo poćutao. ,On je druge vjere — 
pomislio je — zato on govori to o robovima. Da li mu 
molitva pije vode ili ne pije, o bože dragi!" 

— Dođe mi jedna misao u glavu; dođe mi, Redžepe, 
da te pitam: ko si ti, ko sam ja. Ne po vjeri. No onako. 


Švabo nam kaže da smo jedno, čim nas je zajedno 
zatvorio. 


— Čuj ga! Serdare, šta je to? 

— Eto, eto to... .! 

— Da će me neko upitati ko sam sad kad se alahu 
molim za dušu, to mi na um nije padalo ni u snu. Rob 
sam božji. I ja, preko toga, tako mi boga ne znam šta 
bih imao da ti kažem. I sve što bih ti drugo rekao, bila 
bi glupost, kapetane, kao što su gluposti — ne uzmi za 
zlo, sve one vaše prekolimske priče o tome ko je ko i 
otkud je došao. Hodi ti znadni ko je kuda išao, i otkud 
je došao u ovu zemlju. O tome račune nekakve svoditi 
ako nije stvar glupa a ono je jedna besposlica. Svakog 
je, ja mnim, rodila majka i to je dosta da se zna o njemu. 
Nek mi bog oprosti što ovo pričam. A ja znam, serdare, 
zašto pričam; mene sada poduzima neka vatra — a ka- 
da čovjeka poduzme vatra, hoće mu se jezik. razvezati 
pa ga unutra ne umije uvesti. 

Pitaš me, serdare, pitaš me, kapetane. Šta da ti pri- 
čam — eto baš noćas uz ove jasle, e čuda.. .! 


Dabiša... To je jedno ime.. A zvali su ga kratko 
Dašo. Pa su od njega postali Dašići. Veliko pleme, bihor- 
sko pleme — Dašići. Eto ti Dašići... Ko su oni? Ne va- 
lja tako da se priča, ko je od koga postao. Ali, serdare... 
Šta biva? — biva to, da se u ovom našem kraju podignu 
na noge pravoslavni uz nekog austrijskog đaka oficira koji 
je po Turskoj vodio vojsku i palio sve što je stigao; narod 
će ga zbog toga i prozvati ,Paliđakom". Priđu pravoslavni 
uz njega i trta...,vrta..., poharaju i sami ponešto, popa- 
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le ponešto — a onda ona svjetska pustahija makne vojsku 
i ode dalje, a njih ostavi da sami čine šta im je drago 
— a šta su oni mogli učiniti do ufatiti se za svoju glavu 
i kukati; kukati samo i čekait koja će ih strašna kazna 
snaći. I snašla ih je. Popovi su kao kolovođe obješeni o 
brastove grane, a sa njima i seoski glavari, a za njima 
tu i tamo još neko, a onaj što mje bio kažnjen čekao je 
da ga kazna stigne, i tako, uz te mjesece, uz vrijeme 
toga ,Paliđaka", jedan od onih Dašića stane da misli ka- 
ko bi se spasio straha i kako bi spasio zemlju — jer 
selili su se tada, poslije te bune, pravoslavni butum u 
Ćesarevinu — preko vode Dunava; vode što je dijelila 
Tursku od Ćesarske, i tako zemlje svoje ostavljali. A 
Dašić — taj jedan, taj neki, tako nije htio, nego je na 
glavu natakao tursku kapu, a svoju srpsku udijelio siro- 
mahu, i rekao kadiji: eto pogledaj me ko sam sad. 
— Poturčio se. 


— Taman tako učinio; kako je bog htio. Psi ga nje- 
govi nijesu više poznavali, pa su ga lajali — jer je bio 
pod drukčijom kapom; psi ga lajali a žena karala, a i 
sinovi tako, i svi u selu tako, i on se od sela sakrivao; 
sakrivao se i plakao — a to što je plakao po božjoj je 
naredbi bilo, jer bog zna šta radi. Plakao je zbog toga 
pred ikonom, pred svetim Đorđijem, i nije prestajao za 
cijelog života, jer živio je ni u jednoj ni u drugoj vjeri, 
ni u crkvi ni u džamiji — iako je, da ga Turci vide, od- 
lazio petkom u džamiju 1 u džamijska brvna gledao kao 
i tele u šarena vrata — i poslije, opet, ulazio u sobicu 
kod svetog Đorđija da mu ispriča i požali se gdje je bio 
i šta je radio, molio ga da mu oprosti. 

Ljudi, gospodine — gospodine serdare, nijesu praz- 
ne mješine, nego su to pune mješine, i mješina toga na- 
šega davnoga pretka, toga Dašića, koji je bio crn, i po 
kojem smo se mi prozvali Karadašići, bila je puna nje- 
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gove stare vjere; vaših ikona gospodine, vaših slika, a 
ime mu je bilo kao i meni — Redžep. 


Prekinuo je svoju priču. 


Slušali su glasove oko sebe. Zeko iz Hazana, turski 
komitaš, zborio je konju za jaslama koji je lijeno gric- 
kao sijeno: ,,Dobro veče, alate! Nu reci mi, alate, šta nam 
je suđeno? Hoće li nas, alate, Švabe sutra pobiti? Hoće 
li nas, alate, Švabe sutra povješati? Da znaš, alate, ko- 
liko su mi pita vezali konopac oko vrata, i opet ga odve- 
zivali! Hoće li i Švabo tako da čini — ako ga sveže, 
hoće li ga razvezati, alate, ili Švabo konopce ne razve- 
zuje nego vješa; hoće li nas, alate, — alate moj brate, 
sviju sutra Švapčad povješati — mila moja majko, ili 
neće, alate? Ti znaš, alate, ti si jedno mudro kljuse, ti 
si... šta si da si, srećniji si od mene! Što me se tiče što 
si ti nosio tovare od Bijelog Polja do Pazara — ja sam, 
alate, nosio teže; nosio sam po cijelo june od dvije go- 
dine; iznesem ga, alate, iz tora i nosi..., nosi... a sve 
strepim kad će me ubiti iz puške. Hoće li nas pobiti iz 
pušaka, alate, dlako hajdučka? Da mi je još jednom 
da se noći dofatim, noći dofatim i zelene gore pa da od- 
mjerim svim carevinama i onome stražaru švapskom, 
alate, što stražu drži da ne pobjegnemo." 

— Šta mu to pričaš? — čuo se neko s druge strane 
jasala. 

Pričam mu da se razgovorim. S konjem možeš po- 
nekad razgovarati kao i s čovjekom. Imao sam konja 
kad sam bio kod kuće. Kad sam bio čovjek na domu. 
Kad sam bio domaćin. Prije nego sam otišao u komitu. 
Imao sam konja i uveče sam ga, uz razgovor sa njim, 
napasao trave po livadi — odgovorio je, glasom sanji- 
vim, Zeko iz Hazana, — Konj može da zna kad će mu 
domaćin umrijeti — nastavljao je. — Na to vam se 
mogu, ljudi, zakleti. I pas može da zna kad će mu do- 
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maćin umrijeti. I na to vam se, ljudi, smijem zakleti. 
I pijetao. I za pijetla vam se smijem zakleti, da zna kad 
će mu domaćin vratom zakovrnuti. 

— Ima li ovaj handžija pijetla? — pitao je neko tek 
probuđen iz sna. 

— Ima pijetla — čuo se drugi. — Eno mu pijetla 
na onome sijenu; eno rnu s pijetlom i kokošaka. 

— E, ako zapjeva prije pola noći, za nas neće biti 
dobro, neka znate, a ako zapjeva kad sredina noći mine 
— dobrosrećnik, je; možemo i mi s njime zapjevati; to 
ti znam, to ti istinu govorim, to ti je tako utvrđeno od 
kad je svijeta, i varancije ti kod stara pijetla u tome 
nema, a pile može i da slaže — tvrdio je komitaš, a ostali 
slušali. 

— Dosad nije ništa zapjevalo — veli neko. 

— Nu pogledaj u taj sat, Gligorije, da vidimo koliko 
mu je još ostalo vremena da zapjeva, a ne vjerujem mu 
— govorio je neko iz jasala, šumeći pod sobom slamom. 

— Muči tamo! — odbio je Gligorije. 

— Svi te pitamo koliko ti kazuje taj sat — čuo se 
glas. Gligorije je tamo vadio sat. Digao ga je iznad jasala 
i gledao u brojke, a zatim rekao: 

— A-i-iih...! Pijetlu je ostalo još puno vremena; 
do pola noći je dvije i po ure. Toliko ćete imati da 
čekate. 

— Kad bi taj sat negdje objesio da ga vidimo još 
koji put — čuo se neko. 

Dizali su glave iz jasala da vide pijetla. Ležao je 
na pajanti iznad sijena, riđ i krupan. Osvijetljen fenje- 
rom, ličio je na kakvo svetište pred kojim su zapaljene 
svijeće... Crvena kresta stajala mu je pravo. Oči su mu 


gledale bludno. Kao da je čekao nekakvo vrijeme, u ko- 
je će zaista da zapjeva. 
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— Pustite ga, ljudi, šta ga gledate. 

— Kako šta ga gledamo; ima on svoje vrijeme, če- 
ka on svoj čas. 

— Ako zapjeva prije pola noći, zna nam se da smo 
mrtvi — veli komitaš. No vidite opet koliko je taj sat. 

— Pa šta ćemo ako je to istina, a ja ne vjerujem da je 
to istina — čuo se neko. 

— Ništa nećemo. Niti možemo; možemo samo da 
pogledujemo u taj sat — veli komitaš. 

— Ima vremena da zapjeva — veli onaj sa satom. 

— Pa neka zapjeva. Amin. 

Nastao je tajac. 

Neki su bili već pali u san. Probudivši se, pitali su 
je li pjevao. A zatim dugo gledali gore u gredu i na njoj 
pijetla. Vidjeli bi ga i onda kad bi sklopili oči, i činilo 
im se da čuju kako pjeva. Tražili su da ga neko odatle 
otjera, da više ne dubi gore na gredi, jer dokle god dubi, 
može i zapjevati. 

Redžep Karadašić i Maksim Tucanja slušali su šta 
ljudi govore, i gotovo zaboravili na ono što je Redžep 
bio započeo da priča i prekinuo; prisjetivši se toga, Mak- 
sim Tucanja je gotovo uzviknuo: 

— Pusti budale; gdje ono stadosmo...? Pričaj, slu- 
šam te. 

— Tako... — nastavljao je Redžep ondje gdje je 
maloprije bio stao — promijenio kapu na glavi, promi- 
jenio ime, ali mu se duša nije promijenila, u duši svojoj 
on je govorio: oprosti mi, bože, što ovo činim — i što 
mi je ova kapa na glavi, a šta je kapa do komad sukna, 
a sukno šta je nego vuna, a vuna ko vuna — i kad se 
ovaj kijamet svrši, ja ću opet biti što sam i bio, i biće 
dobro akobogda — i tako on; nadao se, i bogu se molio 
od dvije ruke: na vaš načm i na naš način, i čekao... 
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a vrijeme prolazilo, i on se kape nanosio, i pred ikonom 
se bogu namolio, i namučio se u tom varanju kao niko 
njegov; jer, gospodine moj, čim je ime i kapu promije- 
nio, on je i ikonu iznio u drugu sobu i kad god bi neko 
došao, on se bojao da ne vidi ikonu. 

Helem... Djeca mu idu u mejtef. I kad odrastu, 
njegovi sinovi će očinu ikonu iz one pokrajnje sobe 
dići gore na tavan, đe niko strani ne dolazi i đe je niko 
neće vidjeti — i gore na tavanu zadjenuće je za rog iza 
koša sa žitom da tu stoji da ne propadne — da ostane, 
jer bila je dugo vremena svetinja kućna: očina, djedova, 
pradjedova, i redom tjeraj dokle znaš, pa je zato neka 
gore na tavanu za rogom neka stoji; nit kom ona tu 
smeta, nit ko njoj tu smeta, moj gospodine, — tako ti je 
to bilo u vremenima onakijem, u vremenima svakoja- 
kijem. Dok mu najzad, moj gospodine, može biti, unuci, 
može biti, praunuci, nijesu skinuli ikonu s tavana — 
onda kad su na nju slučajno naišli, i upitali se što će to 
tu, taj božji svetac, kad je on nešto od druge vjere a 
nije od naše, pa je skinuli s tavana i jednog dana odnijeli 
u crkvu — tamo gdje joj je pravo mjesto. 

Tako to... kad ste me pitali. Da me nijeste upitali, 
ne bih vam ovo ni ispričao. A imalo bi još da se priča. 
Svijet nije od juče postao. A neće prestati kad nas ne- 
stane... Ono sunce će izgrijavati — ih, ih, koliko još 
puta. 

Zaćutao je. 


Hoće li zapjevati? — pitao je neko u polusnu za 
onog pijetla. Neko je odgovorio nešto nejasno. Drugi su 
teško disali. Redžep je podigao glavu i pogledao ih. Vi- 
dio ih je kako leže u konjskim jaslama, a neki duž zida 
i ograđe u kojoj je bilo sijeno — s pijetlom gore na 
vrhu. Sve su glave bile okrenute gore. I sve što su sada 
u snu govorili, bilo je vezano za pijetla. Pominjali su 
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ga kao spasioca, kao varalicu i zlikovca. Kao pticu koja 
ništa ne zna, Ili kao nešto neodređeno, a od čega zavisi 
cio svijet... Prepadali su se, ječali u snu — dozivali ne- 
koga svoga, i opet pitali koliko je sati, i je li išta noćas 
zapjevalo. 

Redžep ih je osmotrio, a zatim spustio glavu dolje 
— zadržavši pogled na pijetlu. Stajao je mirno na go- 
mili sijena — bijel i lijep na svjetlosti fenjera, čas širo- 
ko otvarajući crvene oči da oko sebe pogleda kokoške, 
a čas žmureći ili zarivajući kljun među perje, iskrivivši 
pri tome šiju toliko da je izgledala kao slomljena. Bio 
je zbunjen prisustvom ljudi; bio je uplašen šuštanjem 
slame u jaslama — i stoga bi se ponekad zagledao dolje 
u ljude kao u kakvo nemoguće čudo, izgledajući tada i 
sam kao čudo onima što su ga, djelićem oka, iz polusna, 
još gledali. 

Zeko iz Hazana gledao ga je kao što umiju da gleda- 
ju samo ljudi koji su dugo — komitujući, gledali stvari 
najčešće noću. Na njegov tvrdi, uporni pogled pijetao 
se uznemirio; pomicao se s noge na nogu, krivio šiju i 
dizao se nekako tako kao da hoće nešto da učini — a 
mogao je samo da zapjeva, i kao da je time i prijetio. 
Pošto su se dobro nagledali jedan drugog. Zeko iz Ha- 
zana je izgovorio: ,Jesi li naumio to da zapjevaš; ja ti 
ne bih rekao da ti noćas tu pjevaš — dokle ne mine po- 
lovina noći, a poslije pjevaj koliko ti drago. Sve do 
sada ja zbog tebe ne spavam, nego sve čekam šta će biti: 
hoćeš li ili nećeš zapjevati, čuješ li ti! Čuješ li ti koliko 
se ja mučim zbog tebe, i koliko mučiš ti ove ljude. Ovi 
su ljudi, jadan ti, ovdje u zatvoru a pred zatvorom je 
Austrija, znaš li ti to, jadan, šta se danas radi. I ti hoćeš 
iu da zapjevaš! Stani da vidim koliko je sati, koliko je 


vremena još ostalo, pa ćemo se ja i ti malo drukčije raz- 
govarati," 
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Prešao je hajdučki s kraja na kraj štale, uzeo u ruke 
sat sa lancem, gledao u brojke prema fenjeru, a onda 
gore na sijenu gledao pijetla, i rekao za sebe: ,Još pola 
minuta. A može baš sada zapjevati." Ustrijemio se i išao 
tamo ka pijetlu. Sagnuo se i digao komad drveta. Izma- 
šio je drvetom iznad glave, nišanio gore pijetla — usne 
stisnuo, prižmurio, veli sam za sebe: ,Spremaš se, je li, 
da zapjevaš; da mi noćas zapjevaš, je li, a ovi ljudi sutra 


na konopac, je li...! E čekaj — prije nego što si kljun 
otvorio, tico zlosnutico, — čekaj...!" Izređao je to za 
sebe, i snažno — povivši se naprijed, bacio komadinu 


drveta gore na pijetla — u onom trenutku kad je pijetao 
bio visoko digao glavu i gledao dolje pod sobom štalu; 
bdio je — gore na visini, na stogu sijena, kao na kakvoj 
osmatračnici, okružen svojim kokoškama — ličeći na 
nadgrobni kamen među sitnim grobnim kamenovima, u 
kakvoj travi, kraj puta... Svojom mirnoćom govorio je 
samo jedno: ja sam daleko od vaših sudbina, ne diraj 
me. Hitnuto snažno iz ruke, drvo je fijuknulo kroz vaz- 
duh, okrenulo se dva-tri puta na kratkom putu do svoje 
mete, i nekako svojom sredinom pogodilo pijetla pravo 
preko vrata, tako da se — dotle bijel i prav vrat, udje- 
nuo od udara u samo njegovo tijelo kao prekinut bijel 
cvijet u zemlju. Lepetao je krilima — u jadu svom, i go- 
tovo sasvim bez svoga života, tim lepetanjem i svojim 
mučnim umiranjem izbudio kokoške oko sebe kao ka- 
kav domaćin dremljivu čeljad; kvocale su, pomicale se 
sa svoga mjesta, dizale krila, obarale sijeno. Udarao ih 
je svojim krilima — ne videći ih više i ne čujući, a one, 
kao da su mu nešto skrivile, razmicale se u stranu, uvla- 
čile kljunove u perje. A tamo gdje je bio njegov kljun, 
strčao je sada patrljak vrata — krvav, kojim se još ne 
umirući, zabadao u stog sijena tako da mu je gore lepr- 
"šao dug i gust rep, i dugačke crvene noge kojim je batr- 
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gao po vazduhu kao davljenik po vodi, ne nalazeći 0s- 
lonca. 


Ne nalazeći oslonca, on je počeo odozgo da pada 
— onako kao što padaju sve mrtve stvari, odajući, tim 
padom, da je imao još samo toliko snage — da padne. 


Gledajući sve to, Redžep izusti kratku molitvu: ,,0 
bože, svakom svome robu milost podaj, samo mu samo- 
volju ne daj." Njegove strašne misli o onome što ih, 
može biti, još sutra čeka, prekinuo je Maksim Tucanja; 
pitao ga je kako su ga uhvatili Austrijanci. Nije imao 
snage da se podsjeća na one lance sa psa što su mu ih 
bili zamotali oko ruku, i ne ispriča mu ništa o tome, do 
samo da su mu pred veče došli u kuću i izjutra ga od- 
veli iz kuće. 


— Tebe neće sa nama... veli mu, na tu kratku 
njegovu priču, Maksim. 
— Šta...? — pitao je, kroz suha usta. 


— Mušketirati! Objesiti! Ko zna koju su nama smrt 
smislili. Ti si im lak. Ja sam im težak — hladno, a ne- 
prepadnuto, odgovorio je Maksim. A to je za Redžepa 
bio zgodan povod da kroz njegovu priču o hvatanju i 
sprovođenju išta dozna o Umki — o kojoj ništa nije htio 
da ga pita, a ni da dopusti da mu Maksim priča; ovako, 
može biti, kad ispriča o sebi, reći će nešto i o cijeloj 
kućnoj čeljadi, pa i o njoj — Umki, a on će se napraviti 
da to nije pitao, i da to o Umki i ne sluša — a slušaće. 
Pa mu veli, okrećući mu se cijelim tijelom: 

— Kako im ti, kao jedan kapetan, pade u ruke — 
ovim Švabama, velim? 

Maksim se prinamjestio, podigao glavu i pričao: 

— II' ne da đavo, il ne da bog.. .! 

— E...? 

— Kad čovjek ostane bez nogu, sve je tako... 
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Ispričao mu je kako je pred ulazak Austrijanaca u 
Klade bio zakopao nekoliko tovara oružja koje su Srbi- 
janci poslali Crnogorcima, a on nije stigao da ga doturi. 

Slika koju je predstavljao Redžepu bila je strašna. 
Pred njegovim očima, kao da je nacrtana na listu knji- 
ge, prostirao se Maksimov voćnjak. Stabla stara: jabu- 
kova, šljivova, orahova — mnogo ih; za njih povezani 
Maksimovi rođaci — oni koji bilo zbog čega nijesu mo- 
gli da odu na vojnu, a ni da se sklone iz sela. 

Na čistu snijegu — crni, uz crna stabla, ti ljudi su 
ličili na zavoje od krpa kojim ponegdje zavijaju stabla 
da ih zimska studen ne ošteti. Imali su da ostanu tako, 
sve dokle kapetan Maksim Tucanja ne kaže gdje je za- 
kopao oružje. I svi su ćutali, pripijeni uz stabla, priteg- 
nuti snažno konopcima — kao kakve kudelje, iz kojih se 
ništa ne ispreda... 

Pa kome se prije dosadi... 

Zatim su Austrijanci stali da šetkaju oko njih sve- 
zanih, Gledali su u nebo, u brda, u stabla, u rijeku — 
govoreći time da oni tako mogu koliko mu drago, i da 
im to čini čak i zadovoljstvo. 

A izgledalo je da i oni, svezani, mogu tako koliko mu 
drago — 1 da niko od sebe neće riječ pustiti; dišu, gle- 
daju u snijeg — gledaju tamo jedan u drugoga, osjeća- 
jući — ujedno, i svoj i tuđi bol od konopaca. Nikad se 
prije nijesu bili vidjeli u tako jednakom stanju i polo- 
žaju — ni toliko se nagledali jedan drugog; gledali su se 
nekako junački, da kažu — ne Austrijancima, nego jedan 
drugome, kako mirno mogu da izdrže to što ih danas 
snašlo. Ako me dosad nijesi znao, znaj me sad: eto kakav 
sam... Lica su im postajala crvena, pa modra, pa zelena 
i žuta kao kaljav bakar. Usne crne. A noge ih dolje izda- 
vale. I oni bi stariji već pali na zemlju, da ih gore nijesu 
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držali konopci. Ono čime su jedino mogli da govore, bile 
su oči; oči su im sada bile onaj najživlji — gorući i 
zboreći dio tijela, i govorile su: mogu još. . .! 

Bio se udario obraz na obraz... 

Čast na čast... 

, Mogu još... .!" 

A to mučenje — uz ta stabla, bili su shvatili kao 
dug kojim ih Austrija zadužuje i koji će imati da vrate 
što ih prije padne; i sada koliko god dobili, vratiće dva- 
put višom mjerom — kao ono žito iz hambara: sve za 
jedan bučuk dva bučuka... 

Tamo grana... 

Tamo čovjek... 

Nebo oblačno. 


Iznad grana preleti ptica. 


Njega — Maksima Tucanju, pustili su da ih gleda. 
Govorili su mu da je to zbog njega. I ako kaže gdje je 
oružje, svi će oni biti odvezani. A ako ne kaže gdje je 
oružje, oni će ostati tako povezani sve dokle se u njima 
čuje dah. Pa nek izabere jedno od to dvoje. ,,Ima se šta 
tu vidjeti, gospodine crnogorski kapetane", govorili su 
mu. I pripisivali tvrdoglavosti što niko iz sebe ne istura 
riječ, nego padaju i vise o konopcu; visili su kao da više 
nijesu živi, i kao da više i nijesu ljudi, nego neki mrtvi 
denjkovi, obješeni — tako, o stabla... 

Odavali su sliku neprirodnu. 


Nekima se uz noge digle nogavice; gole, modre cje- 
vanice ledile su se; sve što je na njima bilo golo trnulo 
je i ledilo se. U Maksimu Tucanji, gledajući ih, bilo se 
nešto zasopilo, i ni rijeć, ni misao, ni želja — ništa iz 
njega nije polazilo toga časa. Nemogućnost da kaže, i 
nemogućnost da ne kaže onu duboku iskopanu rupu u 
kojoj je složio sanduke oružja sjekla ga je kao sječivo. 
Noge su ga izdavale i on polazio da sjedne. Ali mu više 
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nijesu dopuštali da sjedi, morao je da stoji ili da hodi. 
I bilo im je sasvim svejedno kud će poći. 

Vidio je da ga nekud vode. Izveli su ga na put kraj 
sela. Rekli su mu da sjedne na nekakvo oboreno stablo, 
i odmah mu zatim rekli da ustane. Izgledalo je kao da 
mu ukazuju milost pred umiranje: da vidi selo, vodu, 
put, brijeg. Bacao je pogled na drum, na neko stablo, na 
daleku goru, kao da se oprašta. I odmah zatim polazio 
da sjedne, ali mu nijesu dopuštali. Morao se držati tako 
kao da se ništa ne dešava — ni sa njim tu, ni sa onima 
tamo u bašči. Morao je da ostane na nogama i onda 
kad su se iz bašče čule puške. Brojao ih je. Sedam, 
osam... A zatim su prestale, i za njima ostala tišina. 
Čula se sada kroz tišinu voda, i kako negdje pod neči- 
jim nogama škripi snijeg. 

Poveli su ga zatim, kroz tu mrtvu tišinu, njegovoj 
kući — gdje će, zamišljao je, vidjeti u bašči, uz stabla 
šljiva povaljane leševe. Grozio se od toga prizora: stab- 
lo i mrtav čovjek, stablo i krv, stablo i tišina mrtvih... 


Nije se usuđivao da tamo okrene glavu. Ali kad je naj- 
zad okrenuo — vidio je čistu, praznu, od snijega bijelu 
bašču, sa stablima voćaka — za kojima više nije bilo nikog. 
Bio je samo ostao trag onih ljudi: krpice, nogavice, kape, 
čarape. Od krvi nije ostalo ni kapljice, i niko nije bio tu 
ubijen. Bilo mu je jasno da su oni ljudi nekud odvedeni. 
A puške da su ispaljene uprazno. Ili zato da ga prepad- 
nu, ili za veselje što su našli oružje. I odmah zatim, on 
pred svojom kućom ugleda otvorenu jamu, i nad njom, 
položene po snijegu, sanduke s oružjem — od čega mu 
se zgadi u duši, noge ukrutiše kao direci, dah stade. 
,Ko si ti..,?" pitao se u sebi, u mislima tražio pro- 
kazivača. 

,Neće više gora listati listom! Neće više trava iz 
zemlje nicati! Pogubaće se djeca, žene, svijet cio!" 
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Ovo — i ovome slično, pričao je kapetan Maksim 
Tucanja, a Redžep slušao. 
Ništa nije čuo o Umki. 


Negdje u dubokim zimskim nebesima navezle su 
se zvijezde prema krajevima, i modropurpurni tračak 
daleke zore nagovještavao da će doći još jedan dan. De- 
beli zidovi hanske štale neće dati da sjaj dana padne po 
ljudima i jaslama, i oni će ostati u žutoj svjetlosti fenje- 
ra — privezani mislima za pitanje: šta će to biti. Gdje? 
I kada? 

Išao je dan petak. Gurao je pred sobom noćne tmine. 

Pepeljasto, na bregove se sručivalo jutro. 

Zemlja— sva, izrastala je na vidjelo, snijegom po- 
krivena, tragovima isprekidana, tmurna, i nekako tužno 
usamljena, u nebo zagledana. 

U hanskoj štali budili su se. 

Bili su ljuti. Kao onda kad ih kućna čeljad naljuti, 
još s rana jutra. I sve su nešto htjeli, a nijesu znali šta 
hoće. Spoticali su se jedan o drugoga, jer kretali su se 
još sasvim neprobuđeni — i tako neprobuđeni čudili se 
jedan drugome i gotovo pitali: otkud ti tu. 

Dolazili su bolno k svijesti. 

Tamo napolju bila je straža. I strašna studen. Dobro 
uho moglo je čuti kako nečiji koraci odškripe nekud niz 
ulicu. 


Bili su jutros svi prepadnuti; bili su se, svaki na 
svoj način, nadnijeli nad djelo zbog kojeg su tu dovedeni. 


I najviše ćutali, Teški i mamurni. I zatvoreni prema 
svakom. 


Čekao ih je nekakav čas... Onaj koji može biti po- 
sljednji. I zato su, u svojim mislima, svi sada bili kod 
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svojih kuća. Bili su se silno raznježili — misleći tako 
na ukućane; mislili su kao što putnik sa daleka puta mi- 
sli na kuću — od koje ide, a ne vraća joj se, i još ne zna 
hoće li se vratiti... 

U to njihovo takvo stanje upadao je Zeko iz Hazana. 
Veli im: 

— Sve će vam biti po zakonu; pa i to je dobro što 
će vam biti po zakonu. Od smrtne kazne manju... ni 
turski vam sud ne bi dosudio, ni crnogorski, pa neće ni 
švapski. Ovaj švapski ja ne znam, a ona dva prva sudili 
su mi. Teško je čovjeku ono čekanje i pitanje šta će biti, 
a kad bidne... nikom ništa. Kao da se tebe i ne tiče 
smrtna presuda koju su ti izrekli. Vidjećete kako to iz- 
gleda. Uzme ti ime... Meni su ime uzimali i turski i crno- 
gorski sudovi, i sad će mi uzeti i švapski sud. I zapiše 
ti odakle si i koga imaš — rekao sam im da nemam ni- 
koga do zelenu goru po kojoj hodim. Pa će vam, braćo 
moja draga, pitati kajete li se za to što ste učinili, a vi 
im recite da se ne kajete. 

Nijesu ga slušali. Ali ni mogli da ga ne slušaju. Jer 
samo je on — komitaš, bio upućen u sve one nevolje u 
kojima se čovjek nađe kad pred sud stane. Govorio je da 
će im svaka njegova riječ o sudu zlata valjati — o vje- 
šanju i o strijeljanju, na što je bio osuđivan nekoliko 
puta, pa se — nekim slučajem, spasavao. 

Bivali su sve bljeđi od njegove priče. Ali ga nijesu 
prekidali. 

— Kad vam kažu — smrt, vama će se najprije uči- 
niti da to vama nijesu rekli, nego nekom do vas, a kad 
vidite da do vas nema nikoga, onda počinjete da se tri- 
jeznite; kao da ste bili pijani, pa se trijeznite. A kad ste 
se otrijeznili — vi vidite nad glavom tamu... Crni mrak, 
ljudi. Mrak — i mrtvi ste. 


248 


Protegao se, ruke digao visoko nad glavom, usta is- 
krivio i zijevnuo. Spuštajući ruke, veli: 

— Nekom će biti tako, nekom ovako... 

Milovao je zatim konja po vratu, po čelu, po sapima 
-— snažno se gore tresući ramenima. 

Plakao je. 


Od bezbroj koraka koji su se čuli ispred hanskih 
vrata, nečiji se korak izdvojio svojim tupim, muklim 
šumom — kroz smrznut snijeg. Slušali su i čekali da ti 
koraci dođu do vrata, da neko uđe — a ko? 

Čije će ime izgovoriti? 

A kad bi koraci otišli dalje, oni bi se pomakli 
s mjesta. 

Niko nije ušao sve do podne — a na podne, kroz 
uzak zijev vrata, sa punim rukama tendžera i vagana, sa 
do pazuha opasanom bijelom pregačom, uvukao se ašči- 
ja. Za njim — s praga, lica od mraza pomodrela, Ppoz- 
dravio je na njemačkom stražar. 

U štalu je ušao hladan vazduh; plamen u fenjeru 
zalelujao se. 

Aščija je ređao čanak do čanka — veli: 

— Za Redžepa Karadašića. Poslali mu trgovci iz čar- 
šije. 

I sa sudova dizao poklopce. 

— Bio sam ponio hranu i ostalima — veli aščija. 
— Ali mi je pred vratima oduzeta, kažu da ostali nemaju 
pravo na hranu. 

— A otkuda to da ja imam pravo, a drugi da ne- 
maju? — veli Redžep. — Vrati tu hranu. Prijateljima 
reci od mene fala. Sit sam. Evo dovle — podigao je ruku 
i prstima dotakao vrh grla. Gledali su toga trenutka u 
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njegovu ruku i njegovo lice. Činio im se mlad i jak. Od 
nekakve svoje nesanice blijed. Zeko iz Hazana stajao je 
prema njemu kao kakvo stablo i gledao ga — usta otvo- 
renih, očiju napola zatvorenih, kao da ga sad prvi put 
vidi. Poželio je — kad bi to moglo, da ga sretne negdje 
na putu, u gluhoj šumi, u mrkloj noći, pa da ga pita 
koliko mu vrijedi život — i da mu, na kraju, pokloni 
život, i još put pokaže — da stigne tamo kud je pošao. 
Htio je da mu priđe — da stane uz njega, i da mu je to 
dosta. Htio je da mu kaže: ja sam kao i ti, a ti si kao i ja; 
pa šta ćemo nas dvojica kad smo jednaki. Ubio bih te iz 
slasti zbog toga. Zbog toga mojega što je u tebi. Što nas 
neće ubiti zajedno, pa da imam s kime poginuti! 

Aščija je stao da se saginje; stao je na lonce da 
stavlja poklopce i da sudove slaže na tepsiju. Činio je to 
nervozno — kao kad se mušteriji ne dopada njegovo jelo. 

Očima — kakve ponekad imaju telad mandovanki 
između pet i osam mjeseci sagledao je Redžepa stražar. 
Tvrdo, a polako, povlačio je vrata za sobom. Spretno, 
kratkim a jakim zamahom ruke, Zeko iz Hazana je ono- 
ga pijetla zavitlao kroz vrata — a između nogu straža- 
revih, i bacio na snijeg. U nedoumici šta da na to učini, 
stražar je ljuto pogledao čovjeka, pa onda pijetla — i 
zavivši prijeteći šijom, zatvorio vrata. 


Niko im više ne uđe u štalu, sve do pred veče — a 


pred veče stadoše, jednog po jednog da odvode na sa- 
slušanje. I 


Najprije su odveli Zeka iz Hazana. 
Vratio se brzo pljunuo pred noge čim je ušao, prišao 


svome kraju jasala — legao u njih, i odozdo, kao iz gro- 
ba, izgovorio; 
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— Ja sam mrtav! Istinu vam velim. Po treći put sam 
mrtav. Prevede mi sa švapskog jezika, veli: smrt! E gad- 
na li je ta riječ, bog je ubio. 

Idem pred boga... Došlo vrijeme da se tamo ide; 
da se, moj dorate, ide pred boga — veli konju do sebe, 
kojeg je rukom gladio po grivi — da ja idem a ti osta- 
neš. Nek ti je čestito tvoje ostajanje! 

Za sve sam im, ljudi bio kriv — za sve, braćo, od 
kad sam se rodio. I za onu suzu mlijeka što sam je od 
majke posisao — i za to sam bio kriv, o ljudi. To nijeste 
vidjeli šta Švabo čini! Mrtav sam. Moram unmirijeti. Ne- 
go — majko mila, kako će me ubiti! Kako to, ljudi, de 
recite mi. 

Što bih se sada s nekim pobio! 


Ti, dorate ostaješ... 


Svi koji su ga slušali i gledali kako se tamo u svom 
dijelu jasala i uz onog konja savija u klupko od nekakve 
svoje muke znali su da i njih isto to čeka — i ne kroz 
sebe, nego kroz njega, komitaša i hajduka, koji je ljud- 
ske živote gasio tako lako kao da vodu pije, oni su vidjeli 
koliko je slatko biti živ, i koliko je život nezamjenjiv 
nečim i ničim, i koliko je žalosno umrijeti. 

Ustajao je otud iz jasala do na koljena, tako da su 
ga oni vidjeli do pasa, i otud im, kao iza kakve govor- 
nice, govorio jednu te istu misao: da je istina da on 
umire. Da mu je tako kao da su ga već odvojili od cije- 
log svijeta i od ljudi, i uveli u neku mračnu — toliko 
mračnu i tamnu pustinju da će od tame da poludi. Trup- 
kao je tamo koljenima po daskama jasala kao da hoće 
da ih provali, a sve od užasa u koji je bio upao, i iz 
kojeg izlaza nema. 

— Pomeni boga! — veli mu Maksim Tucanja, užasa- 
vajući se i sam od onoga što je hajduk činio — dok ti 
nije dockan, pomeni boga. 
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— Pokaj se — veli mu Redžep Karadašić. — Priznaj 
grijehove. A kako si, jadniče mogao pobiti tolike ljude! 

— Ne zapijevajte mi moje jade! Pobio bih ih opet. 
Sve one što sam pobio, pobio bih opet; ne zapijevajte 
mi moje jade! I pred bogom ću tako reći: pobio bih 
ih opet. 

Što mi moj život bi kratak, o ljudi, braćo! Što me 
brzo k sebi uze bog da me i on kažnjava vrh muke moje, 
o braćo! Hoće li mi bog priznati išta; ženio sam se kao 
i drugi ljudi, hoće li mi se priznati bar ta ženidba. 

— Priznaje bog kad se pokaješ — veli mu neko kroz 
molitvu koju je brojao na slami, ležeći, za svoju dušu, 
i dodao: — pa se kad kaj, ne urliči tu dokon, nijesi još 
tamo..., nijesu te još počeli maljevima u glavu tući; 
ne urliči. I onaj pijetao što si ga ubio tužiće te pred 
bogom; čekaće te tamo i njegova duša — stajaće u redu 
sa svim drugim dušama koje si, magarče, otjerao na 
onaj svijet. 

— Ubio sam i pijetla. Žao mi je pijetla. A ljude 
neke, braćo moja posljednja, ljude neke ne žalim. Što 
me, braćo moja posljednja, nešto zabolio moj drob. Od 
vrha pa dolje. Zar zbog toga, ljudi, što ću da umrem — 
i što je to jedna istina istinska da ću da umrem. 

Vrata su se otvorila tako — kao da spolja, kroz 
njihov zijev, za nekoga drugog ulazi smrt. 

Prozvali su Maksima Tucanju. 

Ustao je nespretno, pridržavajući se za jasle i jedva 
se na noge opirući. Okretao se oko sebe — gledao da šte 
ne zaboravi. 

Ništa se u štali nije čulo. Nijesu se čuli ni njegovi 
koraci. Koračao je sitno, i nekako tako kao da je dugo 
sjedio, i već se sasvim odviknuo da hodi. Sa sredine 
štale okrenuo se onima što ostaju, veli im: , Zbogom!" 
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A zatim oči zadržao na Redžepu. ,Imao bih jednu riječ 
s tobom..." 

Gledali su ih. Glava im uz glavu. Oči široko ot- 
vorene. 

— Tvoja kćer... Ona je kod moje kuće, Redžepe. 

Htio je da kaže još nešto, ali mu je Redžep prekinuo 
riječ, veli: 

— Ja nemam kćeri. 

— Ubiće me sada Švabe, Redžepe, a ti hoćeš da me 
ubiješ prije njih. Dušmanine! Tvoja je kćer Umka kod 
moje kuće. Dušmanine, poslušaj me. Vode me, ubiće 
me — a ona će ostati sama, pa ne budi srca takvoga no 
znaj da si otac. Sprema se da ode na Mojkovac s Despi- 
nom; da onome svome ponesu hranu — pa će se vratiti. 
Pa se sjeti da imaš kćer, roditelju jedan bezdušni, i ako 
budeš morao da umreš pred Švabom, kao što ja sada 
idem da umrem pomeni je — čuće to neko i kazati joj; 
biće joj zbog toga lakše, Redžepe, a i tebi biće lakše da 
umreš. Roditelju bezdušni! 

— To mi ne zbori! — veli mu, glavu okrećući na- 
stranu. 

—— — Negošto ću ti! 

— Nije mi bog dao od srca žensko. Ne turaj se, Mak- 
sime, 1a taj posao, imaćeš tamo drugoga posla... 

— Više s tobom ne zborim; i kad bih živio stotinu 
godina, ne bih ni rijeć s tobom prozborio — a neću 
živjeti, do još koji minut. 

Zatim je pošao. Korak mu je sada bio brži, lice 
tamnije, oči zagledane tamo kroz vrata. S praga je još 
jednom — sad ne okrećući se, izrekao zbogom, i brzo 
dodao, nešto glasnije: ,Sem jednom; jednom nema 
zbogom!" 

Do pola noći odveli su ih sve. U hanskoj štali bio je 
ostao samo Redžep Karadašić, Bili su odveli i Zeka iz 
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Hazana — tako da je tamo na kraju jasala, gdje je bio 
zauzeo mjesto, onaj konj bio ostao sam; okretao je otud 
glavu kao da traži svoga noćnog sudruga, nastavljao da 
lijeno gricka slamke, i legao. 


A sutra su Redžepa pustili — pustili su ga tako, što 
je vojnik iz vrata izvukao mandal, otključao i gurnuo 
vrata, koja su se širom otvorila — i ostavio ih tako raz- 
japljena od jednog dovratka do drugog dovratka, re- 
kavši, leđa okrenutih, da može da ide kud mu je drago. 

Prepadnut svjetlošću dana, onaj konj je skočio na 
noge. Zaljuljan vazduhom, koji je kroz vrata nagrnuo u 
štalu, plamen u fenjeru povio se, utanjio i opet planuo, 
i zatim se sasvim prekinuo — kao na umoru dah bo- 
lesnika. 

Izašao je iz hanske štale i pošao sokakom sam — 
nekako tako kao da je imao društvo, pa ga to društvo 
ostavilo... Ne osvrnu se nikud, nikud se ne okrenu — 
ne reče nikom ništa od prolaznika, sem što primi njihove 
pozdrave. 

Bio je slobodan i mogao je sada da ide kud hoće 
— ali baš sada, činilo mu se, nema nikud da pođe, ništa 
da traži, nikud da se izgubi, do da pređe preko ćuprije, 
a dalje tamo ne zna kud će. 

U glavi mu je bučalo. U ramenima, leđima i krstima 
štipao ga ljut bol od dasaka u štali; išao je zbog toga 
povijen i gledao nekako odozgo, ispod očiju — i vidje, 
u sokaku, lijevo, u kafani austrijske vojnike: pjevali su, 
vikali, pili; izašavši na sokak popravljali su na glavi ka- 
pu, o ramenu pušku, fišeklije o pasu. Požurio je da se 
što prije udalji od te jedine vesele tačke u kasabi. 
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Ne srete nikog u sokaku, do samo jednog starog 
varoškog đuturuma s ibricima vode u rukama, s nanu- 
lama na bosim nogama, sa švapskim hljebom pod pazu- 
hom; pjevao je, bio je pijan. I, trenutak — pa je njegovu 
pjesmu prekinulo bubnjanje dobošara u doboš. Išao je 
s druge strane ćuprije — išao je za njim čitav roj djece. 
Kod šedrvana stao je, pridigao doboš, maljicama udario 
po koži, iskašljao se, i okružen prozeblom djecom i ne- 
kakvom paščadi koja su se oko njih motala, otpočeo da 
kliče: ,,Narode...!" Djeca su odozdo zijevala u njega, 
brišući se rukavima ispod nosa, čekala da čuju šta će 
objaviti — spremna da odmah potrče kući i jave babu 
šta telal viče. ,Carsko-kraljevska..." čula su dalje dje- 
ca i trudila se da razumiju riječi, koje nije razumio ni 
sam telal, i koje je izgovarao do polovine, ili samo od 
polovine, i tjerao zatim dalje — izvikujući glasno samo 
ono što mu je bilo jasno, a što je bilo jasno i djeci: da 
će danas ,u akšam sahat" biti mušketirani ljudi. ,,Sa 
sela su, narode, i imaju imena, i evo, narode, ko su — 
ako ih umjednem pogoditi..." 

Maksima Tucanju pomenuo je prvog. Za njim ko- 
mitaša Zeka iz Hazana. Zatim jednog po jednog — dok 
ih nije nabrojao petoricu. Ono što je dalje imao da kaže, 
bilo mu je ispalo iz glave; zalud se mučio da se prisjeti, 
i — lupnuvši ljuto po koži doboša, ispričao djeci svojim 
riječima: pobiće Švabo Crnogorce, to vam je. Pa treba 
babo da ti dođe da to gleda. Zašto bih ja halakao ovuda, 
da ne treba babo da ti dođe. U akšam sahat pući će puš- 
ka na Rječini kod Lima, u akšam sahat pobiće ih. Hajte 
sad kući, kopiladi, i kažite očevima da izađu i vide kako 
ubija švapska carevina; nemojte reći da nijeste čuli. 

Ponavljala su: ,,Petorica... Da ode babo da vidi, da 
svi odu u akšam" — i utrčavala u sokake. 
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Voda iz šedrvana sad se čula glasno. 

A okolo bila je svuda tišina. 

Ceramidni krovovi kasabe trajali su... Ponegdje se 
dizao dim, ponegdje neko lupao vratima. 

S bregova su se spuštale magle. Natovareni malim 
tovarima drva, iz magle su izbijali magarci — cijela go- 
mila magaradi, i za njima drvari. Bio je to znak da 
ide veče. 


Sama su mu se ka Rječini okrenula ramena, same 
su ga tamo ponijele noge. 

,Redžep Karadašić" — veli sam za sebe a nikad tako 
nešto nije rekao. I svoju misao, koja mu je kroz glavu 
letjela kao vjetar on svede na sebe; stade oštro da misli 
o samom sebi pitajući se: ,,Kud to idem? Šta ja to hoću? 
Hoću da ga pitam — aman, aman... ! Šta da ga pitam? 
Šta je ono rekao kad je izašao...? Znam šta je rekno; 
kroz Umku je rekao. Aman, aman,.,,! Sad će poginuti. 
Ljutnju će na mene u grob odnijeti. Kapetane! Aman!" 

Prolazio je pokraj vrblja; klupka magle nahrupila 
bi mu pravo u prsa, zaklonila mu rijeku, tamo granje, 
brijeg. Zaplitao se o žile, o pruće. Posrtao, i u padu za- 
rivao ruke u snijeg. I išao dalje; htio je još jednom da 
vidi Maksima Tucanju i činilo mu se da neće moći da 
pregori ako ga još jednom ne vidi — pred smrt. Kao 
da je htio da pristigne svoga druga na putu na kojem 
su se slučajno razdvojili, i sad hitao — da ne bude 
kasno. 

Bio se na ledini — na Rječini kraj Lima — iskupio 
nekakav jevtin svijet i zbog toga svijeta, a još više zbog 
gomile žute iskopane zemlje — one što će biti raka, 
njemu se stavni pred očima. 
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Ne umiješa se u svjetinu, ne pogleda vojnike s puš- 
kama koji su čekali; okrenuo se prema vodi — smrzlo 
i golo kočilo se po krajevima vrblje, prolijetale pokat- 
kad vrane. Bio je tajac; čula se samo tamo rijeka kraj 
koje je gomila svjetine ličila na kakvu smrzlu grudvu, 
okrenutu gore prema džadi, otkud će ih dovesti. 

A onda je neko iz tajca kao da se u snu prestravio, 
viknuo glasom izgubljenim: , Eno ih, vode ih — o maj- 
ko..." 

Doveli su ih džadom. 

Bili su snježavi; bili su žuti i jadni. 

Bile su im na rukama lisičine od kojih je išao ko- 
nopac — a za konopac, idući pred njima, potezao ne- 
kakav debeo a malen austrijski vojnik da idu brže. Vo- 
dio ih je kao jaram volova, zagledan nekud daleko 
naprijed — kao da će daleko da ih vodi. 

Prolazili su pokraj Redžepa. 


Okom iskosa, da ga vidi a da se ne vidi da ga gleda, 
pratio je Maksima — dok im se pogledi ne sretoše i 
glave ostadoše ukočene. Da im se gledanje ne bi preki- 
nulo, i sav njihov nijemi razgovor koji je išao kroz to 
gledanje, Redžep i sam pođe naprijed — nekako sa stra- 
ne, a ravno sa njima, uz odstojanje koje je držao, i uz 
opomene da se udalji. 

I — nekoliko koraka, i — nekolika čudna osjećaja 
koja su ga uhvatila, i Redžepu stade da se mrači pred 
očima; kao da je za koji korak imao da padne od pada- 
vice. Dizao je noge visoko, i htio da gradi neke snažne 
korake — tako kao da je sada za onaj konopac on vukao 
naprijed a ne onaj vojnik. 

I ne glasom, već pogledom, Maksim mu je govorio: 
vidiš li ti stanje u koje sam zapao; ono tvoje čeljade 
ostade samo. Ti ostade, Redžepe; odvojili su nas — nas 
su dvojicu davno odvojili... Ja ću poginuti, a ti ostani. 
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,Znam ja dobro šta ti meni govoriš — išle su kroz 
glavu, kroz oči, kroz maglu kroz huk rijeke Redžepove 
misli — znam, serdare, znam kapetane, znam ja ponešto, 
nijesam ja za dan porastao. Ne, ne, Švabo. Pa ti vodio ili 
ne vodio ove ljude, i druge ljude, ne ne Franc Josife. 
Neka ti je nečast danas zbog tih ljudi, a njima čast — 
ne, ne, Franc Josife!" 

Nije mogao da se dalje suzdržava, veli glasno Mak- 
simu: 

— Neka ti budu srećne smrtne rane za potomstvo, 
i svijetao obraz pred ljudima, Maksime. 

Podviknuli su mu da ućuti. I prijetili da može i on 
lako biti svrstan u onaj red. 

Potezali su ih zatim za konopac da ih privedu na 
mjesto gdje će im se iščitati presuda. Svjetina se usko- 
mešala, šuškala je nogama po tvrdu snijegu, micala se, 
govorila zbunjeno, ili samo slijepo gledala. 

,Ne valja ovo da se gleda — kao da je dugo raziniš- 
ljao i došao na pravu misao, izrekao je neko — ovo će 
oni da pobiju ljude." 

,A-0-0-oj ... !'"? samo se nekome otelo iz duše. 

Trnuli su zbog nečega u sebi, gledali uplašeno — i 
vidjeli kako je vojnik ispred nogu Redžepovih ispriječio 
pušku — veli mu da naprijed nema kud, sem ako hoće 
da pogine, a da pogine, imaće kad. 

Kroz snijeg je strčalo kočevlje kupusa. Bili su ih po- 
ređali po tome kočevlju. Lisičine s ruku i one konopce 
nijesu im bili odvezali. Nijesu im govorili ništa. Jedan 
im je vojnik prišao — i nogom, udarajući ih u vrhove 
prstiju, poravnao njihove noge. ,Gospodine crnogorski 
kapetane...!'" veli Maksimu na svom jeziku. 

Kapetan Tucanja stajao je na kraju reda; stajao 
je kao nekad na gumnu, pred veče, poslije vršidbe, če- 
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kajući vjetar da ovije žito. I kao i tada — gledao je ka 
zapadu, otud su najčešće dolazili vjetrovi. 

Izgledao je grdno star — tako dok je stajao u ko- 
čevlju kupusa, u snijegu, a crn. Ali visina tijela, vitkost 
stasa, i njegovo muško držanje glave bili su mu ostali. 
Bio je sada bez svoje opreme, bez čohe na sebi, bez dže- 
madana, bez puca od srebra, bez gajtana. Pohaban. Snje- 
žav. S mislima na svašta: na neki dan, na neki tren — 
na onaj što se desio onda... ,Bila je tamo česma... 
Ni česme više tamo nema. Ja mlad kad bijah, pa bismo 
se kod one česme uveče prskali vodom; ja mlad kad 
bijah.. !" 

Bio se zagledao negdje daleko: u daleku planinu, u 
daleku davninu... 

I vidio tamo nekakvo drvo, nekakav kamen, nekakvo 
drago iščezlo lice... Nekog kog je bio zaboravio, a sad 
ga eno...! 

Oni što su ga gledali držali su da će — i kad padne, 
gledati tamo kud se zagledao. 

Ništa na njemu nijesu vidjeli oficirsko. Ni vojničko. 
Ni šta drugo. Bio je samo jedan čovjek. Koji tu stoji. 
Tako kao da barjak drži. 

nA-a-a-aj..." izvio se sam iz sebe nečiji glas iz svje- 
tine kao plamen lampe pred gašenje. Zatim je nastalo 
komešanje austrijskih vojnika, onih što su imali da is- 
pale puške u osuđenike; poizmicali su se stali u nepra- 
vilan dug red, brisali se rupcima po licu i zatim brisali 
svoje puške — i bili modri od studeni, uplašeni od onoga 
što imaju da učine — na gadost zgađeni... Potonuše, 
zatim, svi u tišinu kao u mulj — pred užasom, pred 
pucnjem pušaka od kojeg će ponovo prhnuti ptice iz 
vrblja — pred padom ljudi, tijela krvavih, u bijel snijeg. 

Navalivši se prsima na pušku, kojom su mu bili 
prepriječili put da ne ide naprijed, Redžep Karadašić 
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vidje da nema snage da je odgurne i sebi prolaz načini 
ka Maksimu Tucanji uz kojeg je htio zbog nečega da 
stane — i u tome rvanju ličio je na davljenika kojemu 
ne daju na obalu... Ništa više nije znao za sebe. Ni 
gdje je. Ni šta se to radi. I sve što je mogao sada da čini 
bilo je — da preko puške, i preko glave vojnika, još 
jednom vidi tamo Maksima; a on je među kočevljem 
stajao pravo — tako kao da je izašao na nekakvu svi- 
jetlu tačku i tu zastao da pogleda svijet... Činilo se da 
ga cijelog obuhvata pogledom — onim kojim gledaju 
ljubavnici... 

Bili su dolje niz Lim bregovi; bili su obasjani sun- 
čanim zracima — pred zalazak... 

Išla je tamo rijeka. 

A ptice su išle svuda. 

Uz vrblje su nailazile magle pozemljuše, sive i ka- 
ljave, tjerane vjetrom noćnikom. 

Išla je noć, i sunce je već zalazilo. 

A upravo toga časa prinijeli su marame da im vežu 
oči. 

,,0-0-0-0...!'' — čulo se otud iz svjetine, a čulo se i 
čitanje presude koju je neko prevodio. 

Išla su imena osuđenih, pa onda djela koja su po- 
činili, pa onda kazna na koju su osuđeni — i najzad: 
da će i svakog drugog snaći smrtna kazna ko izgubi pa- 
met i pođe njihovim putevima. Ova kazna neka bude 
primjer za to. Ona je malena — jer se odnosi samo na 
petoricu, ali pravdi neće biti mnogo ni kad se odnosi na 
stotinu. Pametni se neće ovdje naći — ni pošteni, ni 
razboriti, do samo oni koji misle da jedna mala i golo- 
ruka bijedna vojska može da stane na put ćesarsko- 
-kraljevskim divizijama koje su slavu Austrougarske Ca- 
revine na vrhovima svojih bajoneta pronijele kroz cijelu 
Evropu, i kojima — ka njihovoj daljoj slavi niko ne 
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može stati na put. Primite k znanju, i prenesite na one 
vaše koji danas nijesu ovdje, da pobjedama ćesarsko- 
-kraljevske vojske može najmanje stati na put da uništi 
srpsku vojsku u njenom bježanju ka saveznicima ona 
šačica vaših ljudi na Mojkovcu koja bi htjela da vodi 
nekakav boj, ne znajući da će u toj igri ratovanja nji- 
hova djeca izgubiti svoje očeve, njihove žene svoje mu- 
ževe, njihove majke svoje sinove, sestre svoju braću — 
jer će svi oni izgubiti svoje živote. A mi nijesmo tu da 
ubijamo muževe, očeve i vašu braću zato što su oni mir- 
ni i dobri ljudi, i što rade svoje poslove da bi živjeli — 
nego smo zato da upravo ovdje dovršimo veliki rat i 
uspostavimo veliki mir, da ovaj istočni, krvavi dio Ev- 
rope — Balkan, dovedemo u mirno stanje i naučimo 
ga da živi u radu, u miru svome i veselju, i da je — 
izvršavajući njene zakone i poštujući njenu vlast vječito 
zahvalan slavnoj ćesarsko-kraljevskoj monarhiji, koja — 
po volji svojoj i određenju božjem — bdije nad malim 
i nejakim, i bdiće i nad vašom zemljom — ali samo 
onda kad nestane ovakvih kao što su ovi pred vama, i 
onakvih koji se usuđuju da se nazivaju nekakvom voj- 
skom na Mojkovcu. 

Petorica koji stoje pred vama biće strijeljani. Oni 
mogu da se pomale bogu. Oni mogu da zažele neku sitnu 
želju. Daće im se vrijeme za molitvu i želju, i više ni 
za šta. Šta ima, pitam, da zaželi Maksim Tucanja? 

Onu, u daljinu zagledanu glavu, gledali su sada 
svi. Ništa nije rekao. Ničim nije mrdnuo. I činilo se da 
ništa — što se čitalo, nije primio u svoje uši. 

One marame prinijeli su prvo njemu. Vojnik ih je 
držao preko ruke. 

— Imate li želju? 

Ćutao je. 


— Hoćete li se pomoliti bogu? 
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Maramu sa ruke onog vojnika uzeo je nizak, suh, 
krivonog čovjek — za kojeg se nije moglo reći ni da je 
vojnik ni da je civil, jer odijelo na njemu ni po čemu 
nije govorilo šta je taj čovjek. Ali po onome što je radio 
sa maramom, kako je uzeo za krajeve i raširio, i kako je 
— tako raširenu i bijelu prinosio Maksimovom licu, vid- 
jelo se da to ne čini prvi put, nego da je — dugim vezi- 
vanjem ljudskih očiju, postao majstor svoga posla. 

Maksimovo lice zakrili bjelina. 

Kao da se zemlja uvrnula... 

,Ni onoga duba više, ni one česme... Ja mlad kad 
bijah..., o bože mili, ja mlad kad bijah.. .!" 

Cio svijet, velik i blistav bio je sada negdje iščeznuo. 
Zvijezde noću. Sunčani sjaj danju. Duga preko neba. Na 
nebu kola... 

Je li ono nešto preletjelo? 

Ništa. 

Ne vidi se ni zemlja, ni čovjek. 

Bio se — od nečega što je već bilo njim zavladalo, 
sav ukočio i ukrutio; bio je sada kao da je od kamena; 
nagrđen onom odvratnom bjelinom što mu je išla preko 
očiju, iza koje je bila {ama. 

I ne njemu — nego tami njegovoj, da u njoj zajedno 
sa njim stane, išao je Redžep. I više mu nijesu branili... 

A upravo tada — kad je bilo gotovo s vezivanjem 
očiju, i kad su im odvezivali ruke — da ih svezane ne 
mušketiraju, Maksim Tucanja je digao ruku i skinuo 
maramu s očiju. 

Kao da je u tom kratkom vremenu bio otišao nekud 
daleko, i vratio se — iznenada, među njih, našavši se 
licem u lice sa Redžepom. 

Padali su nekako svi zajedno — i Redžep sa njima, 
pogođeni gotovo svi u prsa, gdje su ih kratko nišanili, 
i gađali. Maksim Tucanja je padao polako, opirući se 
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— sad posljednji put, na svoje odavno bolesne noge, i 
pao tako kao da je legao od umora -— poslije bitke, da 
se odmori... 

Ležali su kao kakve otvorene knjige — de čitaj.. 
Godina ta i ta... Ovo je ovdje rijeka Lim. Tu su se naši 
stari naselili u vrijeme ono... 

Koje to vrijeme. ..? 

Tu su živjeli — nekad mrzeći se, nekad voleći se, 
nekad tako... 

Godina ta i ta... 

Čitaj: ,Sna nemajte, u ruci radila nemajte, u kući 
veselja, u toru klanja, u dućanu prodavanja; nemajte 
na slavama pijenja, sa ženom spijenja, nemajte pomire- 
nja, ni klanjanja ni praštanja — jer tu je na Limu Ce- 
sarevina. I sve je nad ovom vodom onako — kao kad je 
u ovu zemlju, u jednu davnu, daleku noć, ulazila vojska 
agarenska.. ." 

Ostalo je da strči kočevlje 

Kraj vode se povijalo vrblje. 

Tjerale se magle. 

Na zemlju pade noć — na krv. 

Negdje je daleko izbijao sat: jedan... pet..., 
osam... Mjerio je i pisao vrijeme; slagao ga u hambar 
kao zrna žita. Deset..., jedanaest... 


XVII 


Oko dva sata poslije podne Rajnel je naredio da se 
na juriš prođe kroz razvrnute vratnice Razvršja više 
Mojkovca, smatrajući ih dvoljno otvorenim u prošlim 
borbama da njegova vojska prođe i stane na put Srbi- 
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jancima, jer prostor ka Razvršju koji se okom mogao 
vidjeti bio je prazan; bile su glavice prekopane grana- 
tama, crnjela se prevrnuta zemlja kao iskopane jame za 
sadnice. 


Desno krilo fronta Rajnel je bio dao brigadi iz pe- 
deset treće divizije dok je dvije brigade iz šezdeset druge 
razmakao na lijevo krilo, načinivši od njih nešto kao 
češalj kojim je, stablo po stablo, imao da očešlja gorje 
povrh Mojkovca i očisti ga od Crnogoraca, a zatim krene 
prema Bjelasici, a tamo iza nje prema Srbijancima, i po- 
kupi ih, kako je bio zamislio — u šaku. 

Dio sandžačke vojske u gorama povrh Mojkovca, 
koju su činile tri brigade i nekoliko samostalnih bata- 
ljona, s topovima i mitraljezima, i sa više od sedam hi- 
ljada pušaka, povijao se prema Bjelasici. Dignuta grana- 
tama i mitraljezima, snježna prašina kovitlala se. Modre 
oštre iglice leda, blistave od sunca, zasljepljujućim sja- 
jem krile su bregove — koje je, uz to, krila i gusta 
smradna magla baruta. Kao da se cijelo snježno površje, 
podrinuto snažno odozdo, bilo diglo iznad ljudskih gla- 
va i glavica Mojkovca i lelujalo se kao ploča od lima... 

Vojnici iz Radičeva bataljona, i onih što su bili 
oko njega, pošto su bili izbijeni iz šančeva borili su se 
u grupama; sačekivali su u zasjedama iza stabala i u 
potocima guste redove austrijskih vojnika — onog češlja 
što je češljao, i unosili među njih nered, a više od toga 
ubijajući ih. Obretali su im se čas na boku, čas iza leđa, 
a čas ih — zbunjene i izbezumljene u neprohodnu i ne- 
preglednu kraju, navodili na derače i na provalije, odak- 
le nijesu ni izlazili, 

Mojsija i Šućro — poslije borbe u kojoj se nije zna- 
lo ni ko je ko, bili su se odvojili od brigade i usamili; 
bili su se privili uz nekakvo stablo i čekali. Busija je 
bila dobra za toliko — ako naiđe manja grupa; za veću 
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je trebao i bolji zaklon — i oni su odlučili samo da tu 
postoje, onoliko koliko im treba da odahnu. I nijesu dugo 
stajali — jer su odmah vidjeli da ka njima ide cijela 
ljesa Austrijanaca; gazili su snijeg do koljena, povijeni 
u pasu naprijed — tako kao da vuku teret. Promicali 
su između stabala, sa svojim do ušiju navučenim kapa- 
ma, i ličili na stado koza koje se gladno dalo u brst. Od 
ledene kore pod njihovim nogama šuma je šumila kao 
slap vode. 

— Vidiš li ih...? pitao je Mojsija. 

— Čujem kako idu, a ne vidim ih — veli njemu 
Šućro., 

— Koliko ih je, moj mili brate; ništa nama nije 
ostalo drugo — kako ja vidim, do da se samo pomolimo 
bogu i kažemo evo nas! Znaš li koju molitvu, moj mio 
brate? Valjaju 1' ti kod boga te tvoje molitve; de udri 
koju ako ih znaš. 

— Znam ih puno — veli Šućro. 

— Nu ošini jednu koja čovjeka može da spasi kad 
svoju glavu vidi u torbi, nu de jednu taku — ako taka 
ima u tvojoj vjeri, jer hoćemo baš danas izginuti, lijeka 
nam našega nema; ima 1' taka molitva? 

— Ima svakojaka, no ja taku ne znam. 

— A znaš li bježati, kad molitvu ne znaš? 

— Za tobom bih nekako pogodio. 

— Pa ili vatru tabanima, ili tu molitvu; za koji si? 

— Ja za tabane. 

Bježali su kosinom brijega, udarajući prsima u stab- 
la, padajući i prevrćući se. S vremena na vrijeme okre- 
tali su se natrag da vide goni li ih ko, i vidjeli samo 
svoj prazan trag. Najzad su zastali pod nekakvom stije- 
nom, natkrivenom granjem i snijegom, i otpuhnuli. Slu- 
šali su dolje u šumi borbu; kroz uske hodnike između 
stabala izgušivalo je sivo zgusnuto pramenje dima i 
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smrad baruta, i čulo se kako se grozno stropoštava ne- 
kakvo stablo, zajedno sa svojim ledenicama koje su zve- 
čale kao staklo; padalo je dugo, potresajući vrhove sta- 
bala oko sebe i lomeći pod sobom čičvarje. Učinilo im 
se sve to kao da se osuo usov, i da će se za njim osuti i 
drugi — i da se gora ne može smiriti. 

A zatim je — malom čistinom ispod njih, kao da 
bježi ispred usova, zagomilala grupa Austrijanaca — ka- 
zujući time kako je išla da ne zna kud ide i otkud je 
došla. Kao da su bili preživjeli brodolom, na nekakvom 
mahnitom moru, i sada lutali bez pravca i cilja. Bilo im 
je svejedno kud će okrenuti, jer šuma je svuda jednako 
hučala i tresla se od borbe u njoj. Činilo se da se sama 
od sebe uništava... 

Bio ih je spopao očaj, u kojem su se hvatali jedan 
za drugoga da se ne izgubi, a već jasno videći da su iz- 
gubljeni. 

Ispod stijene, gdje su se bili zaklonili, Mojsija je 
izašao i stao tako kao da hoće put da im pokaže. Povio 
se duboko za bombom, bacivši je na njih, i opet zapao 
za stijenu. Podizali su se odozdo da vide šta je učinila 
bomba, i vidjeli kako je dolje po snijegu povaljala go- 
milu vojnika; ruke i noge smirivale su se, ostajale ra- 
širene na snijegu, i nekako puste. Kape su se bile odvoji- 
le od njih, a jedna ruka, odbačena bombom, visila na 
panju. Snijeg je i dalje bio čist, nijedna se grudva nije 
crvenjela od krvi, i da ona ruka nije tamo visila, moglo 
bi se reći da su legli u snijeg — i pospali. I sve je bilo 
nekako tako kao da se nije ništa ni desilo... Pažnju 
tome ne pridadoše, i ne bi se više ni okrenuli na Austri- 
jance — da se dolje, nedaleko od njih, nije čulo kako 
bolno, u prekidima, a sve rjeđe, kroz huk šume, zavija 
vuk. Trenutak kasnije izronio je iza stabla na ledinak, 
ondje gdje su ležali Austrijanci. Škamutao je kroz Za- 


266 


pjenjene, krvave žvale, zavijao tanko, kresao zubima i 
okretao se ka stražnjim nogama za koje se ljuto ujedao 
— za ranu. Trag je za njim ostajao krvav — kao tanak, 
crven konac na snijegu — isprekidan. 

Na leševe Austrijanaca i ne okrenu se — ne uplaši 
se; vukao se teško između njih, trzao žvalama ka svome 
repu i stražnjim nogama da se tamo ujede, kao da se 
tim ujedanjem branio od nečega što mu se zarilo u 
tijelo i probada ga. Gazio je preko šinjela, preko raši- 
renih nogu i ruku, stajao šapama na ljudska prsa — 
okrenut svome stražnjem djelu, ka kojem se savijao kao 
gudalo — da se tamo zabavi ranama. 

Osjetivši da se oko njega nešto miče, jedan od 
Austrijanaca ispustio je kratak, nejasan glas — već go- 
tovo umirući. Mojsija i Šućro vidjeli su kako se dolje 
iz snijega podigla njegova snježava ruka, tražeći da je 
neko prihvati — ako ikoga ima tu. Riječi su mu se — 
izgovorene kroz teške rane, stapale s cviljenjem ranjene 
zvijeri. Podjednako krvava i snježava, i zbog toga strašna 
i divljačna, zvijer se okrenula ka dignutoj ruci — a od- 
mah se zatim okrenula svome repu, polazeći da ga za- 
grize, i pri tome padala. Padala je tamo i ona ruka. 

Bili su podjednako u nevolji. I podjednako bespo- 
moćni. 

A zatim su vuka stale da izdaju stražnje noge — 
vukao ih je, ali se nije predavao; bauljao je mučno i po- 
iako, i odnekud izgledao kao da je iznova postao štene 
koje se sada — prvi put, opire na svoje nejake noge, i 
prvi put gleda ovaj svijet... 

Glavu — veliku i mušku, držao je visoko. I cvilio 
tako kao da doziva nekog kog je imao u društvu, pa ga 
-— u ovom tresku od pušaka, i u ovoj gori punoj ljud- 
skog halaka, izgubio! Glas mu se gubio kao u pustinji, 
pomiješan s ljudskim glasovima, koji su se takođe gu- 
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bili — na umoru. A odziv na sve bio je lom — onaj koji 
prave bombe i topovi, a u gori drevnoj i smrznutoj, sli- 
ven u jedan neprekidni tutanj, od kojeg se potresala zem- 
lja, mračilo nebo, povijalo granje — a niko nema majke 
da ga čuje... 

Pred lešom na koji je nagazio — a ne mogavši da ga 
preskoči, vuk je stao. Kožne kulete na Austrijancu po- 
njušio je, stao prednjim nogama na fišeklije, i zatim se 
s mukom prebacio preko mrtvog tijela, škamučući i cvi- 
leći u isti mah, i pao. Grizao je — tako ležeći, ledenu 
koru snijega, i uvijao riđom krvavom šijom — jednako 
se smrti otimajući. 

— Ja ne mogu da ono gledam — veli Mojsija. — 
Nijesam vidio kako zvijer umire. A vukove sam ubijao. 
Ali izdaleka. Nijesam znao da je to ovako... 

— Sve živo umire na isti način — veli za njim Šuć- 
ro. — Oprašta se sa pustim svijetom... Ovim dolje 
propisano je da se rode u Austriji, a da im kosti trunu 
na Mojkovcu; to je njihov propis; ništa se na zemlji ne 
može desiti što u knjigu nije zapisano... Svak ima sud- 
binu. Pa ona propiše. Njihova sudbina odlučila je da 
ondje leže. I onome vuku isto tako. Da leže zajedno. 

— Jesi li ti to od nekoga čuo? 

— Šta imam da čujem. Za svakoga postoji sudbinska 
knjiga, i u njoj je sve zapisano — sve što će se kome 
dogoditi: kud će hoditi, dokle će stići, i gdje će mu kosti 
trunuti u zemlji. Postoji ta knjiga; mimo knjige ne može 
se ništa; misliš li da može? 

— Šta ti to tu meni pričaš? — kroz komadić leda u 
ustima pitao je Mojsija. 

— Pričam ti ono što sam čuo i što se zna da je tako 
i da drukčije ne može biti. Sva su imena u toj knjizi 
zapisana; i tvoje ime, i moje ime — i imena careva, i 
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imena kraljeva, i kad će koji umrijeti. Sve ti se to zna, 
ako ti dosad nijesi znao. 

— Znaš li još šta tako? 

— Znam — veli Šućro. — Kad sam noćivao u ha- 
novima idući u Pazar i Rožaje svašta sam čuo i Za- 
pamtio. 

A za njim je nastavljao Mojsija — veli: 

— Pomenu ti han pa me podsjeti, u hanu na Mioču 
pobio sam se s jednim Srbijancem. Ne valja noćivati u 
hanovima. Ovo ovdje nosim iz hana od toga Srbijanca, 
ali je on od mene ponio više. 

Pokazao je dugu, davno zaraslu zasjekotinu na vratu. 

— Svak u hanu ponešto pazari; ti si dobro pazario, a 
moga si i više dobiti; dobro te je taj Srbijanac nečim 
sjeknuo. 

— Nožem — veli Mojsija. — Je li i to bilo zapisano u 
toj knjizi: da će me neko ubosti nožem? 

— Jeste — veli mu Šućro. 

— Kad bih znao šta još ima za mene. 

— To se ne može znati. Ne bi ni valjalo da čovjek 
zna šta mu tamo piše; da zna, recimo, kad će poginuti; 
kad ćeš, recimo, ti poginuti! — pa to da znaš. 

— A ko ti to kaže da ću poginuti! 

— Kazano je to svima nama koji smo ovdje. 


Ćutali su. 

A onda će Mojsija: 

— Nu pogledaj ka onom jastuku mahovine na onoj 
bukvi. Pogledaj onamo kud nišanim prstom — prva buk- 
va nije, nije ni druga, nego je treća... — veli Mojsija. 
— Eno, Šućro, onamo čovjeka! Eno i drugoga — i eno 
ih koliko ih ne treba, vidiš li ih? 

Otud su se približavali nekakvi vojnici, u odijelima 
neodređeni, pa se nije moglo znati čiji su. Izvirivali su 
iza stabala, protrčavali kroz lazinke — bojali se. 
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Povrativši bombe u torbu, Mojsija je uzviknuo: 

— Naši su. Vidi nekakije kukavica što se boje. Ne 
javljaj im se, neka prođu; neka se za nas ne zavrzuje ni- 
kakav đavo. 

Išli su pravo na Austrijance. Ugledavši na snijegu 
šinjele brzo su se spustili k zemlji. 

Klepećući krilima niz smrzle grane, nekakva ranjena 
ptičurina pala je dolje u snijeg kraj njih — a s njenim 
padom čuo se i uzvik: 

— Hej...! 

Zatim se čuo drugi vojnik, popodignuvši se iza stabla: 

— Hej vi tamo... 

Kao da je bio gotov da gađa. 

Austrijanski šinjeli nijesu se micali; nije se više mi- 
cao ni onaj ranjenik, ni ranjena zvijer pokraj njega. Do 
jedino ona ptičurina — koja je, slomljenim krilima, uda- 
rala po smrzlu snijegu. 

— Ruke uvis! — nastavljali su otud sve hrabrije. 

— Hoće, hoće, kako da neće! — za njihovim glaso- 
vima, a za sebe, nastavljao je Mojsija. — Svi će oni dići 
ruke uvis, samo treba da im naredite; kako da neće — 
hoće, i vi ćete ih poslije odvesti u komandu i sebi prišiti 
od zlata medalje, kako da nećete. 

Zatim je jedan iza stabla iskoračio naprijed, bacivši 
širok, zbunjen pogled po šinjelima. Primicao im se uko- 
čenim, neodlučnim koracima — kao da naprijed i hoće 
i neće. 

Šinjeli i vučina ležali su pred njima mrtvo; bila je 
sada mrtva i ona ptica. 

— Ovi su gotovi...! — izgovorio je dolje onaj što 
je prvi prišao, a zatim stao — začudivši se: — Koliki je, 
Ijudi, ovaj vuk! 

Ostali su mirno izlazili iza stabala, nakađivali se nad 
Austrijance, i zatim se divili vuku: 
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— Uh vučine.. .! 

Hvatali su ga za uši i dizali gore njegovu krupnu kur- 
jačku glavu, i opet je puštali da padne dolje. 

Mojsija i Šućro nijesu im se javljali. Uživali su u to- 
me što su gledali — a neviđeni ni od kog, gledali su kako 
oni dolje prevrću leševe s grudi na leđa i s leđa na grudi 
i s njih skidaju bombe, satove, prstenje. Bili su se silno 
zabavili oko toga što su činili, i reklo bi se da nijesu 
hitali — jer je ponešto imalo za svakog. 

— Viđ'...! — gotovo glasno izgovorio je Mojsija! 
A zatim je, lupnuvši šakom po kundaku, viknuo: 

— Još tom vuku puhnite pod rep, pa produžite kud 
ste pošli. 

Oni su se dolje prvo trgnuli. A zatim su stali kao 
ukopani: 

— Koji si ti to što se ozgo javljaš? — pitao je jedan, 
iznenađen da ih neko gleda. 

— Koji sam da sam, taj sat što si izvadio iz džepa 
toga Švabe da odmah turiš na leđa toga vuka i da lomiš 
vrat kud znaš! — doviknuo je odozgo, iza kamena, 
Mojsija. 

— Što da lomim ja vrat! — ljuto i čudeći se odgo- 
vorio je čovjek. 

— Što mi je tako drago; a taj sat odmah poturi 
dolje. 

— A ko si ti te imaš pravo da meni danas naređu- 
ješ šta ću da činim a šta da ne činim? — ispravivši se, 
i nekako iskrivivši tijelo tamo otkud se čuo Mojsija, 
pitao je. 

— Ko sam da sam, taj sat turi dolje, ako nećeš da 
zabodeš nosom u ledinu! Od kojih si te hoćeš ploča sa 
mrtvije konja? 

— Od boljija sam nego ti; a koji si ti, more, hoćeš 
li se reći — te odozgo prosipaš toliku silu? 
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— Sad ću da te gađam, eto od kojih sam! — veli 
mu oštro, kroz zube, Mojsija. 

Onaj dolje je omekšao. Veli: 

— Hoćeš li ti to ovaj sat da uzmeš, pa zbog toga 
vičeš? Ih jedan sat..., šta mi je jedan sat. Imam ih ja 
četiri u džepu, jadan ti, i sva mi četiri kucaju. Ako po 
čem ne znaš koje je vrijeme, sad ću ti kazati... A ako 
se kažeš koji si, pa ako si nekakav čovjek, mogao bih 
ti jedan i dati da ga nosiš o vratu; na jednom je lanac 
a na drugom gajtan, pa izaberi koji ti drago — sa gaj- 
tanom ili sa lancem; a sada su ti tri ure do noći, da ti 
i to kažem. 

— Poturi to! 

A zatim je Mojsija ispalio iz puške; kao vrela žiška 
u studenu vodu pljusnulo je tane u stablo. 

Dolje su se uskomešali. Govorili su čovjeku da spu- 
sti sat. 

— Baci mu ga Radisave! Baci mu najgori; baci mu, 
Radisave, sat koji ne kuca. 

— Svi mu kucaju, jadan — veli neko od njih. 

— Ko ti kaže da mi svi kucaju; to ja samo velim 
njemu gore. 

Kolebao se dugo, i najzad — nevoljno, spustio sat 
na riđa pleća vuka. 

— Kuca li — pitali su ga njegovi. 

— Šutite, ne kuca; nije mu od Beča zakucao — 
odgovorio je. 

— Poturi još jedan tu pokraj toga! — glasom pro- 
muklim i prijetećim, iz kojeg se vidjela krajnja odluč- 
nost da će gađati dolje u njih, uzviknuo je Mojsija. 

Pogledavši žalosno družinu oko sebe, čovjek je spu- 
stio još jedan sat. 

— Koliko ih još imaš? — pitao je Mojsija. 

— Još dva — veli čovjek. 
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— Dosta ti je da nosiš jedan, a taj drugi ostavi 
dolje da ga ponese neko drugi — veli mu Mojsija. 

— Može li da izabere za sebe onaj bolji? — čuo se 
neko od njegove družine. 

— Svejedno mu je, živ mi, kad mu kucaju obadva 
— čuo se drugi. 

Čovjek se opet opirao. Vidjelo se da je uvrijeđen, 
ali da ne može ništa da učini — kad je onaj gore u 
zasjedi. 

— Ovaj mi je sa lancem, a ovaj s gajtanom..., pa 
ne znam za sebe koji da zadržim? — pitao je svoju dru- 
žinu. — Gajtan je duži, a lanac je tvrđi — veli. 

— Bolje ti je ono što je tvrđe — govorili su mu. 

— To znam da je bolje — odgovarao je — volio bih 
lanac nego gajtan, ali bih ovaj sat na gajtanu volio nego 
ovaj na lancu, pa živ sada ne znam šta da izaberem; 
rđavo su ovo sastavili: na dobra konja rđavu uzdu, a na 
rđava dobru uzdu... 

— Šta čekaš ti doljetf — viknuo odozgo Mojsija. 

— Sad će, sad će; no ne može da se odluči koji će 
sat za sebe zadržati a koji će spustiti na ovoga vuka; 
o bože mili, koliki je ovaj vuk! — čuo se neko pomirljivo, 
a drugi za njim nastavio: 

— Stan' popričaj, turiće ti sat, no bira za tebe onaj 
što je bolji. 

Spustio je onaj sa gajtanom, pa veli tiho svojoj dru- 
žini: 

— Ni od jednog mu nijesam ključ ostavio, a šta će 
mu satovi bez ključeva; sat je bez ključa što i konjska 
ploča — pa neka nosi konjske ploče o vratu. 

Tonuli su polako u šumu, iz koje je — onaj što je 
ostao bez satova, uzviknuo: ,Ključevi su kod mene...!" 
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Bili su vojska; bili su bataljon kojeg su čak i hvalili 
u komandama, a već su se bili prepali od juriša u koji 
su imali da utrče čim brijeg pređu — onako mrki, po- 
vijeni naprijed, od prošlih juriša premoreni, i pre- 
stravljeni. 

Sustizali su jedan drugog u trci — i uzgred se, tr- 
čeći, pozdravljali, izgovarali riječi besmislene koliko da 
nešto kažu — dok su s ove strane brijega, jer poslije 
neće imati kad. Kao da su tamo, s one strane, imali da 
uhvate nekakvu svoju neizmjernu sreću, a imali su, sa- 
mo, da čuju onaj strašni poklik: juriš! — od kojeg ih je 
pamet ostavljala. 

Zelene oštrice bajoneta i sungija svitkale su im na 
puškama kao kakvi plameni jezici — a išli su da proba- 
daju! I da sijeku. I da raskidaju. I trčali su tamo koliko 
su mogli, ne izostajući ni zbog rane, ni zbog glave — ni 
zbog djece, ni zbog žene i zemlje, ni zbog toga da ostanu 
živi i pričaju kako je bilo... Prestizali jedan drugog. 
— I družina družinu. I mlađi starijeg. I nadirali prema 
kosini brijega kao kad su, za vrijeme između vojni, na 
svadbama nadirali da ugrabe košiju. Ni brat brata nije 
čekao. Ni kum kuma. Ni zdrav bolesnoga. 

Ni vičan nevična. 

Mogla se s vrha brijega dolje na drugoj strani vidjeti 
samo tama.... Kao da su se u njoj propinjali mladi 
konji, dižući snijeg kopitama... Ponekad se činilo kao 
da se dolje vrše žito; da su se okrenula nekakva golema 
tvrda gumna po kojim igraju konji —- jer dolje je bahta- 
lo... I ubijalo zemlju kao kad se zemlja gnjeca za 
crepulje... 


Bile su se vojske smiješale. 
Bili su Austrijanci navalili da prođu. 
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Bili su se razvili u potkovicu, a čelo potkovice na- 
zubili noževima. Čelične žvale škamutale su. Bio se čelik 
udario o čelik — ljut, pa strašan zbog toga. 

Kratak, a glasan — jer je jak. 

I uz sve to — hruštanje obuće po ledenoj kori snije- 
ga kao da se svlače plastovi sijena niz strminu. 

Kao da je na moru tonuo brod, za kojim će ostati 
klobuci pjene, i pusta voda... 

Da nikome ruka sa obale ne mahne... 

Klicali su samo oni koji su tamo trčali. Ili su vikali 
bilo šta — koliko da je više urnebesa. Otvorenih usta i 
kabanica raširenih, sa bajonetima ustrijemljenim napri- 
jed, ulijetali su u užas gotovo slijepo, i činili ga još 
užasnijim. 

Dahtali su dok su se boli, sjekli, i udarali kundaci- 
ma — i jedan i drugi, i na prevrnuti skorjeli snijeg pa- 
dali meko — tako kao da nemaju svoje težine. 

Na kraju poljane — na kojoj se kovitlalo, nahrupila 
su na Mojsiju trojica. Jedan je bio Austrijanac, a dvo- 
jica Crnogorci. Odmah ih je poznao — bili su to Radovan 
i Đukan; bili su skočili na Austrijanca da ga zadave. 
Zavaljivali su se u snijeg — dolje se rvali, ustajali odoz- 
do zapuhani, da se opet uhvate. Upali su u nekakvu 
rupu i dolje se u njoj koprcali, sijevali rukama i nogama, 
i stenjali. Ukazala bi se ozdo glava, pa noga, pa ruka, 
kao meso iz kotla na jakoj vatri. 

— Hej...! — viknuo je nad jamom Mojsija. Ruke 
i noge su se samo još više zakovitlale, prašina snijega 
još više se digla — i kroz nju kao ispod zemlje, došao 
glas. Govorio je to Radovan — veli: 

— Đukane, brate! On me udavi. Ufati ti njega za 
grlo ako možeš, on me udavi. 


Kao da su se našli pod punim kolima koja podižu, 
pa ne mogu. 
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— Ne da se za grlo, ali će se dati da ga ufatim za 
onu stvar — a to mu je gore nego i za grlo; no je moju 
ruku osjetio pa se izmiče — mora da ga je još neko fa- 
tao za onu stvar pa zna kako je to. Je li te stegao baš 
za grlo? 

— Jeste. A ako se ne odbranim... nemoj zabora- 
viti ono moje sukno u valjalici; raboš je kod tebe, Rado- 
vane, nemoj raboš izgubiti ako živ ostaneš; bez raboša ti 
neće dati sukno. 

Veli Đukan, stenjući — a Radovan njemu, kroz 
kratak dah: 

— Na tavanu... Za rogom više kace... Tu su one 
pare što sam ih sakrio od moje djece... Pa ih uzmi, ako 
živ ostaneš, i odnesi ih mojoj djeci. Neka mi oproste 
što sam pare krio. Bog mi je ovoga Švabu navalio za 
samu kaznu što sam pare krio. 

A onda je — kratko, a oštro, kao da je posljednji 
trenutak, viknuo Mojsija: 

— Gore...! Sad ću bombu... .! 

Prvi je na noge stao Austrijanac. Lice mu snježavo, 
glava gola; gleda sitnim zelenim očima — drhti. Za njim 
su se iščeprkala iz jame i ona dvojica. Kao da su se, 
poslije davljenja, jedva živi našli na obali. Vukla ih je 
zemlja da sjednu — da padnu, ali su ih noge održale; 
stajali su kao na ledu, a nemaju za šta da se prihvate. 

— Vas dvojica na njega jednog! I ne stidite se dvo- 
jica na jednog, i on gornji. Nema vam više tako, nego 
jedan na jednog — pa koji hoćete; eto tako vam ja 
presuđujem. 

— Niko tebe nije zvao da presuđuješ — dižući čak- 
šire, veli mu Radovan. 

— Jedan na jednog! Ako nijeste ljudske žene; pa 
kome obojci, kome opanci. 
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Mojsija se zatim okrenuo Austrijancu, digao prst 
gore, veli mu: , Jedan... , jedan..." 

Austrijanac ga je gledao. Razumio je što mu veli, ali 
nije mogao da vjeruje u nešto tako — i jedino na što se 
odlučio bilo je da digne ruke; digao ih je iznad glave i 
lako držao — veli time: predajem se. Ali mu Mojsija nije 
uvažio njegove ruke, oborio mu ih je dolje i tražio od 
njega da se bori — ,Jedan..., jedan..." Tražio je od 
onih dvojice da se odluče koji će u borbu s Austrijancem, 
jer — veli, nema vremena da čeka. ,,A ti, pogani jedna 
— veli Austrijancu — ne predaji se; ne primam, jadan 
ti, ja tu tvoju predaju da uvis digneš i ruke i noge no 
hajde zaleti se na jednog — na kojeg hoćeš", i opet gore 
podiže prst. Stajao je uz njega kao čobanče uz svoga 
bika kad ga hrabri na borbu. 

— Čik po jedan od vas dvojice, čik na mojega — 
evo vam ga! — veli onoj dvojici. 

— A što ti to držiš švapsku stranu? — kao ozbiljno 
veli mu Radovan. 

— Za inat držim! Evo vam ga — čik! Ali po jedan. 

— A što se ti sam ne zaždeneš na njega a mi da 
gledamo, no to tražiš od nas! 

— E da ne gledate, no da se odmah izgubite, ako 
nećete da vas tu povaljam kao jarebice! 


Postajali su trenutak. Bili grozno uvrijeđeni. I od 
svega što su mogli da učine, našli da je najbolje da odu. 


Mojsija je — ostavši sam, stao da izaziva Austrijan- 
ca; tražio je da ga Austrijanac napadne prvi, a onda da 
se njih dvojica — jedan sa drugim, obračunaju kako 
mogu. Veli mu prstima da su jednaki, i da je razlika samo 
u tome što on ima pušku, i da ga bolje Austrijanac ra- 
zumije, veli mu: ,Ovako... Tap..., tap...!" Ali prije 
nego što je i stigao da to kaže, Austrijanac je digao 
ruke i predavao se. Mojsija je odbio i ovu predaju i 
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opet mu ponovio ono svoje — tap, tap. Govorio mu je 
i prstima i riječima da se pogleda koliki je; da je jedna 
švapska ženetina, i da je gori od one dvojice. 

— Dolje ruke! — veli mu. 

I on je brzo obarao ruke, i pri tome pokušavao da 
izrazi svoje čuđenje: zašto neće da uvaži predaju kad 
se on predaje, i kad ima pravo da se preda — zato što 
od borbe ne vidi koristi. I opet je rukama polazio gore. 

— Ti to meni hoćeš da ideš uz nos; kad ja ne pri- 
stajem da se predaš, ti se ne možeš na silu predati; ja 
hoću da si ti slobodan pa da se nas dvojica ušapimo. A 
nikoga nema da nam pomogne — ni tebi ni meni, jadan 
ti, do jedini odozgo bog; eto to ja hoću. Dolje te ruke! 
Ja ti ne priznajem što ti dižeš ruke; svak bi tako mogao 
— gore ruke, pa hajd' uz ognjište... 

Unio mu se u prsa i zagledao se u njegovo lice; gle- 
dao ga je odozdo gore, jer Austrijanac je bio viši. Vidio 
mu je puno, okruglo, bijelo lice, izgrebeno pločicama 
Jeda; žut i gust pramen kose, izmrljan snijegom, išao 
mu je niz čelo — činilo se da je to neki jak čovjek, ali 
da je sada bio bezvoljan da išta drugo učini do da ruke 
digne. Bile su mu lijepe, grubim radovima neištećene 
— tako da se Mojsija upitao: kojim li su ga to hljebom 
hranile; nekakav je to veliki gospodin ovaj Švabo; mora 
da je u svojoj zemlji bio neka velika sila, a evo šta je 
danas ovdje na Mojkovcu dočekao: da mu sada kažem 
da sjedne, on bi ili sjeo ili pao od straha. A kakav je 
mogao biti kod svoje majke! Samo ja tebi nijesam tvoja 
majka. Htio je tako nešto da kaže Austrijancu, ali nije 
znao kako će — pa je samo gledao kako se ovaj uhvatio 
rukom za džep i otud izvadio sat, otvorio ga i zatvorio, 
i htio nekako da mu kaže kako je on sajdžija; kako on 
popravlja satove i od toga živi. Jedno je uspio da Moj- 
siji dokaže: ma koliko da je jedan sat pokvaren, pa čak 
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neka je sav rastavljen i razdrobljen, on ga umije sasta- 
viti i krenuti da radi. 

Zagledao se u Mojsiju da vidi kako je to primio. 
Ništa nije vidio na njegovom licu do jednu jedinu sitnu 
misao: da neko radi ovo, a neko ono; da svak na svijetu 
ponešto radi. Ti eto radiš te satove. A sad ih ne radiš, 
sad si došao na Mojkovac. Gledao ga je kao da mu veli: 
ništa od tebe kad ti satove gradiš — od koje si pameti 
dolazio na Mojkovac kad satove gradiš. Kad vidiš da od 
tebe, pa neka si toliki u visinu i u debljinu, ništa nema; 
kad ti ne smiješ da se zaždeneš na mene a ni da primiš 
da se ja na tebe zaždenem. No samo dižeš te svoje ruke; 
taka sila na oči a dižeš ruke. Neću da se ti danas meni 
predaješ, a za tvoje satove me se ne tiče; nit ih ovdje 
prodaješ, nit ih ovdje kupujem — ovdje smo danas nas 
dvojica zbog drugoga... Ne primam te za zarobljenika 
-— € Valjalo bi ti! 

Austrijanac je stajao kao da je poboden u zemlju, 
i da će tako i da ostane — ništa ga se više nije ticalo: 
ni vojna, ni Austrija, ni Crna Gora; ličio je na sat na 
kojem se opruga prekinula i točkovi prestali da se 
okreću. 

— Hajd' pomakni se odatle i gubi se — veli mu i 
rukom i riječima Mojsija. Ljutilo ga je što sada neće 
da se pomakne, kao što ni prije nije htio da se bori. 
Polazio je da ga ostavi — tako stojeći, nek se neko drugi 
sa njim razračuna, a ako bude tako mirno stajao, neće 
imati mnogo posla oko njega. I tek što bi učinio koji 
korak, nešto bi ga navelo da se okrene i pogleda tamo 
Austrijanca. Stajao je jednako nepomičan, Gledao je ne- 
kud u daljinu, i izgledao grozno usamljen i opustošen 
—- tako da se i sam Mojsija suzdržavao da ne poremeti 
njegov mir u koji je upao. I sam se zagledao tamo kud 
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je gledao Austrijanac — a tamo ništa nije imalo da se 
vidi, do visoki vrhovi crnogorskih brda. 

— Hoćeš li ti kud ići? — veli mu, dajući mu rukom 
znak da ode. Ali se on nije ni sad pomakao. — Nećeš! 
No šta hoćeš? Ti koji si došao čak iz Beča da mi za inat 
dubiš na Mojkovcu! — veli mu, izmahnuvši puškom da 
ga udari. Promašio je;kundak mu je proletio odmah is- 
pod lica Austrijanca, ali on na to ni okom ne trepnu, po- 
gled iz daljine ne prikupi, a ni svoje odlutale misli. Ali 
je ruke i sad digao i time rekao da se predaje. Mojsija 
mu je opet oborio ruke, a zatim ponovo izmahnu kun- 
dakom, i ovaj put ga nije promašio. Tijelo se od udarca 
zaljulalo, noge se u koljenima raširile, i zatim brzo to- 
nule u snijeg; pao je dolje sav u gomilu, sa grozno zava- 
ljenom bijelom glavom, na kojoj se onaj — do maloprije 
žuti pramen kose, crvenio od krvi. Bio je mrtav, a činilo 
se samo da je sanjiv, i da mu misli i sad nekud lutaju. 
Čulo se odozdo, iz džepa, sa mrtva tijela, kako kuca 
sat — onaj kojim je dokazivao da je po zanatu sajdžija. 

Mojsija je stao i gledao ga — sad tako mirna, ruku 
povaljenih po snijegu, koje se više neće dići da se preda- 
ju... gledao mu je na ruci prsten, iz kojega je — sa 
kamena merdžana, udarala u oči zraka kao strijela. Kao 
da ga je otud gledalo kakvo oko, sa mrtva čovjeka, pra- 
vo u čelo — i da neće prestati da ga gleda; kao da mu je 
govorilo: nećeš otići, ti si svezan za nas, ti si nama du- 
žan... Pa šta ćeš ti sad! Uhvaćen si, nećeš otići. 

Udaljavao se polako, a ona zraka sa prstena pra- 
tila ga nekako bludno kao što su bludno lutale misli 
Austrijanca onda kad je dizao ruke da se preda... Osje- 
ćao ju je na svome potiljku, gdje ga je bola kao kakav 
šiljak; išao je boden tim šiljkom sve jače, sve dublje — 
1 činilo mu se da će ga ta zraka bosti ma koliko otišao 
daleko... Ne znajući šta čini — podigao je ruke gore, 
kao da se i sam nekom predaje. 
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Ispričao je Šućru šta mu se desilo. Stajali su uz dva 
debela stabla, priljubljeni uz njihovu koru — čekali; 
Mojsija veli: 

— Ne mogu da se oslobodim onoga oka iz onoga 
prstena: hoće da me živog ispeče onim gledanjem. 

— Tu je tebi strašno za pamet — tarući snijegom 
krvave ruke, veli mu Šućro. 

— Kako strašno za pamet? 

— Da od toga što ti se priviđa ne poludiš; da ne 
poludiš od toga oka šta te gleda — pričuvaj ti pamet 
svoju dok ti je cijela, a kad se načne... To ti je isto 
kao i sat kad mu se opruga skine s osovine pa stane 
da zvrči: čuvaj se da i ti ne skineš s osovine... 

— Kako da se čuvam? 

— Poznajem jednoga hodžu koji može da pomogne. 

— Ja ću do hodže poginuti. 

— Ako ti se vidi da ćeš poginuti, pamet ti ništa i ne 
treba. 

Ćutali su. Dolje pod njima, pod vjeđom brijega, 
jednako se vodila borba — ona gluha, bez pucanja pu- 
šaka, u kojoj su se boli i sjekli. Otkinuli su se od stabala 
i utonuli u Radičev bataljon koji se u brijegu, nad doli- 
nom, u nekakvom čičvarju, sakupljao da se prestroji i 
pripremi za novi napad. 

Vojnici su sjedali na kundake, na panjeve, na ka- 
menje — onako kao što kopači kukuruza na kraju posla 
sjednu na vrh njive da se odmore. 

Oni bliži slušali su Radiča i prenosili onim daljim: 

— Veli za Lipovčane... 

— A šta to veli za Lipovčane? — pitali su oni što ni- 
jesu dobro čuli. 

— Veli muku. 


— A šta veli za Srbijance? 
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— Za Srbijance ne pitaj njega, pitaj mene: mjere 
puteve, nogu pred nogu... pa hoću, neću, a ja im ovdje 
čuvam stražnjicu; i to vam je, ljudi, istina u bogu jedi- 
nom — mene za to pitaj nemoj drugoga — i ako nije 
tako, nek me bog ubije — veli suh, na pušku oslonjen 
čovjek, zagledan u snijeg pred sobom. Govorio bi i dalje, 
da upravo na polovini njegove riječi nije pao pred njega 
vrh nekakvog starog bora pogođenog granatom. Zamu- 
kao je od toga pada — i pustio da izraste glas Radičev; 
nikad prije nije im se učinio tako tvrd. Nije ih hvalio, 
nije im ništa rekao do da će kao grabulje kad grabe sije- 
no rpegrabuljati bregove što su stajali zapadno od njih 
— kud su se povlačili Austrijanci; preći će ih s jednog 
kraja na drugi, sa bajonetima na puškama, i priteći Li- 
povčanima u pomoć. 

Znali su pravac i znali su cilj. A znali su i šta sve 
biva kad se sudare prsa u prsa, a onda se prodjenu jed- 
ni kroz druge — i ako je neko ostao živ, opet se vraća 
da se prodijeva — sve dokle se ima koga bosti; užas ih 
je hvatao od takvih susreta — a išao je jedan takav — 
onaj ispred kojeg zaćute, ili se dadnu u galamu, ili u 
pjesmu, ili u bockanje riječima — a neko u plač za ne- 
kim svojim koji je već juče napadao a danas ga nema da 
oštri bajonet. 

Isukivali su bajonete i noževe i oštrili ih; oštrili su 
ih ognjilima — onako kao što se brusevima oštre kose 
pred nove otkose trave na livadi. Zagledivali su u to 
što su činili, i prstima prevlačili od vrha do pete niz sje- 
čivo, ne čuvajući mnogo prste. 

Glasovi su im podrhtavali, sječiva u rukama poigra- 
vala, i poigravala su im koljena — od straha, pred juriš. 

Stali su da kliču i viču unaprijed — kako su to često 
činili pred borbu, a gotovo nesvjesno. 
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Slušajući posljednje Radičeve riječi — pred skok, a 
kroz svoje klicanje — njima se činilo da on i ovaj put 
čita iz one svoje knjige u kojoj je bilo zapisano ime sva- 
koga od njih — život, i sve drugo, i najzad smrt. Nije ih 
pominjao po imenima, a svakom od njih činlo se da je 
već čuo svoje ime, i vidio kako je iz knjige iščupao onaj 
list na kojem je bio zapisan. I zbog toga, od nekakve mu- 
ke u sebi — a ne znaju kakve, prevukli bi žestoko ognji- 
lom niz sječivo. 

Htjeli su da doznaju — bilo kako: hoće li se dogo- 
diti ta nemogućnost da ostanu živi; htjeli su to da doz- 
naju iz očiju jedan drugome — gledali su se pravo u oči 
i pitali u sebi: šta ti to veliš za mene? I pri svemu tome 
nastojali da se šale i da se vesele, a već jasno videći ko- 
Jiko su turobni. 

Pokušavali su — svaki za sebe, u svojim mislima, 
da odbiju slutnju da će se baš sa njim desiti ono. .., i da 
se neće vratiti, i od takvih misli u sebi pomicali se sa 
svojih mjesta — tražili neka mjesta ugodnija, iskašlja- 
vali se iznova, disali glasno, i šalovima ponovo zavijali 
glave, tako da su im se vidjele samo jagodice, oči, i brko- 
vi, naježeni i crni. 

Obuću pritegoše; sve što je trebalo da se pripuči i 
priveže — privezaše i pripučiše, i ustadoše. 

Imali su da idu brijegom, kroz nekakav prorijeđen 
zabran hrastovine — a onda da se sruče niz njegove pa- 
dine, niz koje će bosti, tjerati, stizati — i padati. 

Imali su da tu padinu preskoče na juriš, i priskoče u 
pomoć Lipovčanima. 

I prije nego što to učine, stali su da vide kako će; 
svaki je sada birao svoj put — tražeći onaj spasonosni: 
s ove ili s one strane stabla, s ove ili s one strane nekog 
brežuljka, pramička magle, stuba dima, popanule tame, 
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uzavrelog ljudskog vriska, i jauka, halaka, ili kroz njih, 
na nož. 

Razrijediše se — poviše se k zemlji i ustrijemiše 
naprijed pred skok. 

Bili su kao kakvi zupci od željeza zacenuti da se 
zabodu... 

Poletio je cio bataljon rasturen široko niz kosinu 
brijega — a već kličući od samoga vrha. 

Odoše... 

Iskidaše nogama snijeg i zemlju; odoše... 


XIX 


Napisa izvještaje komandi brigade o ishodu borbe 
na predjelima oko Razvršja gdje se toga dana borio nje- 
gov bataljon — i do njegovog, desno i lijevo, gornjo- 
morački i dva bataljona iz akovske brigade; bila je to 
borba za preuzimanje položaja koja se gotovo cijelog 
dana vodila u jurišima na bajonet i nož s obje strane, 
a po vremenu maglovitu, tako da je nekoliko puta dola- 
zilo do sudara prsa u prsa i do takvog miješanja vojske 
da je od svih načina borbe bila moguća samo borba ba- 
jonetima. ,Prošao sam pred veče, kad se magla bila 
uzdigla — pisao je Radič — kroz cio prostor na kojem 
se vodila borba, i vidio da je najveći broj austrijskih 
vojnika koji su ležali na bojištu bio izboden bajonetima. 
Mislim da je ovo posljedica — najprije junačkog srca 
naših vojnika, a poslije i toga što su naše puške moskov- 
ske duže od pušaka austrijskih, a bajoneti na njima duži 
od noževa na austrijskim puškama. A to su bile dvije 
prednosti kojima smo nadmašivali Austrijance, i više ih 
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pobili nego protjerali. I sada je u našim rukama cio onaj 
dugi gorovit predio na kojem su Austrijanci, probijajući 
naš front, htjeli da otvore vratnice i dohvate se Bjelasice 
— ali im je danas taj put zatvoren, kao što će im i ubu- 
duće biti zatvoreni svi njihovi putevi kojim bi htjeli da 
izađu pred Srbijance i zarobe ih u našoj zemlji kod nas 
živih. A da to ne mogu učiniti, pokazala je i naša današ- 
nja borba na Razvršju, u kojoj naši ljudi nijesu zaosta- 
jali za lavovima — a neće zaostajati sve dok i jednog 
ćesarskog vojnika opažaju. Ovo što vam pišem vojnici 
izgovaraju svakoga časa, i s tim mislima na srcu i po- 
bjeđuju, pa ja ovo ne bih pisao iz drugog razloga — da 
ovoga časa upravo ne mislim na taj njihov veliki duh, 
i na to da se danas na cijelom Balkanu čuje još samo 
njihova puška — slobodica". 

Dalje su išle brojke — koliko su u snijegu i granju 
poslije bitke zatekli ubijenih i ranjenih Austrijanaca, 
koliko je zaplijenjeno pušaka i municije, i najzad — 
koliki su bili gubici njegovog bataljona da se na kraju 
zadrži na nekom starcu koji mu je oduzeo puno vremena 
i zadao mnogo brige; pisao je o njemu opširno: ko je, 
odakle je, zbog čega je došao — i od svega što je u izvje- 
štaju bio napisao ovo o starcu činilo mu se najčudnije, 
ali i tako nešto što nije da se u izvještaj unosi, jer ga čini 
dugim i otklanja pažnju od glavne stvari. 

Sjedio je na klupi za stolom od dasaka — poređanih 
s kraja na kraj kolibe, i čitao ono što je bilo napisano 
o starcu, pa onda — ne znajući da li i o njemu da izvje- 
štava ili ne, povukao perom niz cijelu stranicu papira i 
izbrisao ono o starcu — pitajući se, još jednom: da li 
griješim, ili ne griješim što starca brišem? 

Pero mu je stalo, a išle misli — i slike tjerale jedna 
drugu, i opet je vidio tu drevnu starinu kako sjedi na 
klupi i priča mu zbog čega je došao, 
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Poznao ga je; bio je to Vidak Kuč; nije više — zbog 
svoje starosti i teška snijega, mogao da vodi žene s hra- 
nom vojnicima od sela do fronta, i bio se oprostio sa 
ženama na pola puta ka Mojkovcu, gdje je bio zapro u 
snijegu i stao, a ženama rekao da idu same — on dalje 
ne može. Skinule su tovar hrane s jednog od konja, i na- 
tovarile Vidaka; vratile su ga u selo, gdje se ugrijao, od- 
morio i oporavilo — a onda, od dvojice unuka, gotovo dje- 
ce, zatražio da ga odvedu na Mojkovac. Rekao im je da 
dugo neće živjeti, da su mu dani odbrojani, i da neće da 
umre u kući, u postelji — gdje mu niko od predaka nije 
umro, nego u boju, od puške i sablje, pa hoće i on tako 
-— da mrtve kosti na zasrami; hoće u borbu, u kojoj 
neće ništa drugo moći da učini do da pogine a preko 
toga — za svoju čast i svijetao kraj svoga dugoga rat- 
ničkog života on drugo ništa i ne traži. A to će naći na 
Mojkovcu gdje se brani ,,otačestvo crnogorsko vaskoliko 
od Ćesarevine." 


Radič ga je vidio kad su ga, pred kolibom, skidali 
s konja njegovi unuci; nije ga odmah prepoznao, jer je 
bio obučen tako kao da je pošao u svatove, crveni nje- 
gov džemadan sa pucima od mjedi, od plave čohe čak- 
šire, pojas trabolos i za njim, zaboden zdesna ulijevo, 
crnogorski samokres na kolo, nož s koricama od kosti 
i šarama od srebra, i sablja o kuku — nijesu imali ni- 
kakve sličnosti sa onim njegovim odijelom u kojem je 
od sela na front odvodio žene sa hranom. I prvo u šta 
se — poslije njegovog prazničkog ruha zagledao Radič, 
bilo je lice Vidakovo; bilo mu je sada lice suho, bilo mu 
je od starosti zbrčkano, od mrazova crno — tako da su 
se, do stravičnosti, na tome licu isticale kosti, koje su 
—- pravilne i skladne, govorile da je taj starac u svojoj 
mladosti bio lijep čovjek. 
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— Ovo malo duše donio sam da je ovđe prospem; 
pomozi bog! Ako ova djeca umjednu da me posluže, po- 
radiću da ovu glavu koju nosim... već je navelo ka 
osamdesetoj, zamijenim za švapsku glavu — ako ima i 
kod njih mojih vršnjaka, i ako umjednu ova djeca da 
mi pripomognu; a ako takija kod Švabe nema, i ako od 
djece nemadne ništa, ja nek odem kako bog hoće, a i 
bogu će biti milo što ću umrijeti na ovome mjestu, koje 
se spominje u srpstvu vaskoliku od Miloša do dana da- 
našnjeg: nek je mrtvim slava a živima fala, eto tako — 
od mene, a od drugija nek im je i više i bolje — kako ko 
hoće i kako umije; ja sam star, pa ne umijem. Nazvah li 
ja boga? 

Radič mu veli da je nazvao a on nastavio: 


— Idem mu na istinu; treba da ga ovo nekoliko 
sati, koliko mi je još ostalo života, stalno pominjem, da 
me ne tura, kad mu dođem, na neke svoje velike ispite 
što sam zgriješio za Života a šta dobro činio. 

Ćutao je. Vrhom štapa kuckao je dolje u pod, gleda- 
jući u to što čini; a uistinu gledajući u svoj protekli 
"život kao u kakav dugi put kojim je prošao, i koji ga je 
zavodio desno i lijevo, izvodio na svijetle strane a još češće 
uvodio u tamu — i sad je sav taj pređeni put držao u oku 
kao kraj konca s razmotanog klupčeta među prstima, a 
nekako tako kao da će da kaže: nema više, snaho, ovoga 
konca! Vido je tamo negdje Skadar. Pa Đakovicu, pa 
Jedrene, pa Sarajevo; pa Ulcinj, Bar i Plav, pa mnogo 
dana i mnogo godina, i mnogo bojeva i razbojišta, i sve 
je to bilo kao brojanica na kojoj je držao posljednje zrno; 
da svjatit sja ime tvoje, da bude volja tvoja... 

Sjedio je na drvenoj klupi, sa lijeve strane od pro- 
zora, a prema Radiču — i takav kakav je bio: u ruhu 
svečanu, u bojama koje su mu od njegovog visokog stoga 
godina obarale barem desetak, izgledao je kao da je 
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sjeo na prijestolje, na kojem će ostati kratko, ali kako 
valja. 

Nešto sebi nedostupno vidio je Radič u tome dubu, 
i nije umio da se drži drukčije — do kao pred njim nje- 
govo đače kad je bio učitelj; i sve što je htio da mu 
kaže ličilo mu je na lekciju koju đače nije naučilo. 

Zagrijan rakijom — a poslije ćutnje sa ženama koje 
je vodio po frontovima da odnesu hranu, on je sada — 
u društvu muškom, a pred smrt mušku u koju je išao, 
osjetio potrebu da se ispriča za sve što je godinama ću- 
tao — kad već ima neko da ga sluša, i stao je da priča 
tako kao da s listova neke svoje životne knjige pročitava 
ono što mu se otvori; nijesu ga u tome brkali, do što bi 
ga, kad suviše zastrani, njegovi unuci — neprimjetno i 
lako, gurnuli rukom u koljeno, onaj s desne strane u 
desno koljeno ,onaj sa lijeve u lijevo, da ga opomenu. 
Činili su to nekako tako kao da su se o tome dogovorili 
prije nego što su ovamo došli: da ga unuci opominju, a 
on da se na to ne ljuti, i nije se ljutio — do što bi malo 
zastao sa pričom: da vidi šta je nemudro rekao. I kad 
bi našao da ništa nemudro nije rekao, odbio bi dolje 
koljenima i u patos lupnuo štapom — da ga ne smetaju. 
Ali im ne bi ništa rekao — pa je izgledalo da su se i o 
tome dogovorili — da će im odbiti opomene, kad se 
s njima ne slaže. 

Zadržavao je — usred priče, svoj dugi pogled ispod 
gustih vjeđa kao ispod kakvih streha na svoje unuke 
kao da njima i priča priču — i kao da im sada, kad će 
da umre, ništa drugo i ne ostavlja do te svoje riječi, i ta 
nova, od čohe odijela na njima, u kojima su izgledali kao 
da su sjeli u cvijeće. 

Obrisao je — poslije rakije, kao snijeg bijele kosma- 
te brkove, koji su mu išli do ispod brade, dajući licu iz- 
gleda suha panja niz koji se objesila mahovina, i nasta- 
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vio gdje je stao — na nekoj stranici svoje knjige, ondje 
gdje se ona sama otvorila; 

— Prolaze li Srbijanci, komandire? — pitao je, gle- 
dajući svoje unuke kao da njih pita a ne Radiča, i čekao 
odgovor. Radič mu je odgovorio da prolaze, a zatim mu 
veli: da on ne treba da umire, i da nije nimalo lijepo 
da čovjek ide sam u smrt, jer umrijeti nije nikad dockan 
— i kad god se umre, prerano je. Starac mu je rekao 
da ga za to ne pita — nego da ga pita za Kosovo, veli: 

— Hoću da se sretnem sa Milošem. 

— Ne — veli mu Radič. — Ni to nikad neće biti 
dockan. 

— Hoću da se sretnem s kapetanom Tucanjom. 

Radič je spustio čašu iz ruke. Gledao je Vidaka u 
suho lice. Nije bio čuo za smrt Maksimovu. 

— I sa jednim Turčinom sa Redžepom — ako nam 
vjere dopuste da se sretnemo, a ako tarabe što nas dijele 
budu visoko, ja ću skočiti te ih preskočiti; čovjek kad 
umre podmladi se, čuo sam — a kad sam nekad bio 
mlad, sve sam ove naše tarabe preskakao pa ću i te 
božje — ako mi bog pomogne; hoću da se vidim sa Re- 
džepom i da mu kažem: sunce ti iz čela, ovo rajsko, svi- 
jetljelo, kad si stao uz našeg Maksima pred švapske puš- 
ke; ada komandire, ne znam kako te po imenu zovu 
zar i to nije bilo po svojoj volji, a ti meni veliš da ne 
umirem po svojoj volji — a nijesi vidio kako su se ova 
dva moja unuka namrštila na tvoju riječ, koja ti sa 
tvojim oproštenjem nije bila junačka. 

Unuci ga nijesu gurnuli na te riječi. A Radič je izgle- 
dao tako kao da ga ne vidi — vidio je u svojim mislima, 
Maksima Tucanju i Redžepa, i bilo mu jasno da su mrt- 
vi; klimnuvši glavom pozdravio ih je — a zatim se dao u 
tupu ćutnju, kroz koju je, zapitkujući kratko i rijetko, 
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doznao šta je sa njima bilo. I dok su Vidaku misli išle 
na Kosovo, kroz koje je gotovo uzviknuo: 

— Ostalo j opet pusto Kosovo! — Radič je mislio: 
,Ostale su same Umka i Despina!" 

— E bog ubio i to pusto polje, kad mu je sudbina 
da nije srpsko no da je đavolje; hoću da se pogledam sa 
Milošem u oči, hoću da mu kažem da je pusto Kosovo, 
da u njemu više Srbina nema; bože me oprosti, šta ću 
da mu kažem — to je strašno i za onaj svijet, a kako da 
nije za ovaj ljudski u kojem je Kosovo pusto! 

,Da li je Despina ješ sa njom? Kako li su izdržale tu- 
gu za dvojicom; Umka za ocem?" 

— A što si, gospodine, to dopustio — da u njemu 
Srbina nema! 

Radič je digao glavu, gledao ga, pa mu veli: 

— Poznaješ li ti mene? 

— Nijesam imao tu svoju čast — počinjao je ne- 
kako svečano Vidak, istrgnut iz svojih riječi pa zbog 
toga zbunjen — kao da mu je nekakvu knjigu iz koje 
je čitao, Radič najednom zatvorio, pa mu sada valja da 
govori napamet — veli: — tu čast dosad nijesam imao 
da se gledam s tobom, komandire, a eto sudbina mi je 
dala da vidim i tvoje svijetlo lice prije nego što umrem 
— i neka je fala bogu za to. 

— Vidjeli smo se nas dvojica — veli mu Radič. 

— Zaboravljam. Ono što je bilo nekad davno, dobro 
pamtim, pamtim i ono što ne treba — i dobro i zlo, a 
ono što je iz bližeg vremena zaboravljam; a kad ti veliš 
da smo se vidjeli, nek je tako kako mlađi kaže; nu pod- 
sjeti me kad je to bilo, pa ako mognem ovu svoju pamet 
da potjeram prutom, može biti da ću se i sjetiti da sam 
gospodina komandira nekad vidio pa smetnuo s uma — 
neka mi je oprošteno s tvoje strane. 
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Izlazila im je sada — iz priče Radičeve, cijela slika 
onih žena, jutra onoga na Sinjajevini, kad su se budile 
i spremale tovare hrane da se natovare i nastave svoj 
put ka frontu — koji je tada bio na Ćehotini i donjem 
Limu, i na koji je Radič, pošto su ga odvojili od Umke, 
išao bez imalo volje — sa onim ženama i ovim starcem 
koji ih je vodio, razapet pred njima na puški kao na 
krstu. Radiču je tada izgledao kao da ih iseljava iz ove 
zemlje u neku drugu nepoznatu zemlju, a daleku — i ne 
od svoje volje nego od nevolje, kao nekad Arsenije 
Srbe... 

— Znam sad — prisjetio se starac — te sam ti pri- 
čao o onome Grku sa Skadra; i istinu je meni rekao onda 
onaj Grk: da smo mi jedan narod sposoban za nauku, 
ali nam — da knjigu učimo ne daju naša ratovanja; ni 
da se veselimo ne daju nam naša ratovanja, ni da zapje- 
vamo na svadbama, ni da se ženimo ništa nam, veli mi 
onaj Grk, ne daju naša ratovanja, a da nam daju, mi 
bismo bili jedan narod prvi i svakom bismo narodu 
mogli reći: potamo se da tu ja stanem; baš tako je meni 
govorio onaj Grk, a ja tebi. A da je to bilo davno, ja bih 
te zapamtio, no je bilo nedavno pa smećem s uma, i na- 
ljutim se tada kad smetnem s uma i sitd me među Iju- 
dima; nek mi je oprošteno s tvoje strane što sam pone- 
što zaboravio, a nije od volje nego od godina, od mno- 
gija, od pustija. Trebalo je davno da ovu zemlju što mi 
je duša nosi predam zemlji, a dušu bogu, da ne benavim 
— pa da me ovi moji unuci ne gurkaju rukama u kolje- 
na, kao što me i sada gurkaju da ne benavim. Nemadoh 
kada ni da umrem kako treba, a sve se vukući pred 
onim ženama; pusto li im je sada bez mene — taman 
kao i Kosovu bez Srbina, aman đetiću! — pa benavim, 
a potjeraj me u ranšija vremena... kazaću ti s kim sam 
kada ručao, i šta su snahe načinle za ručak. 
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Ispio je rakiju — ispio je i Radič, otkako je čuo za 
Maksima Tucanju i Redžepa, on je sve češće ispijao, a 
starac se trudio da ne zaostane. 

Preko svega što je — uz izvještaj komandi, bio napi- 
sao o starcu, Radič je prevukao perom od početka do 
kraja — tako da su sada pred njim stajale dvije ukoso 
prekrštene linije i značile da se nešto odbacuje. A misao 
ga je jednako mučila: šta je to, i da li su trebale te dvije 
linije, ili je moglo da ode komandi i to o starcu. Bio je 
sada sam u kolibi, i nije prestajao da pije. I — koliko 
piće, toliko i pričanje onoga starca, baciše ga u neku 
tupu ćutnju i razmišljaše o sebi samom, o bataljonu, o 
ljudima i njihovim sudbinama, i o nečemu što se nikoga 
nije ticalo i što se nikada nije dogodilo a moglo se dogo- 
diti. Koliko sam nekad izgubljen pred ovim ljudima 
koji se skupa nazivaju bataljonom! — veli u mislima; 
koliko sam nejak — i samo jedan učitelj a ne i koman- 
dir koji pred njima stojim, a oni stoje pred onaj svoj 
skok u krv; koliko ih tada ne poznajem — i ne vidim 
drukčije do kao kakva sječiva; tada ih se i sam bojim, 
boji ih se i zemlja pred njima, i sam đavo. 

Napisao sam izvještaj — ali ono pravo ostalo je u 
meni... Gospodine komandante.. ! Onaj se starac nije 
vratio 'iz borbe, i nijesu se vratili ni njegovi unuci. Da i 
to napišem? Ili ne napišem? Štap mu je tu. Ostao mu je 
na klupi gdje je sjedio. Tamo kud je pošao, nije mu tre- 
bao; oslanjao se na svoju sablju — o dokle...! Ne znam 
otkud mi takva misao: da starci uvijek ponešto ostave 
tamo gdje sjednu da se odmore... Uzimao sam u ruke 
njegov štap; koliko na njemu čvorova... Klenov je, 
od drveta, a drvo raslo na tvrdoj zemlji — na kojoj to 
zemlji? Ovoj... Saviti ga ne možeš, a ni slomiti — jer 
prije bi koljeno slomio. Uglačan je rukama od dugog 
držanja. Od onih čvorova na starčevim prstima... Više 
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ne prate jedan drugog; razišlo se društvo — jedan tamo, 
drugi ovamo... 


Starci uvijek ponešto ostave tamo gdje sjednu da 
se odmore... 
Mnogo sam pio. 


XX 


Komanda brigade bila je daleko. Radič nađe da će 
izvještaj najbrže odnijeti Mojsija; pridodade mu jedno 
momče, kojem je bilo ime Rafailo — bio je Rafaila već 
ranije odredio za pismonošu i sad je uz Mojsiju imao 
da upozna one nestalne puteljke i prtine koje su vodile 
do komande; vodile su kroz goru, kroz bespuće — kao 
što je svaka ljudska stopa koja se na snijegu mogla 
vidjeti vodila u nekakvo svoje bespuće, i izlaza gotovo 
nije bilo ni na jednoj strani, jer vojske su se bile izmi- 
ješale i kretale su se kao neman sa stotinu hiljada svojih 
glava; nevičan je lako padao u čeljust. 

Išli su kroz šumu. 

Išlo je veče — vrijeme kad gudure i provalije, po- 
krivene snijegom, izgledaju ravne — jedna ravna bje- 
lina u koju se noga slobodnije baca, i oko slobodnije vo- 
di naprijed. 

— Mojsija .. .! 

— E...! — dozivali su se, koliko da čuju jedan 
drugog. 

Upadali su u tamne a duge hodnike između debelih 
stabala, natkrivenih gore kitinom — i tada se sve češće 
dozivali 


Noge su im bile otežale. Vukli su ih kao kakve stupe. 
Jagodice im je pržio mraz, a prste grčio. 
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Bili su mladi, mladi i jaki, i bili su upregli svu svoju 
snagu da pregaze goru i odnesu izvještaj u brigadu. Bu- 
nili su se samo oko pravaca; zbunjivao se sada i Moj- 
sija; kud li treba dalje da okrenu — gore li, dolje li, de- 
sno ili lijevo, i kao i svi mudri putnici, stajali da malo 
o tome razmisle. Pitali su se na kojoj strani izlazi sunce 
i na kojoj zalazi, gdje je sjever a gdje je jug, i stalno 
ruke pružali razroko — jer se u određivanju strana 
svijeta nikako nijesu snalazili. Nijesu se više snalazili 
ni u tome na kojoj je strani Tara, na kojoj Lim, na kojoj 
Kolašin — i na kojoj ,,švapski front". 

Išli bi tamo kud bi se već složili da treba poći — a 
znajući da su puno vremena izgubili u zastajkivanju i 
zasvrćanju, gotovo bi potrčali — da namire izgubljeno. 

Mojsija, koji je išao naprijed, najednom je stao kao 
da ga je neko dočekao rukama u prsa; krivio je šiju i 
slušao — a ono što je čuo ličilo je na kucanje sata; kao 
da je negdje pred njima u šumi kucao veliki zidni sat. 
Skinuli su šalove sa ušiju, da čuju bolje. 

— Šta je ono...? — veli Rafailo. 

— Ne znam — veli Mojsija. — Kad su ratovi, možeš 
da čuješ i ono što nikad nijesi čuo. 

Išli su dalje kroz goru, a u uši sve glasnije dolazilo 
ono kucanje; ponekad bi im se učinilo da to neko dokon 
stoji u šumi i kucka u stablo. I od svih glasova što ih 
je gore danju i noću izbacivala iz sebe, ovo je bio jedini 
njen bezazlen glas. Kuc, kuc..., pa prestane; prestane 
isto onako kao kad majstor teše drvo pa odbaci sječivo 
i okom nišani niz ono što je tesao. 

Putanjak ih je vodio tamo, i još samo nekoliko ko- 
raka, i još samo nekoliko stabala i oni će moći nekome 
da kažu: ,Hej, majstorišeš li!'! Zagledali su se u stablo 
i vidjeli da gore na granama stoji čovjek; izmahivao je 
čekićem u ruci i udarao u klin. Bio je bijel od kitine, 
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koja je po njemu napadala s grane — pa zbog toga kao 
kakva prikaza, koja je od svega što đavo i čovjek može 
da čini najradije izabrala da u stabla zabada klinove. 

Vukući se kroz duboku prtinu, a oštro motreći gore 
— oni su vidjeli da to Austrijanac postavlja žicu za tele- 
fon; dolje na zemlji stajala su još dvojica uz stablo, 
s makarama žice pokraj sebe — čekaju da onaj gore za- 
kuca klin, pa da mu odozdo dodaju žicu; cupkaju noga- 
ma na oštru snijegu, puše na lule, lule im svitkaju. 

— Hajde da mu pomognemo — podižući pušku 
k jagodici, veli Mojsija kroz šal na ustima. — Onaj gore 
na drvetu moj je, a ti uzmi na nišan one na zemlji. Hajd', 
bože pomozi... .! 

Od mraza zgrčen prst položio je na oponac puške; 
meta su mu bila od kitine bijela pleća Austrijanca na 
stablu; bio mu je okrenut leđima, i — ne sluteći da ga 
puška gleda, ravnomjerno, kao kad na vjetru grana kuca 
o granu, udarao čekićem u klin. 

— Hej! — iz tišine šume, iz grla promukla, viknuo 
je Mojsija. Ruka gore ostala je izmahnuta, kucanje je 
stalo — kao što najednom stane sat. Bijela gomila od 
čovjeka pošla je da se brzo okreće — ali nije stigla; bio 
je pogođen među pleća. Čekić iz ruke ispao mu je. A 
onda je počinjao i sam da pada — ali su ga dočekale 
grane, smrzle i tvrde kao rogovi, i zadržale ga da ledbi u 
vazduhu, raskriljen kao kakva noćna ptičurina. Visio je 
kao da je gore o konopce obješen, i činilo se da će pad- 
nuti čim se zaljulja to što ga drži, ali nije pao — ostao 
je na grani i ličio na konjanika u nekakvom previsokom 
skoku, strašno oslikan prema nebu. 

— Više ne kuca — veli Mojsija. 

— Ali se, eno, miče i kao da će opet da kuca — 
veli Rafailo. ; 
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Ranjeni — ili ne ranjeni, ona dvojica što su stajali 
uz stablo potonuli su u snijeg, i više ih na oku nije bilo; 
ispadnuvši iz usta, jedna lula svjetlucala je na površini 
snijega svjetlošću svica u travi. 

Skorjeli snijeg pod njihovim nogama zazvečao je 
kao da se osipa gomila oraha u praznoj sobi; činila im 
se sada šuma prazna, i oni pošli slobodnije. Utonuli su 
u mračne hodnike između stabala, očiju izbečenih da 
bolje vide; polazili su čas na jednu čas na drugu stranu, 
ne znajući koji je od bezbrojnih hodnika u gustoj tam- 
noj šumi onaj kojim treba da uprave. Kao da su se — 
najednom, našli u spletu nekakvih sokaka koji izviru 
jedan iz drugoga, zapliću se, brkaju i miješaju, i najzad 
se vežu u zavezak kao kakvi zamršeni konci, bez svoga 
kraja. 

Ohbrabrili bi se i krenuli jakim tvrdim koracima 
naprijed, vjerujući da su najzad našli onaj pravi sokak, 
i ubrzo zatim uviđali da to nije onaj pravi, vraćali se 
natrag, tražili, stajali; stajali su ukočeni od zime, izgub- 
ljeni među drvećem, i prepadnuti. 

A noćna se tama zgušnjavala. 

Gora tonula u svoje ponore... 

Izgledalo je da je sve umrlo, ili da će umrijeti prije 
pola noći; ostaće samo da se preko mrtvih valjaju 
tmice... 

Na koja to vrata da pokucaš? 

Kojoj to majci da pustiš glas? 

Ništa noćas nije imalo majke... 

Posrtali su — koliko od umora, toliko i od leda u 
svome tijelu, jer ledili su se, i gotovo kroz san prolazili 
hodnicima, kojim su bili već jednom prošli. 

Rafailo je — izgubivši s očiju Mojsiju, išao svojim 
hodnikom, u kojem mu se, u tami, od svakog stabla 
priviđao čovjek — dok najzad nije naišao na čovjeka; 
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stajao je oslonjen o stablo, lice mu bijelo kao kreda, 
pokraj glave mu, obješena o rame, strči puška. Ništa na 
njemu nije bilo neobično, sem što stoji u šumi — kao 
kakav putnik na svome putu kojem se ne žuri tamo gdje 
je pošao... 

Bio se smrznuo. Od dodira Rafailova pao je. 

Ležao je na snijegu kao odsječeno mlado stablo... 

Sve je na njemu bilo crno, izuzev lica — lice mu je 
bilo blijedo i tvrdo kao kost; bilo mu se lice ukorubilo. 

Nadnesen nad njim toliko, da mu je među usnama 
vidio komade leda, Rafailo se užasnuo od takve slike ne- 
kakvoga izgubljenog i sleđenog čovjeka i stao brzo da 
izmiče natrag, a malo zatim i da bježi; bježao je bez 
ikakvog pravca, tamo kud su ga nosile noge — niz ne- 
kakve strmine i strančine, niz koje je padao, ustajao, i 
opet se davao u trčanje nasrćući svud gredom na nekakve 
smrznute ljude, i nasrćući i oni na njega jer njemu se 
sada činilo da je svako stablo nekakav čovjek, smrznut. 

I već oko pola noći bio je daleko od Mojkovca; bio 
je stao na putove koji su vodili ka selima, i u daljini već 
čuo pse. 

U zoru je stigao u svoje selo Briježđe — s mislima 
u glavi da više iz njega ne izađe, niti se ikada na Mojko- 
vac vrati — dok je vojna. 

Stajao je pred vratima svoje kuće, ne usuđujući se 
da pokuca. 

Imao je staru majku. Imao je kravu, kobilu i ovce 
— i sad ih čuo u štali iza kuće; čuo je kako kobila gricka 
sijeno. 

Kucnuo je u vrata, i pokraj majke prošao kao su- 
manut. Rekao je — više za sebe nego njoj, da više neće 
natrag. 


— Je 1" te ko vidio da si pobjegao, Rafailo? 
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On je dotle već bio sjeo. Gledao je pred sobom u 
patos. Nije dalje imao kud. Ta vrata su bila posljednja 
tačka... Ona su bila i jedina vrata koja bi mu se otvo- 
rila — bjeguncu; zatvorila ih je za njim njegova majka 
— a zatim, ubrzo, udarila je u njih prva zora. 

— Hajde među družinu; hajde, Rafailo, dok te niko 
nije vidio; ide.dan, viđeće te selo. 

Ništa nije mogla da učini, do da u krilo skupi svoje 
ruke i gleda ga. 

— Kamene! — veli mu. 

A poslije je ćutala, kao da više nema s kime da 
zbori. 

Dolazilo je jedno krepko zimsko jutro. Niske, zatr- 
pane snijegom kuće u Briježđu izrastale su iz noćne tame 
—- i malo, pa su po seoskim sokacima stali da niču gla- 
sovi žena, staraca i djece; ulazilo se u novi dan, i znalo 
da se ništa neće dogoditi sem što će starci i djeca polo- 
žiti stoci po snijegu kao dukat žutu ječmenu slamu, što 
će nekoliko drvenih saona odškripati od sela do šume i 
otud se vratiti s tovarima drva, i što će — pod tovarima 
hrane, poći na front karavana žena. 

Po smrzlu putu čoporale su konjske kopite. Iz sa- 
mara i stelja dizao se zadah štala; zadisala je trula sla. 
ma, konjska fuškija, mokro sijeno. A iznad svega dizali 
se ženski glasovi — vikale su, neke proklinjale, neke 
plakale, neke pjevale; iako su se miješali smijeh, plač 
i pjesma, i kad bi pjesma utonula a ostao samo plač, či- 
nilo se da tamo iza plotova pronose nekakva pokojnika; 
a kad bi tuga utolila i ostao samo smijeh i pjesma, izgle- 
dalo je da tamo provode mladu... A ono što se otud 
pomolilo bio je Rafailo; gurale su ga naprijed žene. Ličio 
je na sužnja. Nije ih gledao — ni žene, ni starce, ni djecu 
što su išla za njima da vide bjegunca. Put koji je bio 
prevalio do kuće sad se nastavljao do nekakve njegove 
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posljednje tačke, poslije koje nema ništa da dođe; kao 
da ni sunce više neće sijati... 

Išao je — a u leđa gruvao ga plač njegovih tetaka i 
pjesma djevojaka — koje su, zbog nečega, cijelo jutro 
prepjevale. Nijedna ga rukama nije doticala, jer bio je 
za njih opoganjen svojim bjekstvom; bio je sada nešto 
iako što ne valja dirati, i što ne bi valjalo ni njegovoj 
majci da ga dotakne. 

Nijesu ga čuvale da ne pobjegne, jer vjerovale su da 
neće bježati valjda i odavde — neka kud, a ako bi se i to 
dogodilo, one ne bi trčale da ga hvataju. Bile su ga pu- 
stile da gazi ka česmi kako sam hoće: može polako, 
može brzo, a može i da stane ako hoće. Nekakva čudna 
sažaljivost ih je prema njemu — jadniku, koji nije pao 
na Mojkovcu, nego je s Mojkovca pobjegao — od straha, 
a bez časti, i sada bio grozno usamljen među njima star- 
cima i staricama, tako mlad. A ni mrtav, ni živ — nego 
tako nešto... Iz sela ispisan, iz svijeta izbrisan. Žene su 
ga gledale u lice, i u njemu vidjele pustinju... Jer bio je 
nekako sav opustio. Gledao je pred sobom — tamo gdje 
će nogom stati u snijeg — a žene se za njim navezale 
kao za mrtvacem ... 

Kod česme su se u njega zagledale i one što su se 
bile spremile da svojima na Mojkovac odnesu hranu; 
ništa mu nijesu govorile, a ni on njima — bio je među 
njima kao zarobljenik koji je zarobljen u nekoj drugoj 
zemlji i sada predat tim ženama kod česme. 

— Evo mu ga...! — viknula je jedna, i spustila na 
zemlju konjski samar; drvenicu samara okrenula je do- 
lje a stelju gore, tako da su se vidjele sjajkaste žute dla- 
ke nekog alata sa kojeg je skinut — da ga sada nabiju 
na leđa Rafailova i provodaju ga uza selo i niza selo, a 
pod samarom — da svijet vidi bjegunca. Časna imena 
više neće 'imati, niti će ga u selu ko za šta pitati — niti 
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će majci moći da se oženi, jer bio je na njemu konjski 
samar. 

Onaj meki dio samara bio je još vruć — od vrućih 
leđa alatovih, i imao je sada da dođe na leđa Rafailova, 
tako da onaj uži prednji dio, koji konjima pada na vrat, 
padne takođe i Rafailu na vrat. 

Da vide sve to — što nikad nijesu vidjela, do samo 
čula da se tako čini sa onima koji iz boja pobjegnu, djeca 
su se dozivala i trčala k česmi — ,,Potrči, samare Ra- 
faila!" 

Neko ga je gurnuo prstom u leđa da se posagne, ka- 
ko bi mu samar prilegao cijelom dužinom njegovih leđa 
--- i kako bi lakše obavili posao, a neko već dotle podigao 
samar i čekao. 

Gurnuo ga je u leđa opet nečiji prst i opomenuo da 
nema vremena za čekanje, da tu ne stoji nego da se sag- 
ne — ne može tamo žena u rukama držati samar, neka 
se sagne. 

A baš toga časa neke su djevojke zapjevale — a 
malo zatim prestale s pjesmom i s bolom gledale u taj 
samar i toga mladića koji kao da više nije bio Rafailo. 
Nijedna ga ne zovnu imenom — on kao da imena više 
nije ni imao, a niti išta drugo što ljudi imaju. Izgledao 
im je kao da je bio preležao boleščinu — iz postelje 
ustao i stao tu pred njih. Pokrenuo je prvo ruke, digao 
ih gore i složio na prsa — a zatim desnu zario u njedra 
i otud izvadio pismo. Bio je to Radičev izvještaj o borba- 
ma prošlog dana koji je imao da odnese u brigadu. Bilo 
je to sada nešto što se njega ne tiče. Digao je papir i 
držao ga prema njima da ga vide, a zatim stao da ga 
gužva; činio je to nekako tako kao da hoće da zajedno 
uništi i pismo i sebe. A poslije pošao je naprijed, pro- 
šao lagano pokraj žena, izašao na snijeg i stao. Izvadio je 
lamo ogledalce i oglednuo se; htio je da se sada vidi još 


300 


jednom — i svoju glavu vidio je zažarenu kao da je sjedio 
uz jaku vatru. A zatim je izvadio češalj i začešljao se. 
Kapu je ponovo vratio na glavu, nakrivivši je. I stajao 
kao da je ukopan u zemlju — tako zažaren, s kapom 
nakrivljenom, usamljen. 

Niko više nije zapjevao. A ni zaplakao. A njemu je 
još jednom, prema slabu suncu, svitnulo u ruci ogledalce; 
htio je da se još jednom vidi. 

Zatim je otud zovnuo. Pitao je ko će od ljudi poći 
sa njim tamo za brijeg. I svi su sada znali šta je to zna- 
čilo, i da mu je ono njegovo ogledanje u ogledalcetu 
posljednje. Gledali su zatim tamo starce — koji će od 
njih poći sa njim za brijeg? Znali su šta mu je koji od 
njih po srodstvu, i pitali se koji će to njegov stric poći 
s puškom u ruci sa njim — kad se radije odlučio da od 
puške umre, nego da ga osamare konjskim samarom. 

Prvo je onamo pošao on sam — ostavivši na površici 
snijega svoje ogledalce, češalj kojim se začešljao, i ono 
pismo za komandu, gotovo u komade iscijepano. 

Ostavljao je za nogama prtinu — kao da za sobom 
vuče konac, koji će se tamo prekinuti... I nije mu tre- 
balo još mnogo pa da taj konac izvuče na brijeg, pre- 
baci ga na drugu stranu — i stane na nekakvu posljed- 
nju svoju tačku, od koje se dalje nema kud. 

Nije se žurio. I nije se okretao da ih vidi — ni njih 
kod česme, ni selo iz kojeg je odlazio — posljednji put. 

I oni su ga gledali kako odlazi — još živ, ali tako 
kao da je već mrtav. 1 nije im ostalo da ga dugo gle- 
daju — ni koliko do kraja pjesme koju su djevojke 
jednako pjevale. A činilo se nekako tako kao da ga ta 
pjesma tamo i vodi... 1 oni pravi njegovi koraci kao da 
su zbog nje i dolazili... A upravo ti njegovi koraci bili 
su ono čega mu je još najmanje ostalo... Stope za so- 
bom nije vidio, jer nije se natrag okretao, ali je znao 
da mu ih neće još mnogo trebati pa da se popne na 


301 


brijeg. A gore će mu se, kao pelivanu sa sredine konop- 
ca, ukazati sav onaj svijetli krug svijeta iz kojega je 
izlazio... 

Noge je u snijeg zabadao sve sporije. I korake pra- 
vio sve sitnije. Jer htio je da živi duže od dužine puta 
koji mu je još bio ostao da ga pređe. 

Na brijegu je stao tako, kao da se popeo na najvišu 
tačku svijeta i tu htio malo da postoji. Učinilo mu se da 
mu je tijelo najednom postalo tvrdo kao da je sleđeno 
— kao tijelo onoga čovjeka uz ono stablo koje je palo 
kad ga je takao, i da će tako i sam da padne. 

Vidjeli su ga kako usamljen, i crn kao kabanica, 
zamiče za brijeg, i samo još to nekoliko koraka i snježna 
bjelina upiće ga... 

Bilo je sada sve svršeno; bio se za njim nadao jedan 
od njegovih stričeva. 


— Tadija... ! — izrekao je suho Rafailo. — On će 
me...! On može! 

Zaljuljao se kao da je i sam — kao onaj ubijeni 
Austrijanac — na nekakvoj svojoj grani, u nekakvoj 


svojoj šumi, na nekakvom svom vjetru... Od ove tačke, 
do one tačke... Od onoga smrznutog leša do onog zgure- 
nog strica s puškom u ruci, koji ide da ga ubije. 
Tadija je bio jedan od zaduhe sipljivi starac, nema- 
ran oko sebe i neobučen drukčije do kao uzgred. 
Gledao mu je o ramenu pušku — kako mu mlatara 
niz tijelo i dolje grebe po snijegu; iz nje će ga ubiti, i to 
će se desiti za tren. A kako će to biti — i šta će biti kad 
nastane onaj kratki tajac, pa pucanj, pa umiranje... 
Šta će to biti? 
Hvatala ga je nesvjestica. Viknuo bi da nekog pre- 
padne, da nekog probudi — da mu majka skoči na noge 
i dođe na brijeg da ga vidi, i da ga dotakne. 
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Niko ga dolje kod česme nije htio dotaći; bio se 
za njih opoganio svojim bjekstvom. 

— Rekoše mi — veli mu Tadija — da brzo s tobom 
učinim to što imam. Pa hajd' stani tu neđe đe najvoliš 
da padneš, đe ti je najmilije. Pogani jedna šta učini te 
pobježe! Što zasrami mrtvoga oca, pogani jedna; naj- 
volio bih da te prvo izbijem pa da te ubijem. Ali da ti 
sada ništa ne zborim, kad ćeš pred boga jedinog, reći će 
ti se tamo. Hoćeš li se prekrstiti? 

— Prekrstio sam se gredom — veli Rafailo. 

— Hoćeš li što majci poručiti? 

— Neću. 

— Šta ti bi, kamičku, te se iz ljudi izdvoji? 

— Strikane! — veli mu Rafailo. — De učini to svoje. 
Da ne pričamo. 

— Ene... da učinim, ene... da ne pričam; a ja, ja- 
dan ti, hoću tebe da ubijem. 

— Nijesam ja jadan. 

— Nesrećan si. 

— Nijesam nesrećan. 

Gledali su obojica u pušku. 

— Hah...! — veli Tadija kad je metak gurnuo u 
cijev, a to je značilo da je sve gotovo. Taj usklik je za 
njim ponovio i Rafailo — veli: ,,Hah!"" — da i sam kaže 
gotovo je. 

Više nije imalo šta da se čeka — do onaj odvratni 
zaglušni pucanj, koji će odlijegnuti niz potoke i poviti se 
pod ledenjake, kao što to i biva kad puška pukne. 

Drhtali su obojica — od čuda koje je imalo da se 
dogodi, i od kojeg će se poviti cijela zemlja, i sunce 
gore prestati da sija — nastaće tama... 

Svojim su dahom prekidali tišinu, jer disali su is- 
prekidano i mučno, tako kao da ih neko nevidljiv davio 
obojicu. 
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— Imaš li kome šta da poručiš? 

— Nemam. 

— Išta da kažeš? 

— Imam tebi. Striko, nemoj me gađati u lice da mi 
ga ištetiš, nemoj me u kosu, striko, nemoj me u oči, 
nemoj me, striko u glavu. Može neko doći da me vidi; 
nemoj mi glavu ištetiti. Udri me, striko, u prsa. 

Preko kose, koju je kod vode bio začešljao i koja 
mu se sada na suncu sjajkala, prešao je rukom da je 
pogladi i popravi. I upravo toga trenutka, dok je rukom 
gladio kosu, pukla je puška i njegov stric Tadija pao u 
snijeg; pao je nekako lako — kao da je dugo drijemao, 
i najzad, onako s nogu, pao dolje — u san... 

Zbunjen, s punim ušima treska od puške, s dimom 
u očima — a zadrhtavši, Rafailo ga je gledao, isturivši iz 
sebe: ,,On se ubi!" 

Ležao je — s glavom zabodenom u snijeg, i činio se 
sada sasvim malen, tako kao da više i nije čovjek, nego 
na snijegu prazna haljinka. 

Nije znao šta treba da čini sa stricem,.a nije znao 
šta treba da čini i sa samim sobom. 

Bilo se oko njega nešto stropoštalo — i sada je sve 
ležalo dolje; činilo mu se da dolje leži i on sam. Veli u 
sebi: ,,0 bože, u njemu će se smrznuti njegovo srce! 
Što si učinio to tako, strikane! Pa sad ti ležiš, a ja sto- 
jim. A oni će misliti da sam ja sad mrtav, a ono ti; auh, 
strikane, šta si učinio!" 

Okrenuo ga je kao što se okreće mrtvac kad se kopa. 
Pušku iz snijega podigao je i objesio o svoje rame — 
kao jedinu vrijednu stvar koju je za sobom ostavio po- 
kojnik. Ostavljao je tamo u selu i svoju kućicu od drve- 
na pruća, u kojoj — sem njegove, nije živjela nijedna 
duša. 
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Rafailo se digao te noći i zapalio tu kućicu — da ne 
ostaje, i ne podsjeća na Tadiju, koji je na sebe digao 
pušku i opoganio se. Učinio je to kad je selo bilo palo 
u san — u onaj gluhi čas noći kad se ni psi ne javljaju. 

Modar plamen sinuo je u nebo; jorgovanskom bo- 
jom obojio je zemlju. On je sve to gledao iza plota, sav 
obasjan treptavim plamenom i grozno u licu zajapuren, 
tužan za Tadijom. Mislio je samo na njega, i samo se 


pitao: je li mu se dosad smrznulo tijelo, i u tijelu smrz- 
nulo srce. 


Preplašeni vatrom, koja se iz sela izvijala u nebo, 
psi su stali da laju — a s tim na kućama da pucaju vra- 
ta; nije se trebalo pitati šta je, jer nebo je svo- 
jim jarkim sjajem odmah reklo da gori kuća. Prvo su se 
čuli ženski glasovi; dozivale su se sa mračnih pragova u 
mraćnu noć, i trenutak pa su žene i starci krenuli kućištu 
Tadijinom. 

Rafailo se sklonio od njih. Korake je okrenuo svojoj 
kući. 

Tama je zjapila iz njenih šupljina. 

Ušao je kao da je bio već umirao, pa nekim čudom 
opet oživio. Vidje, uz sjaj požara prostrtu postelju svoje 
majke, sad praznu. Zasuka rukama dušek i ponjavu i 
zbi ih u ćošak — neće više nikome trebati; neće mu se 
majka više nikad vratiti — otišla je u svijet, od bruke, 
zbog samara. Vidio je u mislima njene gotovo bose noge 
kako se zabadaju u snijeg — i odlaze... Držao je u 
ruci njenu rašu, a nikad prije u svoje ruke nije uzimao 
tu njenu haljinku. Bacio je na gomilu kudelje i klupčadi, 
okrenuo se oko sebe da vidi da nije još šta ostalo — 
i vidio da je soba prazna. Kresao je zatim ognjilom o 
kremen i trud, i uhvativši žeravicu vatre u smotano klup- 
ko pamučnih krpa, stao njim da maše kao kandilom 
— sve dokle se nije pojavio plamen. 
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U kući se sada — obasjano plamenom, ukazalo ci- 
jelo pokućstvo jedne dobro ostarjele udovice i njenog 
sina: u ćošku naćve od drveta, uz njih stap, burilo, tro- 
nožac, vreća s brašnom; među, prozorima ogledalce, do 
njega lampa, nekakva slika, i u ćošku svetac Nikola, 
ispod njega kandilo. Taj ćošak mu se činio kao živ; žive 
oči gledale su iz ikone na sve što je Rafailo činio. Zapa- 
ljenu buktinju podigao je gore, da još jednom vidi taj 
ugao u kući od kojeg ga je uvijek hvatao strah — od 
nečega što je tu živjelo, i što živi drukčije nego ljudi — 
svojim životom tihim a vječnim. Kad je bio djetetom, 
nije volio da se u sumrak nađe sam u sobi kraj toga 
sveca i kandila pod njim, jer je vjerovao da je to nešto 
veliko i silno i čim je silno da može da bude i opasno, 
i da je bolje ne stajati blizu. 

Potkadio je dimom iz krpa taj živi kutak u svojoj 
kući i rekao zbogom, a onda se okrenuo onoj gomili 
sakupljenog pokućstva i potpalio je. 

Buljio je u vatru bezumno, a ona je sve više hva- 
tala kuću. 


Znao je da poslije ovoga plamena iz rodne kuće ne- 
ma više ništa da dođe, ništa da sine — ni na nebu, ni na 
zemlji... 

Bacao je na vatru sve do čega mu je ruka stizala; 
baci tako majčine zubune, njene košulje, pletivo, i pređu. 

Zajapuren i crven od plamena koji se dizao, ličio 
je na kreštavog đavola koji ruši; i sve je žešće kidisavao 
da gnijezdu u kojem se rodio i povio učini kraj, i od 
njega ne ostane ni slamka; a sve što je doticao rukom 
i bacao na vatru, nosilo je trag njegovog života i daha, 
i onih želja i namjera koje je htio da postigne pa ga u 
tome omela vojna... 

Zapaljeno drvce primakao je kandilu i upalio ga. 
Sitan crven plamičak probijao se kroz gust dim u sobi, i 
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Rafaila je od toga plamička i ikone iznad njega hvatao 
strah; kao nekada kad se bojao da stane blizu. Od dima 
zakrvavljenim očima piljio je u sliku i stao bolno da 
povija ramena — kao ono kod česme kad su na ramena 
hijeli da mu namaknu samar. Ukrutilo mu se najednom 
cijelo tijelo, ramena, gore šija — i on od silne težine 
nečega što se kupilo u njemu pred tim svecem i u tome 
dimu nije mogao nikud da se pomakne i išta učini, 
osjećao se toga časa kao da je i osamaren i natovaren, 
da takav treba nekud da krene... 

Kuda to? 

Do koje tačke? Do kojega drugoga praga i drugoga 
sveca? 


i 


Kriknuo je iz toga ukočenog stanja svojih mišića i 
stresao se kao da sa sebe stresa tovar — a zatim stao 
pravo, onako kao što stoje ljudi, i zbog svega toga Za- 
plakao se, s licem među rukama, u koje je kašljao i 
šmrcao. 


Tjeran dimom i plamenom, izašao je iz kuće, osta- 
vivši vrata otvorena — kroz koja je udar vjetra raznio 
vatru po ćoškovima i tavanu, i malo zatim pa su crvenu 
jezici plamena zapalacali na vrh krova, otkidajući se i 
zabadajući u mračno nebo kao kakvi krvavi mačevi. 

Stajao je jedan časak u rumenom krugu svjetlosti 
koja je treperila po snijegu oko kućišta — gledao kako 
gore kroz dim i plamen odlazi u nebo ono što je bilo 
njegov dom, kako se gore boje miješaju i razastire. neka 
tanka svila koja se rukom ne može dotaći do samo 
okom vidjeti; dizala se tamo kud su sada išli dim i pla- 
men, a može biti i onaj svetac iz rama — a Rafailu se 
upravo tako i učinilo: da sav taj sjaj u visinama i to 
meko lepršanje svile dolazi od sveca... 

Po rukama su mu se ručile kao kakve parice sitne 
treperave žeravice koje su padale iz neba — i samo još 
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te žeravice, od svega što je imao, bile su nešto što je 
njegovo — dok ne ugasnu ... 

Znao je da nekud mora poći — kad se sve te žera- 
vice ugase, na put nekakav do nekoga mjesta, do nekoga 
drugoga sela, do druge česme... Tumaraće od jednog 
brijega do drugoga, od nekog jutra do neke večeri — 
ko zna dokle i ko zna kuda. Dolazilo mu je da klikne 
zbog toga što će nekud da krene, da iz puške gađa u 
{amu — ali on ništa ne učini, do što tvrdo i pravo, onako 
kako to čini vuk, pođe iz svijetlog kruga plamena u tam- 
ni bezdan mraka i noći — sam. 

Mrak je pred njim stajao kao gusta gora, u koju mu 
je valjalo ući, i izgubiti se... 

Izlazio je na putove koji su iz sela vodili u svijet, i 
zatim opet savijao natrag, nabijajući obručeve oko sela 
i oko one svijetle tačke u njemu — koja je ličila na ve- 
lik cvijet, obavijen tamom, koji sija. Okretao se tamo 
da vidi šta će se desiti kad u selu nestane plamena iz 
njegove kuće, i mjesto njega sklopi se tama — tako da 
se više neće ni znati gdje je bila njegova kuća. 

Neko je odnekud prolazio putem pokraj njega, i on 
stao da sluša korake; dolazili su sa sjeverne strane, ili 
mu se tako činilo, ili se ništa nije ni čulo. 

Ono što je na putu prvo vidio bila je konjska glava, 
crna i velika, i zatim se pojavio cio konj, natovaren 
teškim tovarom i prekriven hašom. Odmah za njim na- 
ilazili su drugi konji — red cio, koji su išli za predvod- 
nikom, ljuljajući na sebi tovare i lomeći nogama Smrz- 
nuti snijeg. Za konjima su išli ljudi i žene, karajući ih 
— glasom snenim, da brže gaze. 

Bilo mu je jasno da to karavana nosi hranu vojsci 
na Mojkovac. Čuli su se starci i starice, i on im se sklo- 
nio s oka, tako što je zašao za stog slame; pritajio se i 
gledao ih. Bili su se uvili u šalove da im se jedva vidjelo 
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lice — crno kao i njihove kabanice i tama noći kroz koju 
su išli, a išli su tako kao da spavaju, i da su im budne 
samo noge što ih nose. ,,U ovom selu nešto gori", izgo- 
vorio je neko kroz šal na ustima. Izvivši šiju preko 
slamki u stogu da i sam tamo pogleda vatru, Rafailo je 
vidio kako plamen iz njegove kuće dogorijeva i gasi se; 
ugasio se nekako naglo — kao kad se puhne u plamen 
lampe, i više se tamo ništa nije vidjelo, do gore nad 
brijegom — na nebu, malom jezeru vedrine, jedna zvi- 
jezda. Grozno su mu se krivila usta dok je gledao u tu 
zvijezdu; učinilo mu se da je to još jedina žarava iskra 
iz njegove kuće. Ili onaj svetac... 

Pošao je od stoga slame i stao na put za karavanom 
— nazirući tamo za konjima leđa onih staraca i starica, 
1 tamo daleko pred njima planinu i na njoj prevoj sličan 
sedlu, u koje je, poput konjanika, usjedao jedan taman 
oblak. 

Išli su tamo... 

Rafailo pohita da ih pristigne. 


čulo se čak dolje do mračnih potoka i klisure — 
kako gore prolazi karavana... Zarže kljuse, a dolje du- 
bina i tavnina upije glas; zakašlje se starac i zaplače 
dijete a noć odnese... Jekne žena za poginulim — a noć 
odnese... Lelekne neko, a planina odjekne i odnese... 

Iz tužna srca zapjeva čovjek, gordeći se — a zemlja 
odnese... 

Prolazila je karavana... 

Rafailo je išao posljednji. Odbljesak plamena iz svo- 
je kuće nosio je jednako u očima; sad mu se činilo da 
svuda po zemlji gore nekakve kuće i sela... 

Tek će nešto malo od svijeta ostati, ili neće nimalo! 
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Jurnu brže naprijed — da se iz samoće udjene u 
svijet, on nasrnu na nekakva konja pod tovarom, koji 
tamo nasrnu na ženu, ova na onu što je išla pred njom 
— i tako se, dotada tih i miran hod noćnih putnika, po- 
remeti. Neki su se naprijed prepali, neki vrisnuli kao 
iz sna — odoše glasovi kroz karavanu... 

Rafailo je mimoišao konja, privezao se uz ženu što 
je išla pred njim, veli joj: 

— Ne boj se. 

— Što da se bojim — veli njemu žena. — Ne bojim 
se ni silnijeg od tebe; što da se bojim. 

— Za silnijeg ne reci, a od mene ti neće ništa biti; 
koga to imaš na Mojkovcu te mu ideš? — otpočinjao je 
Rafailo, srećan što već jednom ima s kim da zbori. 

— Koga imam da imam, tebe se ne tiče — veli nje- 
mu žena, odbijajući time razgovor. 

— To si pogodila kao koncem u iglu; nit se mene 
tiču moji nit tvoji; ja nikoga nemam ko bi me se ticao, 
no te onako ljudski pitam, a ti, ženo, treba da mi kažeš. 

— Ko si ti, jadan, pa da ja moram tebi da kazujem 
koga imam a koga nemam. Imam na Mojkovcu isvoga 
sokola, a ti mi ne plaši toga konja no hajde produži; 
može biti da je tebi dalje pa okreni, puti ti je širok ako 
nijesi bijesan — nijesam ti ni ja na put stala, a nijesam 
te ni u društvo zvala. 

— Pošteno te pitah, a ti tako... .! 


— Drukčije nikako — veli njemu žena. 


— A što to? — da le čovjek upita, ali da se ne ljutiš. 


— Što je meni eto tako drago. 

— Dabogda ti ja ne bio komšija. 

— Za isto toliko ni ja tebi. 

— Pošteno te, ženo, upitah, ove mi noći! 
— I ja tebi pošteno rekoh. 
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— Pa ništa zato — veli Rafailo. — Ostajemo ko što 
smo i bili. 

— Ne ostajem ja s tobom ništa. 

— Što to tako jadna, znaš li ti mene pa da mi tako 
noćas zboriš? 

— Niti te znam, niti što s tobom imam, no hajde 
razmini. 

— A koja bi ti, te si taka? 

— Ja sani ti rekla — ne zanovijetaj tu po džadama, 
no produži. 

— Starija si od mene pa nek ti je prosto, a da si 
mlađa, drukčije bismo nas dvoje noćas na ovoj džadi... 

Išli su jedno vrijeme ne govoreći. 

Maloprije uskomešana karavana smirila se. Žene su 
išle kunjajući; tovari na njima i na konjima ljuljali su 
se. Hrana je puštala svoje mirise — osjećao se miris 
hljeba, zadisale su kiseline, a smrad od posla koji je 
učinilo dijete u naručju išao je najdalje kroz noć. Pro- 
klinjali su to malo stvorenje u naručju svoje majke, koje 
je izabralo da baš sad iskalja pelene. Neko ko je nosio 
Jakši tovar, prišao bi ženi i skinuo ponešto od njenog 
tovara, a ona stala da brže gazi i lakše diše, i da psuje 
dijete i oca njegovog — na Mojkovcu, kojemu ga je po- 
_ nijela da ga vidi — i prijetila da će ga u Taru baciti ako 
bude probilo kroz pelene i ukaljalo očeve gaće i opanke 
— ,Za opanke mi toliko i nije, no mi je za gaće i košu. 
lju — kako će mu reći hajde obuci." Smrad se širio, a 
ona — pošto joj je na ieđima olakšalo, tepala djetetu za 
inat onima što su joj iz tame dovikivali da se to dijete 
više ne može izdržati, nek ta žena sa njim čini šta zna 
— ,Sablje mi se nanosio, sabljeniče; djevojaka naljubio, 
ljubljeniče; sanak te tvoj prevario, sanjeniče...'"" Tamo 
je nekog podstakla na lelek; muški, a krupan, glas se 
otisnuo niz tavnine: ,Zar da sunce ne ogrije, željo brat- 
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ska, lele, lele, Dimitrije! Podigni se, oj junače, hoćeš 
ikad — nećeš nikad, lele, lele, Dimitrije!" 

— Šta si viknuo te lelečeš; ko da i mi nemamo za 
kime? — ispod vreće kroz tijesno grlo istisnut, čuo 
se glas. 

— S bratom se mojim Dimitrijom — s bratom se 
mojim razgovaram — takođe vrećom pritisnut, veli čo- 
vjek. Podigao je tovar na vrat tako da ga jaka pod gr- 
lom nije više klala, pa veli, sad kroz čisto grlo: — Junač- 
kijeh se razgovora... sa bratom mojim, sa Dimitrijom 
narazgovarah. 

— Kome to nosiš? — pitala je žena. 

— Dvojici — veli čovjek. — Od sestre su mi. 

— Nek su zdravo. 

— I tvoji. A ti kome nosiš? 

— Ja zetu. 

— I ja sam imao zeta, pa mi se izgubio; kad se ono 
knjez Nikola zakralji, ode mi zet poslom u Srbiju, pa se 
više otud i ne vrati, a sinovi mu ostadoše kod mene; 
njima nosim hranu na Mojkovac. 

Sve što su sada zborili, i sve što su mislili bilo je 
vezano za Mojkovac; za onaj klanac u Termopilima od 
kojeg je zavisila sudbina Jelade; mislili su da od Moj- 
kovca zavisi sudbina cijelog rata, i cijelog svijeta. 

S hranom na konjima, i na svojim plećima, išli su 
sad tamo — kroz noć, riječi rijetko isturajući i hodeći 
kao mjesečari, zbog sna u sebi. Unuknu — tako kao da 
su pridavljeni vrećama na sebi, i tada se — kroz tišinu, 
čuju samo konjske potkovice, one što se drže o jadnom 
čavlu pa klamparaju, ili one zdrave kad šinu o kamen, 
istjerujući — udarcem, gore kroz snijeg, vatru. Ponekad, 
kad tako ćuti, karavana ne liči na putnike na putu, nego 
na nekakvu pretpotopsku neman, koja je odnekud izro- 
nila iz tame, i valja se — gazi bespućima kroz mrklu 
noć, nekud... 
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Rafailo je ćutao; gotovo je na nogama spavao. Ću- 
tala je i žena pokraj njega. A onda će Rafailo — tek da 
nešto progovori ženi: 

— Propali su mi prsti kroz opanke. Ima jedna pje- 
sma u kojoj se pjeva: ,,0j, bećaru, ko da nemaš majke, 
propali ti prsti kroz opanke" — taman sam takav. 

— Ene budale! — veli mu žena. — Imaš li majku? 

— Imao sam do juče majku, pa je više nemam; 
majka je moja od mene pobjegla. 

— Odbij se tamo! — veli mu žena. — Ti si nekaka 
velika pogan kad ti se majka od tebe odbila; odbij tamo 
odmah, ispod časti mi je da sa tobom hodim. 

— Ti mene nagrdi ko i moja majka — veli Rafailo. 

— A koga još imaš? 

— Imao sam kuću pa je zapalio. Krava mi je ostala, 
i ostalo mi je jedno kljuse u pojati; ako ti, ženo, nije li- 
jeno, hajd' vrati se te ih uzmi, na poklon su ti. 

— Mrš tamo! Da kuću zapališ! 

— Neću više da s tobom zborim; ja tebi sve kazah, 
a ti meni ništa; kaži se koja si. 

— Ja...! 

— Kad pričamo, da te zovem imenom, a nije mi 
zbog drugog — nije mi žiška na trbuhu zbog tvoga ime- 
na, no te pitam ovako... 

— Udata sam u Rabrenoviće. Je I!" ti dosta? 

— I ćorav vidi da to nije dosta; udata si u Rabre- 
noviće — a kako te zovu? Kod nas se u selu hoće reći: 
kako te vabe, ali ja ti tako nijesam rekao — nijsam ja za 
dan porastao pa da tako kažem jednoj ženi s kojom pu- 
tujem; znam ja, jadna ti, šta je žena — ima žena što su 
kao i ljudi, a i boljije no što su i ljudi, ali ja takije ni- 
jesam viđao sem ako nijesi ti ta. Znam ja, jadna ti, po- 
nešto; o Ilin-danu — ako živi dočekamo Ilin-dan, biće 
meni... reci, ženo, akobogda. . .! 
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— Akobogda! — veli žena. 
— Biće meni... moja bi mi majka rekla: po suncu 


hodio, ali mi više neće reći — biće meni o Ilin-danu 
dvaes' i tri u boga godine. 
— Po suncu hodio ! — veli mu žena. 


— Čast ti svaka od mene! Na Ilin-dan sam se ro- 
dio, ali mi nije ime Ilija; Ilija je ime mome bratučedu, 
pa nijesu htjeli dvojicu Ilija od dva brata, te meni dad- 
nu ime Rafailo. Tako me zovi. A ja tebe kako ću? 

— Despina. 

— Despina — ponovio je za njom. — Nosiš hranu 
mužu? 

— Muž mi je umro pred rat balkanski; treći će mje- 
sec još vladati Turska od njegove smrti, a poslije će pre- 
uzeti Crna Gora; evo je nastala četvrta godina od tada; 
nosim hranu sinovcu — bratovljevu sinu Radiču. 

— Kojem Radiču, jadna ti; ja sam poznavao četiri 
Radiča i sva su četiri na Mojkovcu — od njih četvorice 
kojem nosiš? 

— Onome te je od bataljona komandir — veli Des- 
pina. 

— ,Te je od bataljona komandir" — ponovio je za 
njom Rafailo, a zatim u sebi dodao: ,Mome komandiru 
Radiču Memiću; onaj njegov izvještaj nijesam odnio u 
komandu brigade, onaj sam izvještaj iscijepao". 

Sakri da poznaje učitelja Radiča — i dođe mu to 
nekako tako kao da je nadmudrio Despinu. Neće se oda- 
ti, ništa joj o sebi neće reći — veli joj: 

— Toga ne poznajem; nije mi se davalo da se s 
tijem tvojim Radičem sretnem, le veliš da je koman- 
dir. 

— Ta pred nama što jaše konja — nastavljala je 
Despina, kad je već jednom počela da priča — nevjesta 
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mu je; nevjesta je ona komandirova a moja snaha, ta 
pred nama što jaše konja. 

To što je sada Rafailo čuo, uzbudilo ga je; vidio je 
da svijet nije onako prazan kako je mislio — da u nje- 
mu ima i takvih zgoda da se čovjek začudi. I — ne zbo- 
reći trenutak ništa, stade u sebi da se pita: je li to isti- 
na, da će sutra u bataljon stići s Radičevom nevjestom. 
Kad mu se zajedno pobodu pred oči, šta će on tada; 
hoće li mu tada biti preči izvještaj — ili će mu biti preča 
nevjesta? Vidio je i znao koliko se ljudi obraduju že- 
nama kad im dođu, i koliko tada zaborave na borbu. 
Kako li će biti sa Radičem — pitao se, i nekako zlobno 
upitao Despinu. 

— Što ti ta snaha jaše konja, što konja nije nato- 
varila no ga jaše, što i sebe nije natovarila pa nek je 
stoput komandirovica, što ne ide pješice? 

A taman je trebalo da to kaže, pa da se Despina 
gotovo prepadne; nije mogla da se čudom načudi tome 
što je čula — pa veli: 

— U kojem si to granju, jadan ti, rastao te tako 
pitaš! Nije ona, jadan, to što si ti; nije ona da ide pje- 
šice — baš {a koju pred sobom gledaš. Čuju li tebe tvoje 
uši šta ti zboriš, ili tebe tvoje uši ne čuju! No je ona 
da je konji nose, ii da joj se još nose skuti i rukavi, sve 
od čohe — jadan li ti, šta ti to zboriš; ti od govečeta, 
jadan, nijesi dalje otišao kad tebi taj jezik ne pita tu 
glavu, a čini mi se da nema šta ni pitati. 

Rafailo joj je pretrgao riječ, veli joj: 

— Ja da povrnem ovo što sam rekao kad se ljutiš, 
pa nikom ništa — neka ti je taka kaka ti je. 

Nije ga slušala, nastavila je: 

— Još veliš da hodi ovudijen: po ovoj noći i ovoj 
planini, a pamet đe ti je te možeš da kažeš da ona hodi 
— a znaš li ti, jado, kudijen je ona naučila na hodi — 
ona što pred nama jaše konja: sve po odajama i po ći- 
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limima, kudijen, jado, knjeginje hode a ne hodimo ni ja 
ni ti. 

— Knjeginje... ! 

— Knjeginje i kraljice. 

Okrenula mu se, gledala ga prezrivo — u njegovo, 
zbog sumraka, izobličeno i krivo lice, i ne veli mu ništa. 

0..10...! — zastavši za trenutak na prtini, iščn- 
đivao se Rafailo. — Ova pred nama taka... Je li carica 
te je taka? 

— Nije ni carica ni kraljica — veli mu, kroz neka- 
kav ponos, Despina — a kad bi bila carica umjela bi 
caricom biti ko i pojedna te je majka za caricu rodila. 

— A te je taka đe poraste; one te su među nama 
rasle sve su, čini mi se, goveda čuvale? 

— Ova bogme nije goveda čuvala — veli, kroz gnjev, 
Despina. 

— Kad se gleda ovako s leđa, ne čini se drukčija 
od ostalija žena, a čast joj od mene sa svake strane. 


— Da je vidiš ti s lica.. ! — veli zatim — kroz ne- 
ko tiho unutrašnje veselje, Despina. 
— S lica... E...! — radoznalo a meko veli Ra- 


failo. 

Zborili su sad tiho, kao da ulaze u nekakvu tajnu, 
koju drugi ne treba da znaju; Despina je vezla: 

— Kad lampa goni a ona stoji kraj nje, ti ne znaš šta 
ljepše sija. 

— Sve te razumijem — veli Rafailo — a kako je 
ime toj tvojoj snahi te mi o njoj to tako pričaš? 

— Nije mi krštena ova moja; nije u vjeri ni u jed- 
noj, nego sloji između obadvije, dok joj ne dadnemo na- 
še ime, a daćemo joj ga — no su ljudi rekli da priče- 
kamo dok se vojna svrši; a ime rođeno joj je Umka. 
Nije mi vjenčana — pa i jeste nevjesta i nije nevjesta, 
kako ko hoće; i jeste đevojka i nije đevojka, kako ko 
hoće. 
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— Neka je onako kako hoće Radič — veli Rafailo. 
ustreptavši od nekakve muke pri pomisli da je Radičeva; 
mislio je: ,,Komandirova je, učiteljeva!" 

— Pa je žalosno — nastavl 


jala je Despina — što je 
sa ovom djevojkom tako. 


— Veselo je kad ide tome svome Radiču; četvoricu 
Radiča ja poznajem, a eto đe taj njen nijedan od tije. 
Zna li Radič da ćeš mu dovesti tu caricu da joj krunu 
skime? 

Izdirali su iz noći u susret danu, i sad se vidjeli go- 
tovo svi — idu, na snijegu, pod vrećama, pred njima nji- 
hovi konji i na konjima tovari — idu, pognuti i sagnuti, 
premoreni i sneni, i više ničim ne liče na sebe kakvi su 
kod svojih kuća na slavama i na svadbama, nego na no- 
made koji od sjevera na jug bježe od jačega a tjeraju 
slabijeg, noseći na sebi sve što imaju i konje goneći, 
i ne zaustavljajući se ni da predahnu; prepadoše se od 
samih sebe kad se u zoru pogledaše u lice. Ne zovnuše 
jedan drugog imenom, ne rekoše dobro jutro, jer oni 
kao da se više ne poznavahu, i kao da više i nijesu bili 
oni što su sinoć zajedno iz sela pošli, nego neki sasvim 
drugi ljudi, i iz drugog kraja — i nepoznati. 

Poželje tada Rafailo — kad se već vidi, da vidi lice 
Umkino, koje je u noći mogao samo da zamišlja, i da 
je — kroz mrak, jedino gleda u njena leđa kako se tamo 
pred njim, na konju, povijaju lako natrag i naprijed, 
prema hodu konjskom. Prošao je pokraj njenog konja 
dotaknuvši mu rukom sapi, zatim gnivu, zatim tamo uho 
— a sve to čineći nekako tako kao da otvara neka tajna 
vrata kroz koja će da proviri unutra — da vidi... 

Prošao je naprijed i okrenuo se — i sa manje stida 
a više straha gledao Umku, u sebi zboreći: ,,Hoću da te 
vidim jesi li čemu; jesi li prema njemu, prema učitelju 
— jesi li carica, ili si kraljica, ili govedarica!" 
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Bilo joj je lice blijedo, crnom podvezom uokvireno, 
pa došlo kao slika svetice na crvenom zidu kad je osvjet- 
ljava prva svjetlost dana... Padalo joj je sunce na ob- 
raze, na oči — nejako još pa joj od sunca došlo lice li- 
jepo, tako da Rafailo, zagledan u sjaj njenog lica, posr- 
nu i pade, i samom sebi reče: ,,Skočio!'' Otresajući sa 
sebe snijeg, veli tamo Umki: 

— Kad sam bio mlad pa bih pao, moja bi mi majka 
rekla skočio, pa ja to sad velim sam sebi — ostalo mi 
od majke; puno nam nešto ostane od majke. 

Čekao je da vidi kako će Umka primiti njegove ri- 
ječi, ili ih nikako neće primiti; ako je istina — mislio 
je, da je odrasla u odajama i na ćilimima i da je kao i po- 
jedna knjeginja, biće joj nisko da sa njim zbori — i od 
svega što je toga časa vidio bilo je: da ova ptica nije iz 
ovoga jata, ali da nije ni kao knjeginja — da svojim cr- 
nim, od sjaja sunca treptavim očima, gleda nekud dale- 
ko, a daleko mogu da gledaju i druge žene. Tamo kud 
je gledala stajala je planina, o koju su se — tamne još, 
cijepale jutarnje magle. Tamo negdje bio je Mojkovac, 
i na njemu — u tim maglama, onaj kome ide — Radič. 
I oči i misli išle su joj tamo — i pitanje: hoće li ga vi- 
djeti, i šta će biti kada ga vidi, a šta ako ga ne vidi — 
živa! 

Savi oči dolje na Rafaila pred sobom, začuđena da 
je taj mladić toliko gleda, i nenaviknuta da joj nepozna- 
ti ljudi gledaju u lice; pokni lice podvezom, a trepavi- 
cama pokri oči — zagleda se u svoje ruke i rukavice, u 
vođice u njima i konju u grivu. 

Učini mu se — tako dok je gledala u ruke i grivu, 
da ništa ljepše nije vidio — i na Despinu se naljuti: što 
je dopustila da ta žena muči svoju dušu i svoje tijelo 
na tome konju i tome putu, kad ona nije za mučenje 
no za življenje. 
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— Da ti kažem za svakoga čovjeka na Mojkovcu na 
kojem se mjestu nalazi, je li živ ili nije, je li komandir 
ili nije, za svakoga, ako ti treba — veli joj Rafailo kao 
po slobodi, i zatim je pita kome ide, iako je znao da ide 
Radiču. 

Umka je ćutala. 

A onda veli: 

— Kaži ti ovoj što ide za mnom. 

Bio je srećan što je rekla riječ, i pohitao — da ne 
prestane: 

— Kazaću i toj, i svakoj. 

Umka se gore u sedlu okrenula natrag, povila se 
prema konjskim sapima, rekla tamo nešto Despini — a 
onda se, s njenim dopuštenjem, okrenula Rafailu, veli 
mu: 

— Pošle smo Radiču, on je komandir. 

— Čast, ćast! Svaka vam čast; vi nikome drugome 
nijeste pošle do mom komandiru, do učitelju Radiču, 
čast mu. Ja sam iz njegovog bataljona, kako da ne po- 
znajem moga komandira; bojim se ja njega — i opet mu 
misao ode na izvještaj. — Ti hoćeš sa mnom da razgo- 
varaš, a meni to milo. Mojkovac ti znam cio: Uroševinu, 
Mjedeno guvno, Razvršje, Bojnu njivu, i svuda je voj- 
ska ko konoplja, i Radič ti je u toj vojsci— i živ ti je. 
Jesi li mu ti žena; nek mu je čestito kad te taku ima — 
a milo mi je što jutros sa mnom razgovaraš. Meni je ime 
Rafailo, to ti mogu o sebi reći a više ti nemam šta — 
pa ako me zovneš koji put, zovni me Rafailo, i biće mi 
milo da me zovneš. E bogme se učitelj dobro oženio; 
ja nijesam oženjen — imao sam i kuću i majku pa više 
nemam; nemam više ništa — i nijesam oženjen. Pa kad 
ja otrčim komandiru — otrčaću prije vas, pa kad mu 
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kažem: izvještaj sam ti pocijepao, a nevjestu sam ti do- 
veo — pa ni kriv ja tebi ni ti meni. 
Što je meni milo što idem s tobom. 


XXI 


,Svaka nesreća nosi sa sobom i sreću, a svaka sreća 
nosi sa sobom i pomalo nesreće — e da li je to tako, ili 
nije tako, o bože dragi?" — razgovarao je sam sa s0- 
bom Rafailo, grabeći što brže može Radiču, da mu od- 
nese vijest o Umki: ,,Došla ti je, eno je đe te čeka u 
katunskim kolibama s druge strane kose; šta mi daješ 
za ovu vijest, komandiru? Eno je đe te čeka, ja sam ti 
je doveo — šta daješ? Ljutiš li se i sada na mene što 
nijesam odnio izvještaj? — eno ti je u kolibi đe te čeka, 
ne gledaj me nego joj idi". Tako će mu reći, a šta će on 
meni? Šta ima jedan komandir da kaže jednom vojniku 
kad mu ovaj nosi eto (takvu vijest: da mu je došla žena. 
Ili mu je žena, ili vjerenica, ili nešto onako — šta li ona 
njemu bi? Tako ću mu ja, a on će da me gleda, pa će mi: 
Hajd lomi vrat, opraštam ti, drugi put nemoj tako; a đe 
su ti te katunske kolibe? — Pa ćemo nas dvojica, ja i 
komandir, okrenuti razgovor o kolibama; ja ću njemu: 
Kolibe su ti tu i tu... Ide se ovako i ovako..., ako ho- 
ćeš nikud da ne zađeš. A što da ti pričam kako se ide, 
kad ti je najbolje da ideš sa mnom; sve u moje stope 
da ugađaš svoje, a kad ie dovedem do pred vrata — 
unutra umiješ i sam ući, unutra ja tebi ne trebam; ta- 
mo ćeš biti ti sa njom, niko tamo tebi neće trebati, ko- 
mandiru, do sam bog i tvoja vjerenica, neka ti je če- 
stita, komandiru. — On će meni reći fala, i ući će kod 
vjerenice — i zatvoniće za sobom vrata, i zaključaće se, 
a 'ja ću ostati da stojim pred vratima kao i svako štene; 
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mogu stajati na jednoj nozi, a mogu stajati i na obadvi- 
je — a on unutra, 'iiza zaključanih vrata, sa njom ona- 
kom, pa uživaj što nije uživao ni knjaz ni kralj, ni tur- 
ski car Sulejman, uživaj, učitelju; ljubi, diko, obadvije 
strane, što veli onaj u onoj pjesmi, a ti Rafailo, možeš da 
stojiš pred vratima na jednoj nozi, a možeš i na oba- 
dvije, kako ti je volja — narodna ti je prava dala da sto- 
jiš kako hoćeš, niko ti ne brani, ako te noge ne bole; 
ove moje iste noge što me nose a ne izdaju me — ne 
bole me i stajaću pred vratima sve dokle je on unutra 
ljubi, i čekaću svu noć, li ko htjedne unutra, iz puške ću 
ga posred čela, ja isti. Neka učitelj u miru okrene onu 
božju sofru što mu je bog dao, neka udari po đakoni- 
jama od vrh glave pa do na dno peta, a ima se kudije 
i udariti, to sam vidio kad je jutros cijelu ogriljja sunce, 
kad joj sinu ono pusto lice pa ne znaš koje od njih dvo- 
je žešće sija: na nebu sunce, ili na njoj lice. To će sve 
učitelj da pohara — usred ove vojne, usred one kolibe, 
a ja ću da stojim pred vratima i gledam u noć; 0, bože, 
ja nemam nikoga! Ja imam samo da ovako hodim po 
snijegu dok vojna traje, pa ako poginem, dobro mi je, 
a ako ne poginem — ii tako mi je dobro. Ali meni svad- 
bu niko neće načiniti — pa da se nađem iza vrata, a 
vrata da zaključam. Hoće li joj i sutra sijali ono njeno 
bajno lice, kad učitelj otključa vrata i kad se pokažu 
njih dvoje poslije njihove noćne đakonije; neće joj su- 
tra sijati lice, no će joj mladina biti kao skršena grana 
pokraj puta koja se na suncu sparušila, jer vojna je ovo, 
vojska je ovo — ovdje se zemlja i gora lome, jadna jad- 
nice, i ni grančica neće ostati ni ma gori na na tebi, 
jadna ti, koja si ovdje donijela mladinu — da komandir 
od nje načini viganj pa sve da izvija Žeravice tvoga ti- 
jela, jadna ti, ko kad kovač iskiva sjekiru, sve čekićem 
po živoj vatri." 
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Nije znao ćija je to ruka, koja ga je — snažno, a s 
leđa, uhvatila za šiju ui stegla tako kao kad kovači u že- 
ljezna kliješta zgrabe iz vatre usijano željezo i dignu 
ga gore. Neko ga je cijelog podigao gore — stegnuvši 
ga toliko da je jedva disao, a onda ga nogom udario 
otrag i gurnuo naprijed u snlijeg, u koji se, pravo na gla- 
vu, zanio kao kakvo vreteno. Svi njegovi snovi prekinuli 
su se. Svijet postao ponovo grub, u kojem nema ni svad- 
be ni slave, do samo vojna i samo sila — koja udara 
i sprijed i otrag, i ne znaš kad će; pa ti ne ostaje ni to 
toliko zadovoljstvo da učitelju stražu pričuvaš. Ništa 
više nije vidio, ni učitelja, ni tu noć koja je išla, i u ko- 
joj će na jednoj nozi, 'ili na obje, stajati pred vratima 
kolibe — do snijeg pred očima, crven i pun zvijezda, i 
kroz snijeg Mojsiju, ruku njegovu i nogu, zacenutu da 
ga opet udari. Vidio mu je lice oštro kao sjekira, koja 
će se — pravo odozgo, zariti dolje u njegova pleća. 

— Mučki... S leđa. Tako može i svaka žena — 
veli mu gnjevno, glasom režećim, a nimalo se ne uvi- 
jajući da izbjegne nove udarce — one nedostojne, kad 
je žrtva nemoćna. 

— Ustaj! — veli mu Mojsija, nadnijevši se nad nje- 
ga kao nad kladu, koju nema volje da više preskače. 
— Ustaj, ili ću te u zemlju zabiti da iz tebe trava iznik- 
ne, gade li gadni, cijelu noć i cijeli dan ja tebe tražim; 
jadu li jadni! 

— Ja nijesam ni gad ni jad, nego je to onaj što ne 
smije junački u prsa, no kukavički i mučki otrag; de 
udri, ako ti se branio, ja pas bio; a ako ti za ovo ne 
platio, ja opet pas bio, čuj šta ti rekoh. 

— Ne tupi zube, ne govori: kud si se izgubio one 
noći sa izvještajem? 

— Tamo kud mi je bila draga volja; jesi li i to čuo 
— i de udri, majkoviću, ne branim {i se, no evo ležim —-- 
a 'ti kad legneš, to zapamti, više se dići nećeš. I to ja 
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tebe neću otrag, no ću ti pravo na tvoja prsa skočiti; 
to zapamti što ti rekoh ležeći, a kad se dignem, drukčije 
ćemo nas dvojica; a da mi puška nije odletjela s rame- 
na, i sad bismo drukčije nas dvojica... 

— To se ti junačiš; vidi junaka — kad na pušku 
hoćeš, evo ti puške, donijeću ja tebi tvoju pušku, neću 
ja tebi učiniti krivo kad ti hoćeš na pušku. 

Digao ju je iz snijega — otvorio, i vidio da je pra- 
zna. Veli mu: 

— Jado jadni, ona ti je prazna 

— Napuni je tvojim fišekom pa mi je daj. 

— Mojim fišekom... Za mene...! Pa evo, junače, 
napuniću ti je mojim fišekom — pa čini šta hoćeš; ho- 
ćeš li da me gađaš? 

Punio mu je pušku, a Rafailu išle misli — na onu 
zgodu kad je stajao pred puškom svoga strica i molio 
ga: ,Nemoj me u lice, nemoj mi, striko, ištetiti lice, ga- 
đaj me u prsa. Ovo je njegova puška — veli u sebi — 
bio je pripremio jedan fišek za mene; jedan je i bio do- 
voljan, a onda ga je potrošio za sebe; tako je puška os- 
tala prazna, nijesam ni znao da je prazna." 

— Što me vrijeđaš? — veli Mojsiji. 

— Hajde učini šta si naumio. Htio si da me ubiješ; 
de da vidim šta hoćeš to — veli njemu Mojsija, kroz 
tvrd, zajedljiv osmijeh na usnama, i bez straha od išta 
što bi Rafailo, tako maljućen, i mogao lako da učini. 
Stajao je na opasnoj crti, s koje nije htio da uzmakne. 
Kud će taj čovjek da prekrene? Gledao mu je snježave 
ruke, koje je tvrdo položio na pušku — desnu tamo gdje 
je okidač, a lijevu na sredini puške, ondje gdje se puška 
i drži kad se gađa. A onda je digao oči gore, gledao Moj- 
siju, veli mu — glasom nekim čudnim, kao iz sna: 

— Hajd' miči se odatle. Hoćeš li da me još vri- 
jeđaš? Volio sam te kao brata, a ti sa mnom tako; 
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što ti sa mnom iako... da te ja upitam, a ti meni da 
odgovoriš? 

— Hajde digni se. 

— Kuda da se dignem kad si ti gore! 

— Pruži ruku ovamo. 

— Što da pružim ruku, kad si ti meni dao pušku i 
metak da me osramotiš? Šta to činiš, Mojsija, od mene, 
kad si iti meni kao brat. Stariji si, Mojsija, pa ti to ne 
valja; a ja se mogu dići gore, no iti to ne valja. Ti si 
moje srce prelomio, a to ti ne valja. Da nijesam pošao 
učitelju — da mu kažem ono što imam da mu kažem, 
nikad s ovog mjesta ne bih ustao — ostao bih ovdje da 
umrem, ii ne bi mi bilo nimalo žao što ću umrijeti, kad 
mi je to od tebe, od starijega moga brata; držao sam 
te, Mojsija, za brata svojega, a ti sa mnom tako; sa leđa 
pa za vrat, a kao brat si mi. 

Bila je to za Mojsiju prilika, da i sam zaore po istoj 
njivi, koju je, raznježen, Rafailo zalivao svojim suzama; 
veli mu: 

— Stariji, stariji... .! No ti ne znaš za starijega, a da 
ti znaš za starijega, ti bi meni sada rekao fala ti do ne- 
ba. Nikakvim ti parama ne mogu platiti ovo što si me 
za vrat povukao. I još ću te ja vući za vrat — i izvući ću 
ti ga toliko da se aršinom neće moći izmjeriti, nego 
metrom — a sve za dobro tvoje, ne za moje, Rafailo. 
Niko tebe, vidim ja, nije za tvoje uši vukao, no je osta- 
vio meni da te ja vučem ovdje na vojni — ni tvoj otac, 
ni tvoja majka, pa su ti uši ostale male kao u kakoga 
gospodina a ne kao u magarca, a treba da su ti kao u 
magarca pa da ti onda priznam da si nešto. Tvoja je 

majka trebalo da ti ih istegli a ne ja, moj gospodine, 
i to da te od kolijevke za uši vuče pa sve do danas — 
a ne ja. 
— Majku mi ne pominji, nemam više majke — kao 
iz groba izgovorio je Rafailo — i vidio, sada ponovo, 
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onaj odvratni konjski samar koji su bili spremili da ga 
osamare i pod njim provedu kroz selo. — Nemam više 
nikoga — veli. — Nemam više ni kuće. Došao sam ova- 
mo onako... Što nemam kud. Imam samo još jedno da 
učinim... da učitelju Radiču... da komandiru Radiču 
kažem da mu je došla njegova... Umka se zove, a neće 
se poslilje zvati tako no drukčije. A li mene biješ, 'i ovdje 
ti mene u snijegu zadržavaš ikad ja idem da mu kažem 
da mu je došla. Bolja mu je ta vijest no izvještaj ko- 
mandi; izvještaj sam mu pocijepao. Izvještaj je jedna 
hartija, a ona je jedna djevojka — pa reci ti meni, koji 
se biješ, šta je za čovjeka od to dvoje bolje: jedna har- 
tija, ili jedna djevojka? Ti ćeš reći hartija, a ja ću reći 
djevojka. Pa de ti mene udri još, kad ti to može da po- 
dođe — a vidiš kakvu vijest nosim. Neće mene od tebe 
boljeti. Stariji si pa udri. A vidiš šta nosim Radiču. Nje- 
gova tetka Despina veli meni... Išli smo korak uz ko- 
rak. Cijelu noć. A ona je njegova jahala konja pred na- 
ma. A kad je svanulo, ja sam prišao te je pogledao. Nek 
mu je čestita. A li de bij se, kad ti se bije. Njegova te- 
ika Despina veli mi: ,Banica bi među banicama mogla 
biti; kraljica bi među kraljicama mogla biti — ii ja sam 
vidio kaka je, da je među perima u čelenku zadjeneš — 
taka je; a ti se bij koliko ti drago. Sad znaš kud idem, 
pa de bij se. 

Dizao se odozdo polako, snježav i jadan, i reklo bi 
se da je plakao. Mojsija ga je gledao nijemo, nimalo 
radostan što je to čuo, već pomalo zloban na tuđu sre- 
ću, a i na Rafaila što će imati šta da kaže Radiču i što 
će se oprati od krivice za izvještaj; i nimalo sada ne po- 
žali što ga je zgruvao dolje u snijeg i onu mu nogu uda- 
rio otrag. Ništa nije umio da mu kaže, do da ide napri- 
jed— da snijeg prti, kad sve to zna i takvu vijest nosi, 
a on će za njim. 
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Ledina je bila čista. Išla je ponaniže. Šarali su je 
mrki borići — snježne im kape kao čalme, pa liče na 
hodže na molitvi; čekaš kad će se sagnuti dolje i kad 
će im čalme popadati. Njih su dvojica gazili ćutke, slu- 
šajući pod nogama snijeg, i rijetko — tek ponekad, mu- 
klu brojanicu mitraljeza — tako kao da bezbroj hodža, 
tamo negdje ispod svojih kaftana, prstima svojim nevid- 
ljivim, istinski broje svoje brojanice... Rafailo je bio 
poražen, jer nikakvu radost i veselje nije izazvao kod 
Mojsije — time što Radiču nosi vijest o Umki. I sad se 
pitao šta on to misli, kad se tako ogrnuo ćutnjom — i 
kad bi se, činilo mu se, najradije s nekim za vratove 
vukao. Htio je da ga na razgovor navede — veli mu: 

— Našao jje za sebe čeljade; u petnaest sela da se 
tako ne nađe! — ali 'je Mojsija ostao nijem, gledao ga u 
njegovu stražnjicu, I na njoj dobro snijegom ocrtanu 
svoju nogu koju mu je bio udario, i žalio Što nije još 
koju. On nije volio kad žene dođu na Mojkovac — kad 
se muž i žena saviju uz grmen i razvežu priču o kući i 
stoci; njemu nije imao niko da dođe, i zbog toga hvata- 
la ga je zloba. Učitelja Radiča volio je zato — Što i nje- 
mu nije niko dolazio, niti imao ko da mu dođe — a, eto, 
danas, najednom ima, ii to neka što je slična banici... 
I kao da više nije pripadao ni svom bataljonu, ni svo- 
jim ljudima, nego toj banici. Nije tražio od Rafaila da 
mu veze to što mu već veze, ali ga je slušao. 

— ...A njegova mi tetka Despina veli: ,Gledaj je, 
gledaj. Na čardacima je, veli, rasla, i nije drugo, veli, 
činila, do biser nizala i svilu prela i veli tetka njegova da 
je zbog toga za učitelja ti uzela: neka uz koljeno jedno 
drugom sjede, neka se gledaju od jutra do noći, a mogu 
i noću pri lampi sve do zore — nek mi se, veli tetka 
njegova, gledaju". I još kako ih naziva ta njegova tetka 
Despina... naziva ih golupčadima; sve riječ-dvije pa mo- 
ja golupčad. 
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Za njim je — postajući sve tamniji i sve gnjevniji, 
gazio Mojsija. Radič mu je sada postajao sve dalji; tako 
kao da je imao nekud da ode s tom djevojkom, koju je 
Rafailo nazivao golubicom; odletjeće sa njom i biće iz- 
gubljen za bataljon — predaće se jedno drugom i biće 
jedno stvorenje, bliže golubici nego komandiru. 

A je li moguće to kad je vojna? 

Kad smo se ono, učitelju, sreli? 

Onda kad sam te uvodio u borbu. Poslije sam se za 
tebe molio svecima što su ih donijeli iz Italije, što ih je 
fabrika izbacila. Tada si mi govorio da nemaš nikoga 
— kao što nikoga nemam ni ja, a sada vidim da ti imaš, 
učitelju, neka imaš tu svoju gospođu, gospodine. 

— Veli mi ta tetka — nastavljao je Rafailo kao da 
riječi u snijeg sadi, iz kojih će 'iznići cvijeće, kroz koje 
će provesti djevojku — veli mi ta tetka učiteljeva: ,,Ca- 
rica, kraljica... to ti je ništa prema onoj učiteljevoj; 
kad je tmuša... lo ti kod njenoga grla nije tmuša nego 
je sjajna mjesečina, da možeš pšenicu da trijebiš, a što 
pšenicu no sitan biser — ko da ti je mjesec zasijao, a nije 
mjesec nego njeno grlo, ono što će učitelj da ljubi; da lju- 
bi bogme dokle je živ moj Radič; a zašto sam je drugo 
dovela no da je ljubi" Tako ona meni — i drukčije, i 
svašta. A ja je pitam: Što si mu je dovela u ovu planinu 
i ovu borbu đe je mnogo ljudi — a ona ne pričeka da 
dovršim što sam htio da kažem no prifati, veli mi: ,,Pa- 
metan si kad me to pitaš, i sama se pitam kako će joj 
biti u ovom svijetu i na ovom vjetru što puha s Bjela- 
sice — nije ona rođena da joj vjetrovi u lice puhaju, ni 
da po stranama našijem hodi, no da uz prozor i džam 
sjedi, pa ako hoće da kroz džam gleda, neka gleda, a 
ako neće, ona neka sjedi — nek joj je na volju: hoću 
ovako, hoću onako; nek joj je na volju. Pa velim: sve 
što je strmo, moj će joj učitelj poravnati, sve što joj je 
gorko, moj će joj učitelj zasladiti, sve što joj je visoko, 
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moj će joj učitelj dofatiti, a što joj je nisko, on će joj 
podići, što joj je daleko približiće joj — med i šećer 
biće joj uvijek uz koljeno, biće joj, veli, sve što nikom 
nije bilo; sluge i sluškinje hodiće za njom, skute će joj 
nositi" —- veli ta tetka njegova, veli Despina. 

— Hoćeš li sve to da kažeš učitelju? — pitao je 
Mojsija, gledajući ga u crven vrat, u koji bi ga najra- 
dije udario pesnicom i survao dolje u snijeg. 

— Neću sve — veli Rafailo — do polovinu od ovo- 
ga; ne bi ni valjalo da mu sve kažem, jer kad se mnogo 
o nečemu govori, ono se ruži a ne fali se. 

— A kada bi uzeo da pričaš o učitelju, bi li ga umio 
tako nakititi? 

— Muško nije za taku priču — brzo, kao da se to 
samo po sebi razumije, odgovorio je Rafailo. — Za 
muškarca su druge riječi, one junačke. 


— ,One junačke...!" — zlobno je za njim ponovio 
Mojsija — A bi li umio da nađeš te junačke riječi za 
učitelja? 


— Ne bih dok ih ne bih čuo od Despine. Sam ni 
ovo ne bih umio smisliti, no sam čuo od Despine. ,,Ca 
rica i kraljica... — veli — da joj rukave nose." 

Mojsija mu ne odgovori. Pljunu u snijeg. 

Išli su Radiču, a to je značilo u pravcu otkud su se, 
iz daljine, čuli austnijski topovi. Vatra je bila lijena. Cr- 
nogorski topovi odgovarali su takođe lijeno — kao da 
se, tražeći se a ne nalazeći, nadgađuju uslijepo. Činilo 
se da tu takvu vatru — u rano juiro, ispaljuju još sa- 
njivi vojnici, smrzli od mraza, i za borbu nehorni. Kao 
da su gađali samo zato da poslije noći, a na ulazu u no- 
vi dan, trgnu ratište i da ga polako, kao domaćica svoje 
ognjište, zapale ugarcima — onim iz topova. 

Njih su dvojica slušali topove, i svoje korake kroz 
tvrd snijeg — i mislili samo na učitelja Radiča; Rafailo 
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POZEEEJENR JEA TCE U TA BANJE GO PRO KI STIPE Cere rotirati SPrtLITzDA 


je mislio da je učitelj jedan srećan čovjek, 'a Mojsija 
da je nesrećan. Bio je za njega to sad drugi čovjek. 


Kakav to? 
Za sada je čuo samo jedno — da je oženjen. A nije 
to znao. I da mu je ta njegova takva i takva... ,kao ca- 


rica i kao kraljica." Ono što je pisao u teku — kad god 
bi za to uhvatio priliku, može biti da je bilo o njoj. I 
kad je bataljon 'izvlačio iz borbe, izvlačeći se time i sam 
— može biti da je i to bilo zbog nje, da joj se živ vrati. 
A kome ću to ja da se vratim? Kome to da odem kad 
se vojna svrši? U koja to vrata da pokucam? Volio sam 
učitelja najviše zbog 'toga što je bio kao i ja; što nije 
imao nikoga svoga. Tako sam mu i rekao kad je došao 
u naš bataljon — nas dvojica smo jednaki, nas dvojica 
nemamo nikoga, a sada vidim da on ima. Rekli su mi ta- 
da da ga pričuvam kad smo u borbi, i ja sam ga čuvao; 
i svašta bih za njega učinio — dao bih za učitelja i svo- 
ju ruku, ali više ne dam. On je sada od mene otišao, a 
i ja sam od njega otišao; no kuda ću ja otići kad se voj- 
na svrši? Dabogda se nikad ne svršila. Što da se svršava, 
pa poslije da nemam kud. 

Noga mu skliznu s leša u snijegu. Zastao je da vidi 
ko je. Ledenu koru lomio je cokulama, staklene ploče 
odgrtao u stranu, i napipao ruke, glavu, prsa, i tamo — 
zabodene u grmen, bose noge. Bio je Austrijanac, bio je 
sleđen; bio je kao kakvo drvo, koje je gredom ispalo 
iz kola, i tako ostalo pokraj puta. Bio je sada obična 
stvar, koja nema svoje vrijednosti — ni toliko koliko 
drvo. Sve je sa njega bilo skinuto, ostao mu samo kraj 
glave šljem. Mojsija stade da ga gazi, a nikad prije to 
nije činio sa ubijenim Austrijancima. ,,Čeka li tebe neko 
da mu se vratiš? — veli, kroz sve jače gaženje nogama 
i sve glasnije bubnjanje leša. — Čeka li te tvoja vjere- 
nica, čeka li te tvoja majka, tvoja sestra — e evo hajde 
vrati im se kad imaš kome, hajde, šta tu čekaš, što tu 
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ležiš; i moj se komandir ima kome vratiti — noćas će se 
moj komandir ženiti; što se ti ne ženiš? Jesi li učtelj? 
Gospodine učitelju, čeka te tvoja... carica li ti je, kra- 
ljica li ti je, hajde — čeka te, ne leži tu smrznut no 
hajde. I moj će učitelj da ode svojoj; a što da joj ne 
ode kad je ima, svak ima ponekog da mu ode — pa što 
ne idete. Hajte svi. A ja ću ovdje da ostanem, ja nemam 
nikoga. 

Nek se ova vojna nikada ne svrši!" 

Gurnuo je nogom još jednom leš, pogledao u nebo, 
i pošao. 

Ništa više nije umio da misli, do to da će vidjeti 
Radiča. Nimalo se tome nije radovao. Htio je samo da 
ga gleda u lice — onda kad mu Rafailo razveže priču 
da mu ije došla njegova dika; htio je tada da mu čita iz 
lica, kao što je on čitao iz knjige — onda kad bi neko 
poginuo. 

Ko je taj što je poginuo danas... .? 


XXII 


Nijesu mogli odmah da mu uđu; bio je Radič toga 
časa zauzet — neka sjednu na klupu, neka pričekaju; 
mogu, ako hoće, da podstaknu vatru i da se ugriju — 
i njima ništa drugo nije ostajalo, do da u nekakvo bure 
od tuča, koje je služilo mjesto peći, navaljuju ugarke i 
puhnu u žiške. Koliba je bila hladna. Bila je čatmom 
pregrađena, tako da je imala dvije prostorije — jednu u 
kojoj je bio Radič, 1 drugu u kojoj su ga oni čekali. Če- 
kali su ga nestrpljivo. Ali — vrijeme je prolazilo, i vatra 
se bila razgorjela, a on ih jednako nije pozivao. 

Sjedeći na klupi, sanjiv — 'a već rasparen od jake 
vatre, Rafailo je, polako, tonuo u san, i počeo odmah da 
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sanja; ženio se, u snu, ni kojom drugom do Umkom. Bili 
su mu je doveli nekakvi svatovi izdaleka, bili su na ko- 
njima, pod kaftanima, obučeni u čohu, praćeni svirkom. 
Ništa na njima nije bilo od onoga šlo je Rafailo vidio 
na ljudima, nego ono o čemu je bio samo čuo — da ne- 
gdje nosi nekakav svijet, koji živi u dalekim zemljama, 
negdje preko mora, odakle mu i nevjestu dovode. Vidio 
ju je najprije na konju, iskićenu zlatnim panicama i ša- 
renu, i prepoznao da je to Umka. S konja su je spustili 
na zemlju — a onda su brzo pritrčale žene, da joj za 
njom ponesu skutove. Bivalo je sve nekako onako kao 
što je pričala Despina. Rekli su mu da tako nešto raste 
tamo u dalekim zemljama, i to samo za rijetke sreć- 
nike. 

Uvodili su ih zatim u nekakve odaje, a te odaje sve 
šarene — i koja god vrata na odaji otvore, tamo se uka- 
žu još jedna vrata, pa nikako da uđu u onu krajnju i u 
njoj ostanu. A postelja u svakoj je od njih, i svaka ih 
čeka da u nju legnu, ali ih neko sprovodi dalje, sve dok 
tamo ima onih vrata. A kada se desi da njih dvoje zasta- 
nu, neko ih pogurne da idu dalje, jer odaja što je za 
njih spremljena još nije došla, i oni idu, jedno pokraj 
drugog, a putu nikako nema kraja, pa da umru od muke. 

A najzad je nestalo one svirke, i nestalo je onoga 
sviljjeta, i njih dvoje našli se sami — ali više nijesu bili 
u onim odajama, nego u njegovoj kući, koju je on, s 
ugarkom u ruci, stao da pali iz svih ćoškova. Nekakav 
čudan plamen — kao iz buktinje a ne iz kuće, osvjet- 
ljavao ih je dok su stajali na sredini sobe; kao da su 
bili opasani pojasom duge, u čiji krug su legli — kao u 
krug od zelena otkosa, na jednom komadićku zemlje, 
na koji vatra još nije stigla. Krug oko njih sužavao se, 
tako da su prikupljali noge — i brzo, kao da više i ni- 
jesu ljudska stvorenja, stapali se sa sjajem oko sebe, od 
kojeg su im blještale oči, tijela se topila. 
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Bila je to ona — o kojoj mu je Despina govorila 
da je kao carica i kraljica; da joj ime još nijesu dali, i 
da je zasada zovu Umka. Da nije stvorena da planinu 
gazi, nego s učiteljem da uz prozor sjedi — pa da jed- 
no drugo po cio dan gledaju, a mogu se gledati i noću, 
kad zapale lampu — a mogu lampu i da ne pale, sijaće 
im njeno bajno grlo; tako joj je grlo. 

Bilo je sada sve to njegovo — i grlo, i ruke, i bli- 
jedo lice, i oči kojim ga je jutros gledala dok su gazili 
u karavani, i koje je — dugo i dugo, htjela da sakrije, 
od čovjeka kojeg ne poznaje. 

Bila je njegova — u njegovoj kući koja je sijala od 
nekakvog plamena koji nije plamen, nego razbuktali sjaj 
iz žiška koji je sijao ispod ikone, iz koje je na njih gle- 
dao svetac. Ponekad mu se činilo da to 'nije svetac, nego 
da ga iz rama gleda učitelj. Tada bi oboje digli oči go- 
re, i gledali u ramu učitelja Radiča. Nije više bio ono 
što je bio. Nego samo u ramu slika. Onakva kakve su 
slike svetaca. 

A upravo toga časa — dok je Rafailo pokraj peći, 
na klupi, a rasparen, sanjao Umku, Radič je u sobi s 
druge strane vrata snovao svoje snove — tražio je, s 
nekoliko vojnika koje je bio odabrao po vještini i po 
hrabrosti, način kako da se pređe borbena linija i u selu 
Miljcima, u bivšoj turskoj karauli, bombama potpali 
austrijska municija — danju iki noću, kad je najzgod- 
nije — ko je taj junak; neka se javi i nek način izloži 
-— ko je taj junak. Sjetivši se da ga neko čeka pred 
vratima, prišao je i otvorio ih. Rafailo i Mojsija spavali 
su. Škripa vrata probudila ih je, Rafailu prekinula že- 
nidbu sa (Umkom, onda kad mu je bilo najslađe. S 
osjećanjem krivca uhvaćenog na djelu, gledao je preda 
se — ne usudivši se da oči digne na Radiča. Nije više 
upravo ni znao gdje je: u jednoj od onih silnih odaja 
kroz koje je u snu prolazio, u kući svojoj sa Umkom is- 
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pod slike sveca, ili ovdje pred vratima na kojima je 
stajao Radič; bio je pred njim dvostruki krivac — za 
izvještaj komandi, i za Umku. Treptao je očima, snalazio 
se sporo — i čudio se otkud se najednom našao tu, i 
zbog čega. Sjetio se da treba da pozdravi, i to je učinio 
kao iz sna, glasom slabim, nerastriježnjen, glave poku- 
njene — zbog svojih snova. Čarolije kroz koje je bio u 
snu prošao, iščezle su. Carica, kraljica — uišćezla je. Bio 
je s neba svučen u kolibu, u kojoj je stajao osiromašen. 

Radič im je rekao da uđu. 

Kape su savili pod pazuhu, nazvali su boga — i 
ličili na dva sasvim slučajno združena druga, koje su 
dovele različite želje. 

Obratio se prvo Mojsiji: 

— E...? — pitao je. 

Mojsija je ćutao. Pa veli, pokazavši rukom na Ra- 
faila: 

— Ja sam stariji od njega, ali ono što on ima da 
ti kaže važnije je od mojih godina, i tebi milije, učitelju, 
pa nek on govori. — A u svojim mislima dodao je: ,Ja 
ću, učitelju, da ti čitam lice dokle on govori. Kao što ti 
čitaš kad neko pogine... Hoću da gledam kako ti sad 
gineš." 

Ali Radič nije prešao na Rafaila, ostao je i dalje kod 
Mojsije — rekao mu je da je hitna potreba, da se uni- 
šti austrijska municija, složena u turskoj karauli u selu 
Miljcima, iz koje se snabdijeva gotovo cijela jedna di- 
vizija, i to treba da učini jedan vojnik, ili dvojica, i to 
bombama — a kako će se karauli primaći, to neka za- 
visi od njihove vještine. Zatim je rekao da je vojnike 
koje vidi pozvao upravo zbog toga posla, da se od njih 
jave oni koji smiju — i koji umiju da izvrše to što se 
traži, a izvršiti se mora danas ili sutra, već prema tome 
za koje se vrijeme odluče oni što se pnime da to učine. 
Neka to bude njihova volja kad će i kako će — danju 
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ili noću, a dan je maglovit pa je kao i noć, neka izaberu 
tamu ili maglu, a to dvoje gotovo je jednako. 

— Jesi li me čuo? — veli mu na kraju. 

— Gospodine komandire, čuo sam te. 

— Jesi li junak...? nastavljao je dalje Radič, a 
Mojsija mu upao u riječ, veli mu, gotovo gnjevno: 

— Gospodine komandire, ne kude me. 

— Htio sam da pitam jesi li junak da sa ostalima 
vučeš slamku — pa kome duža, dug mu i put... 

— Gospodine komandire, vući ću je. No bih te 
nešto zapitao, ako mi na riječi nećeš zazrijeti, jer moja 
riječ nije ko i tvoja — iz tvoje knjige zboriš ti, iz moje 
knjige zborim ja, a naše knjige nijesu jednake, pa da ti 
meni za miječ oprostiš, ako te moja riječ takne. A ja 
neću da te se drukčije takne, do kao mojega komandira 
koji će meni da oprosti, do kao jednoga učitelja koji 
jesi naša svetinja; za sve nas si ti jedna svetinja, a ja 
jesam jedna avetinja. Bog ni dvoje nije jednako stvorio, 
pa nije stvorio ni nas dvojicu. Zato meni za riječ opro- 
sli, a ona je ova: da povučeš i ti s nama slamku, pa 
kome dugačko — nek dugačko ide, kako si i sam malo- 
prije rekao. Ja tebi rekoh evo što rekoh, pa eto sablje 
a evo glave; po vratu sam, mislim, ponajtanji. 

Nastao je tajac. 

— Ne uvnijedi se — veli Mojsija. 

— Ne vrijeđam se — kroz smiješak, na silu razvu- 
čen preko usana, odgovorio je učitelj Radič. A bilo mu 
je upravo tako kao da se u školi podiglo đače i najed- 
nom stalo da mu prkosi. Ono što obično sve starješine 
nose u sebi prema vojnicima, stalo je da se u njemu 
buni. Neka ga je toplina poduzimala, i pod grlom igrala 
jabučica, Kao da je odnekud sam taj Mojsija natjerao 
preko neba oblak, da svoju sjenku baci na njega. I od 
svega što mu je dolazilo u glavu, on nađe da je najbolje 
da šuti. Nađe da treba da se povuče pred jedom jednog 
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dobrog vojnika, koji će kasnije — pošto razmisli, i sam 
povući to što je rekao. Bio se svega naslušao — od već 
rastresenih svojih vojnika, kojima su na jezik trčale 
niječi prije nego što im istrči pamet. 

Okrenuo se Rafailu, a ovaj čekao već pripremljen 
— veli mu: 

— Gospodine komandire, došla ti je Umka. 

Da mu je rekao da je od noćas Lim počeo naviše da 
teče, ne bi se toliko iznenadio koliko tim kratkim ime- 
nom — Umka. 

,Ubi ga isprve!" — pomislio je, gledajući Radiča i 
čitajući ga, Mojsija; bilo je počelo njegovo čitanje... 
Otvarali- su se pred njim nekakvi listovi, pisalo je na nji- 
ma o Radiču. Kao da se uspinjao na konja, kojeg će mu 
za uzdu povesti Radič. 

A on je, trenutak, stajao izgubljen. Gledao je, a nije 
vidio. Slušao je, a nije čuo — čuo je samo poneku riječ, 
onda kada bi je Rafailo, s nekim posebnim uživanjem, 
izvukao iz sebe i upleo u priču: ,++..Carica, kraljica, 

te dvije su da joj 'ispod koljena sjede. Pa mi tvoja tetka 
Despina veli: Možeš je vidjeti kad se razdani, možeš je 
u lice pogledati, ali nemoj mnogo da je gledaš, ona ne 
da da se mnogo gleda, i ja je nijesam vidio više do što 
bi čovjek pogledao u sunce — kad je ljeto pa sunce sija 
te ga od sjaja ne možeš da gledaš." Okivao ju je u zvi- 
jezde. A najviše onda kad bi se sjetio da mora preći i 
na izvještaj — na ono njegovo cijepanje kod česme i 
bacanje u snijeg, i tada bi potegao riječi koje ni Despina 
nije potezala, i pni tome miješao dvoje: ono što je u 
snu vidio, i ono što je od Despine čuo. Bojao se onoga 
što je u snu bilo — da mu jezik ne ode na odaje kroz 
koje su ga provodili sa Umkom, i još gore na njegovu 
kuću u kojoj je, u sjaju nekakvom neviđenom, provodio 
sa Umkom svadbenu zgodu — upravo pod okom ovog 
učitelja, koji ga je gledao odozgo iz rama šta on dolje 
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na podu čini sa Umkom. Osjećajući mokninu od leda 
koji se na njemu rastopio, i mokrinu od samog sebe — 
iz onog sna, on se držao kao krivac koji je stao pred 
kadiju — i odgovara za ono što je kadiji učinio. Protr- 
ljao 'je prstima oči da bolje vidi, ali mu to nije pomaga- 
lo — vidio je. nekakve nejasne slike, i nije znao kojoj 
od njih govori — onoj što ga je gledala iz rama, ili ovoj 
pred kojom stoji, i pitao se: je li ovo onaj što me je 
gledao, ili nije onaj što me je gledao, kome od njih dvo- 
jice ja ovo pričam? A ona ga mokrinja već počinje da 
jede, i on gore počinje da trepće — kao da je ukrao 
med i da mu pčela hoda po kapi. Trgne se — uhvati se 
mislima za Despinu kao za jedini zdrav kolac u plotu, 
i stane da grede kroz njene riječi, tražeći one ponajsla- 
đe — a one su mu najlakše i dolazile, kao što obično 
dolazi lako sve što je tuđe i gotovo — i njegovom šarenu 
vezu, punom treptanja i punom mokrinje, ne bi ni do 
podne bilo kraja da ga Radič nije ušutkao, veli mu — 
kako nikom nije bio rekao: 

— Muč'! 

— A onda mu je — kao kakvom dđaku pričalici, u 
mislima rekao: ,Idi na mjesto". Misli su mu sada bile 
kod đaka... Vraćao se u vrijeme kad je bio učitelj u 
Grablju, i kad je — zbog Umke, stao na sasvim nov put, 
koji ga je odveo na vojnu, i komandirom načinio. Vidio 
je — sad ponovo, onaj Umkin prozor u Akovu, uz koji 
je stajala i gledala ga kako preko mosta odlazi na voj- 
nu — i za njim plakala, presavivši se do pasa preko 
prozora, da ga bolje vidi. Mislio je da je izgubljena — 
uz vojnu, i vihoru sudbina, i vremena kad se i kamen 
prevrnuo, i da je više neće vidjeti. Nije za nju raspiti- 
vao, i nikom nije rekao da ima ženu, ili vjerenicu, a nije 
ni znao zapravo šta mu je Umka. Držao se onoga što 
mu je rečeno — kad se vojna svrši, tada se i ženi. 

Sada je ona bila tu. 
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A šta će tu? 

Izgovorio je — ,, Četvrtak!" Bio je to onaj dan kada 
su ih razdvojili. ,Ja nekada kad bijah mlad. ..!" — sje- 
ćao se riječi kapetana Maksima. Kroz te ih je riječi i 
razdvojio. 

Gledao je u patos pred sobom, pitao se kod čega je 
stao, šta mu je sve to prošlo kroz glavu — šta mu je 
ono rekao Mojsija. Okrenuo mu se. Ruku mu je spustio 
na rame. Činio je Radič tako često, a Mojsija je to volio. 
Bio je za njega to znak prijateljstva. Ponekad bi zagr- 
ljeni išli, kao čobani — i tada su bili kao jedna duša. 
Ćutali bi, gazili naprijed — a ako bi Mojsija nešto izre- 
kao, to je bilo da se on nikada neće od njega odvojiti; 
kad se rat svrši, ići će tamo kud ode Radič, živjeće ta- 
mo gdje i Radič — kora hljeba naći će se za njega. Od dva 
puta kojim su dosad išli — Radič kao učitelj svojim 
putem, a on kao beskućnik svojim, gradio je sada jedan 
put, kojim će, dok su živi, njih dvojica ići zajedno. Bi- 
će to za njega jedini dobitak koji mu je ova vojna dala, 
a on drugi neće ni tražiti. I kad se ponekad veselio što 
će kraj vojni ipak doći, najviše se veselio zbog toga što 
će s učiteljem moći da druguje. A pravo će na to imati, 
jer ih je vojna udružila; bila je vojna za njega prilika 
da pokaže da je i on neko, a u časovima od užasa da je 
viši i od mnogih drugih. Trebalo je da nastane samo ne- 
što ovako — kao što je vojna, pa da on stane na pravu va- 
gu — i s drugima stane glavu uz glavu. 

A stati uz Radiča značilo je što i stati uz visoko dr- 
VO, i uz njega rasti. , i u. 

,Ni ti nikoga, ni ja nikoga!!! — govorio mu je prije 
i dizao ruku da ga zagrli. | 

Danas nije dizao ruku. A Radičevu — na svome ra- 
menu, osjećao je kao teret. Nije to više bilo ono pri- 
jašnje. Može još danas da mu stoji tu na ramenu, a ste 
ira već neće; suira će on imati svoju ,kraljicu (i svoju 
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caricu", onu što mu je došla u pohode, što je stvorena 
da po ćilimima hodi, što će od jutra do večeri da se 
gledaju, a mogu i noću uz lampu sve dokle svane; sutra 
već ta ruka stajaće na ramenu Umkinu, otvaraće i za- 
tvarati svoja vrata, a on — Mojsija, kuda će? Svijet će 
ga zvati učiteljem, i biće gospodin za svakoga. Otići će 
u svoje jato i tamo će se vojna svršiti. 

Mnogo štošta izgubiće se kad se vojna svrši... 

Ništa junačko u tome nije vidio. Do jedno tužno 


propadanje čovjeka. Eto taj tu — pred njim koji mu 
je na rame spustio ruku propašće. 
— Mojsija! — izgovorio je njegovo ime a zatim je 


ćutao. Oko očiju borao je bore i zbog njih je ličio na 
starca. Gledao mu je pravo u prsa — kao da je tamo 
otvorena ona njegova knjiga u koju uvijek nešto zapisu- 
je, i iz koje čita kad neko pogine. Imao je sada da čita 
o sebi. 

,De!" 

— Turska karaula u Miljcima.... — objašnjavao je 
Radič. — Poginuti se može, a prići joj samo ako slučaj 
donese. 

,Možete se i noću gledati — uz lampu, do zore", 
vodio je Mojsija svoje misli. : 

— Ići ću s tobom na karaulu — nastavljao je Ra- 
dič. — Slamka nam ne treba da je vučemo, uzmi da 
smo nas dvojica izvukli najduže — i neka nam je naj- 
duži put. 

Za Mojsiju to je značilo njegovu pozdravnu posgibiju. 
Vratiti se otuda nikako neće, ostaće mrtav. Čitao mu je 
— kao što to učitelj uvijek čini kad neko pogine, po- 
smrtno slovo. Zamišljao se komandirom, koji stoji pred 
bataljonom, i čitao — u sebi, nad učiteljem — mrtvim: 
, Ubila ga je moja riječ. Vi sa ovim čovjekom nemate 
ništa. Možete da odete kud hoćete, a ja ostajem ovdje 
sa njim, Nas dvojica smo jednaki — ni on nikoga, ni ja 
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nikoga. I fala bogu što je ova vojna, i što se ovo ovako 
desilo. Kad su nam ono donosili ikone da se pred njima 
molimo bogu, ja sam se molio za učitelja. Fala bogu što 
su bile fabrične, pa ga sveci nijesu spasili. Hajte kud 
hoćete, a ja ostajem." 

Iz misli je prešao na glasne riječi, veli, pomalo 
stidno: 

— Ja ostajem kod svoje riječi da ću da idem na 
karaulu. 

— A ja što sam rekao ne poričem — da ćemo za- 
jedno. Tu smo. 

— A na kojem bismo drugom mjestu bili! 

— Ne velim ništa. Nego kako ćemo? 

— Kako se dvojica dogovore. 

— Kada ćemo? 

— Kada se dvojica dogovore. 

Do karaule se moglo stići za dva sata, ako se ide 
pravo i brzo, ali ovako — po snijegu i kroz tuđu vojsku, 
osjekli su da će im trebati dva puta više. Na ovo vrije- 
me nijesu dodavali i ono koje će im trebati za povratak, 
jer na povratak nijesu ni računali — vratiće se živi sa- 
mo onda ako to sreća htjedne. 

Gledali su se — pred čin ka kojem su imali da po- 
đu, a nijesu se vidjeli. Sve ono što je Radič čitao iz teke 
vojnicima kad poginu, bilo iim je već pročitano... 

A onda je Mojsiju spopalo kajanje — što jje, riječi- 
ma izazivačkim, a iz duše svoje bolesne, naveo Radiča 
da li on ide na karaulu, na kojoj će pnije poginuti nego 
se sa nje živ vratiti — i to upravo kad mu je došla nje- 
gova ,,banica, njegova kraljica". Počinjao je, riječima sad 
mekim, da mu govori da on ne ide — ali mu je Radič 
prekinuo riječi, veli mu: 

— ,Učitelju...! Ja mlad kad sam bio... !"' 

Nijesu to bile njegove riječi, bile su to riječi Mak- 
" sima Tucanje, komandanta Akova, koje je Radiču govo- 
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rio onda kad ga je od Umke odvajao, i slao na vojnu. 
Stajao je kao onda Maksim i govorio: 

— ,Ti, učitelju, hoćeš da se ženiš sad kad je vojna; 
ti si od svih stvari na svijetu najradije izabrao da se ve- 
seliš — sad kad je vojna." 

Mojsija ga je zbunjeno slušao, pa mu veli: 

— Ja nijesam učitelj; kome ti to govoriš, Radiču? 

— ,Niko tebe ništa ne pita. Sve znam o vama; sve 
su ovdje u zapisnicima zapisali moji pisari, zapisali su da 
tebe ii tu djevojku treba razdvojiti dok vojna traje — 
i to su dobro zapisali moji pisari, učitelju, i zapisali 
su..., pa kad ja ono bijah mlad, o bože mili, što smo 
se prskali vodom kod one naše česme u Kladama, mi ta- 
dašnji momci i tadašnje djevojke — a više tamo nema 
one česme, i nema više nad njom onog duba; nema ta- 
mo više ništa, a kad mlad bijah imalo je. Ništa ti, mla- 
diću, ne može biti od tvoje ženidbe, može biti samo ovo 
što je u zapisnik zapisano — da ideš na vojnu." 

— Radiču! — sa strahom je uzviknuo Mojsija. 

— ,Ništa od tebe neću da čujem, učitelju. Na voj- 
nu! A ta djevojka poslije vojne". 

Kao da se vratio sa dalekog puta, na kojem je vidio 
komandanta Akova Maksima Tucanju — mrtva. 

Gledao je Mojsiju, a nije ga vidio. 

Kao da se nijesu poznavali. 

Bili su duša bolesnih. 

Bili su nekakvi istrošeni starci, a bez svojih godina 

A zatim se Radič okrenuo Rafailu — okrenuo mu se 
kao komandir koji komanduje, veli mu, glasom oštrim: 

— Mnogo si brbljao o tim ženama. Sad ćeš da odes 
i njima izbrbljaš da neću doći. Jesi 1' razumio što sam ti 
rekao: da neću doći, 

U glavu mu je dolazilo ono što su pisari bili zapi- 
sali: ,Udariti ženama mogu otrag; nek se žene vrate 
otkud su i došle." 


340 


— A poslije ćeš doći meni da mi kažeš šta je s 
izvještajem; te ćeš iste uši donijeti da ti ih isteglim. 
A sad se okreni i odlazi — veli Rafailu. 

Posagnuvši leđa kroz niska vrata, Rafailo je lijeno 
— kao i da hoće i da neće, i da može i da ne može, ispao 
na snijeg i pošao Umki ii Despini. 

— Nas dvojica smo kod karaule — veli zatim Moj- 
siji. 

— Od nje dalje nemamo kud — veli Mojsija. — 
Kod karaule i mrtve glave — nastavljao je sad nekako 
bolno, i gledao pravo u smrt. Poćutao je — toliko koliko 
je mogao da se strpi, pa veli, gotovo poskočivši: — Ja 
sam tebi dušmanin; vidiš li ti, brate učitelju, koliki sam 
ja tebi dušmanin! 

— Ne vidim to. 

— To i ćorav vidi, a ti jedan učitelj pa da ne vidiš. 

— To ostavimo — kroz gorak smiješak veli mu Ra- 
dič — a uzimamo ono kod čega smo — kod karaule smo. 

— Polako malo, učitelju — veli mu, oklijevajući, 
Mojsija. 

— Zašto sam za tebe ja sada učitelj, a nijesam ko- 
mandir? 

— Jesi i to. Ali kad ti kažem učitelju, bliže si mi. 
Kad ti kažem komandiru, dalji si mi. 

— A kad me zoveš na karaulu, šta je to? 

— To je... da poginemo. Htio sam zajedno da po- 
ginemo, kad ne možemo zajedno živjeti; kad ti imaš ne- 
vjestu s kojom ćeš sutra živjeti, a rekao si mi da nemaš 
nikoga — kad ja sutra, ako glavu iznesem iz ove vojne, 
nemam s kime živjeti, a bio sam zamislio da ću s tobom 
biti đe god ti bio i s tobom živjeti đe god ti živio. Pa 
sam sad nesrećan, učitelju. 

— Nemoj tako. 
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— Nesrećan sam što sam to htio, pa sad ne mogu. 
Sad sam ti zbog toga postao dušmanin. Kad pišeš u 
knjigu kakav je ko, o meni zapiši da sam ti dušmanin. 

— Kod karaule smo. 

— Zapiši, zapiši da sam ti dušmanin. Da sam bio 
dobar do današnjeg dana, a danas sam ti postao dušma- 
nin. Zapiši tamo još nešto o meni — zapiši da sam oti- 
šao na karaulu. 

— Sam ne! — odbio je Radič. 

— Sam, sam. Ti si, učitelju, komandir, ti, Radiču, 
treba živ da ostaneš — živ zbog bataljona, i živ zbog te 
tvoje. A ja nemam zbog koga živ da ostajem. Mislio sam 
zbog tebe, ali više ne mislim. Neću, učitelju, da ti kva- 
rim sreću, živ ostani. I zbogom! 

— Ne sam. 

— Zbogom! 

Polazio je. 

Otvorenih usta, a bez riječi, ostao je za njim Radič. 
Hodao je zatim po sobi, trudio se da se pribere poslije 
svega što je čuo; ali se ne pribra, ostade misli rasture- 
nih, srušen i razoren kao kakva stara gradina na koju se 
survalo kamenje. Nije više mogao da se unosi u ono što 
je bilo i prošlo — ne moga, i ne htjede ni trenutak da 
misli na Despinu i Umku, ni na sebe samoga: ko je i 
gdje je, ni na vrijeme u kojem je, do samo na vojnike u 
svom bataljonu, koji su se, u prekidu borbe, odmarali 
u rovovima. Mislio je na njih sa strahom, što im — ta- 
kav, rastrojen i rasturen, stoji na čelu i vodi ih. Uteg- 
nuvši se kaišom i utoplivši, pođe napolje da obiđe bata- 
ljon; pođe sam, a nikad prije to nije činio. 

Hladan vjetar dočeka ga u prsa, i osvježi tako kao 
da ga umi. 

Minis čamovine, koji je dolazio sa ognjišta u rovo- 
vima, potkadi ga i podsjeti da u rovovima nalažu vatre. 
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Narediće da to više ne čine. 

Vjetar mu je u uši donosio riječi, ili mu se činilo 
da ih donosi: ,Ja svojim putem, ti svojim putem .. .!" 
Bile su to riječi Mojsijeve. Bile su mu ostale u ušima. 
Nas dvojica smo se razdvojili. Ostani u zdravlju, uči- 
telju. Zbogom!" 
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Diže se gore brijeg, dolinica spušta se pod njim. 
Prije vojne tu je bilo katunište, pa ostali torovi, kolibice, 
kolibe, a sve skupa nalik na selo; samo što tu stanov- 
nika nema, jer vojna jje. Sada su se naselile žene; noćiće 
noć, dvije — ostaće toliko koliko im treba da se od puta 
odmore, da se vide sa svojim na vojni, da im hranu i 
presvlaku predaju, i prozbore o kućnim brigama. 

Neke su svoje kolibe uredile tako kao da će tu zi- 
movati: obrisale su ih, naložile vatru, zastrle patos po- 
njavčetom, objesile o zid krpicu, maramicu — unijele 
u pustoš svoju žensku dušu. I čim glas ode vojnicima 
na front da su došle, oni će — u prekidu borbe, pohita- 
ti da vide žene, da prime hranu, i izljube djecu. Kolibe 
su mirisale hranom — a najviše puštala je miris iz hrane 
i mirisa od dima iz klekovine koliba Umkina i Despini- 
na. I kad bi dim iz nje umio da zbori, on bi rekao da 
je unutra — ispod malog krova, među malim brvnima, 
iza praga nad kojim se leprša marama, niko drugi do 
nevjesta; jedna mlada duša koja tu izgara — isto ona- 
ko kao klekovina. I ona toplina, koju samo ljudi, svo- 
jim mirisom i svojim žagorom, daju praznim i mrtvini 
mjestima kad se u njih usele, najviše je dolazila otud 
— 'iz kolibe nevjestine. 
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Kao da je bila putovala cijelog vijeka i najzad stig- 
la na kraj svijeta — gdje će, možda do noći, možda no- 
ćas do zore, možda sutra do podne, stići onaj dugo če- 
kani, zbog kojeg je, preko usana i trepavica, preturila 
bezbrojne snove, sanjajući ga i budna, iz dana u dan, 
i iz noći u noć — Radič. 

Svi putevi bili su sada svedeni na jednu tačku, ozna- 
čenu maramom više vrata: tu smo; sav svijet je bio sve- 
den na jedna vrata, na jedan prag, na jednu postelju i 
jednu želju — onu dugo željenu, a nedoželjenu, zbog 
vojne. 

Šumom nenošenih haljina šumila je po kolibi, i 
gradila od sebe nešto što su nevjeste — onda kad čekaju 
da im uđe suđeni. 

Sreća nad svim srećama što će joj doći Radič da- 
vila ju je, i ona mislila da to tako i mora biti: da ne- 
vjesta mora biti pridavljena, jer je davi i sreća i muž, 
i taj trenutak nemogući kad prestaje da biva djevojkom, 
a postaje ženom. 

Bilo joj je ovo posljednje čekanje. 

Još koji trenutak, još koji dah, još samo jedno is- 
pružanje ruku u prazan prostor da ga dotakne, još jedan 
san, tako stojeći, a onda će poteći riječi: ,Evo ga!" 

Ovaj put će biti tu. Takav i takav... Radič! 

Pripremila se da vrisne kad ga ugleda, a onda — 
pošto ga je već vidjela, da obori oči, da ga ne gleda — 
da zamisli da više nijesu to što su, nego neka sasvim 
druga bića, koja su se srela ne ovdje na vojni, nego na 
nekom od onih mjesta gdje su se sretali u njenim sno- 
vima —- na prostoru nestvarnu, i svijetu neznanu. 

Bila je stvorena za bolesne misli. 

Bila je stvorena da daje šta ima, a imala je samo 
svoju dušu, meku kao i dim iz klekovine. 

Dizala se s dimom u visine, lepršala niz bjelinu bre- 
gova, gledala niz njih i čekala — kad će Radič. 
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Pitala se hoće li biti onaj isti — onakav kakvog ga 
je gledala kad je odlazio preko mosta, onog davnog je- 
senjeg dana — na vojnu, okrećući se da je vidi, još jed- 
nom, prije nego što most pređe, i ode. Mislila je da je 
otišao zanavijek, a eto nije — sada je tu, i svaka ga 
snježna bjelina može donijeti iz svoga pravca — svako- 
ga časa. Duša joj je drhtala od toga dolaska, i nekakva 
živa vatra izvijala se iz nje, polazeći joj od samih peta 
uz nju svu, do vrha glave, žežući je. 

Despina je tražila, a ona slušala — ćoškove je ko- 
libe okitila maramama, patos je zastrla, postelju pro- 
strla, i držala se, iako sanjiva i umorna nekako čilo — 
jer je Despina i to tražila. Veli joj: 

— Hoću da mi Radič bude zadovoljan. Moj Radič 
je umoran od vojne, pa nek se odmori. Sješćeš Radiču 
uz koljeno, i nešto ćeš lijepo da mu pričaš — nemoj da 
te učim šta ćeš da mu pričaš; hoću da se moj Radič uz 
tebe odmori. Ovdje ćete sjedjeti dok se on odmori, a 
ondje leći. kad se odmori; hoću da Radiču s tobom bude 
slatko. Idi mu po volji, nemoj protiv volje — sve čini 
onako kako on hoće, a ako hoće košulju i gaće, evo 
ovdje su mu pa mu ih daj; sve daj mom Radiču što od 
tebe zatraži — ako hoće da jede, ako hoće da pije. 

Trčala je —- ne znajući ka čemu bi prije: nekakvom 
zavesku da ga razveže, vatri da je podloži, 'igli da zašije 
nekakvo dugme — tek nešto da čini, u ovim časovima 
posljednjim, pred dolazak Radičev. I znala je jedno: da 
je od svih žena što su došle svojima, i donijele im što 
su imale, ona Radiču donijela ponajviše, i dovela po- 
najdraže — djevojku. Zbunjivala se u poslu. Ugarcima 
se izmrčila. I brže-bolje lizlazila na snijeg —- da snijegom 
opere ruke, i pogleda niz snježne bjeline — ide li! 

— Ja, tako mi boga, ne znam što ga nema! — iz- 
govarala je s vrata, a Umka joj dodavala maramu da 
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obriše ruke, modre od studeni li mokre od snijega, koje 
je, zatim, prinosila vatri. 

Ništa od onoga što je željela, a u priči umjela da 
priča: da je Umka jedna srećnica nad srećnicama, da je 
njoj dato samo da uživa, da kao banica uz banice sjedi, 
a ako hoće, može i uz kraljice, može da se šeće od ju- 
tra do mraka — sve po svojim sjajnim odajama, može 
šta hoće, a ne mora šta neće — ništa od toga mije bilo, 
do koliba od brvana i plota, sa puno marama i puno 
hrane, i mirisom dima iz klekovine. 

Ali to ih nije zbunjivalo. Čekale su, a činilo im se 
da stoje na nekakvoj visini — višoj od svih vojni i svih 
država, na kojoj se drže rukom za ruku, one dvije — 
čekajući. Potmula tutnjava topova dolazila je odozdo — 
ispod njih, iz dubine, navodeći ih na pomisli: da će im 
Radič otud doći, iz te huke — kakav li će doći? 

Stojeći uz brvna, očiju pritvorenih — onako kao 
što nevjeste i stoje na svadbama, Umka je u svojim mi- 
slima bubnjanje topova pretvarala u bubnjanje bubnje- 
va u koje udaraju nekakve bubnjadžije na njenoj svad- 
bi, izgovorivši u strahu: ,, Aman aman .. .!" 

Otud će doći, iz toga bubnjanja. 

I odmah su joj u uši nahrupile riječi njenih mrtvih 
tetaka — one prijekorne: ,Umka...! Je I' to tvoje ve- 
selje, Umka? Tako li se udaješ, Umka: Kako smiješ da 
to slušaš, Umka? Što nijesi poslušala braću, pa da sada 
na čardaku uz džamove sjediš, a ne u kolibi, jadna ti!" 
Odbacivala je riječi mrtvih tetaka, i njihova zemljava 
usta tjerala od sebe, odgovarajući im: ,Nikoga nijesam 
htjela da poslušam, hoću ovako; nek se ova brda sva 
na mene prevrnu, hoću ovako..." 

Bili su sa fronta već mnogi došli, 


Kolibe su bile oživjele. 
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Glasovi — muški i ženski, miješali su se s bubnja- 
njem topova, a kroz sve to, kao nož, probijao se vrisak 
žena — za poginulim. Naricale su za pokojnicima, pu- 
štale niz hladnu snježnu dolinu nekakve čudne glasove 
bola, kakve — ponekad, puštaju ostavljeni i izgubljeni, 
niz ovaj svijet, nekome u uši — ili nikome: 

Čuj 21" 

Dolina, planina, i tamo dolje razbojište primali su: 
Čuj ..., ne čuj..." 

Bile su žene. 

Vitice su raspletale, kosu su prstima mrsile — grlo 
lelekom razdirale; pribirale su prstima ono što su bile 
svome donijele: košulju, gaće, čarape — ostaće pusto. 

,Čuj.. !" 

Despina je izlazila napolje da ih vidi i čuje, i vraća- 
la se crna i nijema, gotovo da i ona onako vrisne — 
za Radičem, što ne dolazi. Bol i strah je sakrivala pred 
Umkom — davala se na puhanje u vatru, i gledanje u 
žar koji je cvjetao, pitajući se, uz to gledanje, šta li 
može biti te ga nema; i sve ga gore nije bilo. Brišući 
krišom suze, ona je gotovo podvikivala na Umku da ne 
stoji, da učini još to što nije učinjeno jer može — veli 
joj — doći svakog časa. 

— U tvojim sam godinama bila kao jedna leptiri- 
ca; noge i ruke igrale su mi kao da je u njima stotinu 
đavola, i igram i sad — a ti stojiš; de ne stoj tu no 
nešto Čini. 

A Umka je i dalje stajala — kao što i stoje nevje- 
ste na svadbi, i gledala izgubljeno preda se — kao što 
nevjeste i gledaju preda se. 

Nije samo stajao dan — išao je preko svojih sati: 
jedanaest, dvanaest, trinaest, navodeći ka svome izmaku, 
kada će — sa dalekih zapadnih bregova, kao kakvu ne- 
vjestačku maramu, baciti na zemlju svoj posljednji, cr- 
veni sjaj — pred mrak. 
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XXIV 


Leđa povijenih naprijed, glave sagnute, koraka ši- 
roka, Mojsija je gazio kroz snijeg. Vidio je da više ne 
pripada nikome: ni bataljonu, ni Radiču; poginuće na 
karauli, a ako se to i ne desi, biće mu svejedno šta će 
dalje doći. 

Gledao je u svojim mislima njene zidove; dobro je 
znao tu građevinu, a najbolje s njene dvije strane — 
one kojom je turska karaula gledala na put i prolazni- 
ke: ko kuda ide ii zbog čega ide, i zidove sa sjeverne stra- 
ne — one što su gledali u brda. Prolazio je 'ispod tih zi- 
dova. Gledao je gore uske prozore. Sa strane vrata, od 
odlaska Turaka otvorena. Jednom je dugo sjedio pred 
njom — na ledini, na travi, u hladu. Tada — nekad stra- 
šna turska karaula, nije značila ništa drugo do hlad; 
pružala je širok hlad, jer je bila građena za tabor voj- 
ske. 

Danas je bila već nešto drugo — bila je hambar 
pun municije. 

Gazio je snijeg, i gledao je u mislima. Gledao je pu- 
tove ka njoj, one duže i one kraće, i tražio najzgodniji 
prilaz. I već je korake gradio takve — kao da se privla- 
či jednim od tih putova, po noći, po magli, kroz front 
austrijski. 

Sagnute glave, a zanesen mislima, on Šućra Kara- 
dašića udari glavom u prsa. 


— A da sam bio drvo — veli mu Šućro — ti bi raz- 
bio tu svoju glavu. 

Gledali su se, ispruživši ruke da se dotaknu. Nešto 
malo svijetla zraka uđe u dušu Mojsijevu. Veli, kroz 0s- 
mijeh na usnama: 

— Da si bio drvo, ja bih uzeo sjekiru i odsjekao te. 
Imali smo u našem selu jednog koji je tako činio: naiđe 
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na drvo, pa pošto drvo neće da se skloni, a ni od dr- 
vetu neće da se skloni, uzme sjekiru i odsiječe ga. ,Zar 
da se s puta sklanjam jednom drvetu; {i si jedno drvo, 
a ja sam čovjek, šta misliš ti!" 

— Što si takav? — veli mu Šućro. 

— Kakav? 

— S tim bombama? 

— Malo mi ih je. 

— Uh! 

— Šta uhkaš. Malo. 

— Kuda si to s njima navalio? 

— Sad nikud — a noćas daleko, ako bog pomogne; 
sad sam pošao da nađem kako mjesto da sjednem, i ako 
mognem da malo pospavam — a noćas mi nema spava- 
vanja, noćas mi je put pod noge pa đe stignem... 

— Stići ćeš tamo đe si pošao, no đe ćeš? 

— A kad bih te pozvao da i ti pođeš sa mnom ...? 

— Ja ne bih pošao kad ne znam kud ćeš. 

— E evo znaj; ali da se najprije pomaknemo s vje- 
tra. 

Prtina ih je vodila udesno, ka nekakvim starim bo- 
rovima, pokraj kojih je, do prije dva dana, stajao živi 
Janac u šančeve ukopanih vojnika. Sad su te jame bile 
prazne. Neke su bile granjem pokrivene, tako da je u 
njima bilo suho. Nadniješe se na prvu jamu, ali im se 
ona ne dopade. Nad jednom je bila položena ljesa od 
pruća, po ljesi granje, po granju snijeg — ta 'im se do- 
pade. 

Ušli su. 

Od ljese su lomili pruće, i ložili vatru. 

— Ovdje ću moći i da pospavam —- veli Mojsija. — 
A poslije, Šućro, ostani zbogom. 

Ložio je na vatru pruće, iz kojeg se dizalo jato že- 
rravica, i dim — ljut, koji ih je grizao za oči; išle su im 
zbog toga suze, žmirkali su, trljali oči. 
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Rastopljen snijeg s ljese nad njima počeo je da 
kaplje; kaplje su im kapale na vratove, na ruke, na 
žiške u vatri, pufkajući; podizali su zbog toga jake, na- 
vlačili na vratove pera od šalova — grijali ruke uz va- 
tru, uz koju su šmrcali, kašljali, u pepeo pljuvali. 

Kroz sve to, a polako — kao da do noći i karaule 
ima da prođe cijela godina. Mojsija je pričao o onome 
što je danas bio doživio, počinjući priču s Rafailom, veli: 

— Udario sam ga nogom otrag, da se naprijed zabo 
glavom u snijeg kao ćuskija u zemlju, a poslije htjedoh 
da ga još udaram, pa opet ne htjedoh, pustih gada jed- 
noga: hajd' neka te Radić izbije, njemu si kriv — za 
izvještaj. A on — gad jedan stade da laže — mislio sam 
da laže, a nije lagao, istinu je pričao, veli da nosi vijest; 
došla mu je, veli, njegova žena, pa će, veli, i na boga je- 
dinog zaboraviti kad mu kažem za ženu a kamoli da 
neće na izvještaj. 

Otežale od dima ii suza, Šućro je — uz tu priču Moj- 
sijevu, sklopio kapke. Ničim nije mrdnuo — ni toliko da 
se brani od kaplji; slivale su mu se niz vrat, niz ramena, 
niz leđa — kao niz panj u šumi, na kiši. Ličio je na zvi- 
jer, koja kisne, na svome logu. Bio je kao kamen — usa- 
đen u zemlju, nepomičan. I kad bi mu vatra sad pala 
na noge, on noge ne bi pomakao — pustio bi da mu iz- 
gore. U mislima je — iz kojih je sve drugo izbnisao, 
držao sam jednu riječ — ,,Umka"! 

Bila je sad tu. Lebdjela je nad vatrom — gorjela 
je u vatri. Kao žiška od pruta previjala se, postajala pe- 
peo, i nestajala... 

Značila je sada kraj svemu — kraj životu. 

Prostranstvo zemlje i širina neba skupili su se u 
jednu tačku — u to ognjište, uz koje mu je bilo :tijesno 
kao da su ga spustili u grob, u kojem će da ga zagnnu, 
Živa. 
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,Umka.. .! 

Trudio se da se ne oda — da išta zna o tome što 
sluša, i bio, tako dok sluša, sličan drevnoj starici, koja 
uz ognjište sluša priču, pa pola ćuje a pola ne čuje — 
kroz svoj drijem. 

A Mojsija je pričao; pričao je od straha pred onim 
što ga je čekalo kad noć padne — pred karaulom, da je 
zaboravi; krivio je usta i glas mijenjao da što bolje 
predstavi Rafaila, ponavljajući, s vremena na vrijeme, 
ono što je već bio rekao: ,Htjedoh ja još jednom da ga 
nogom udarim otrag, pa opet ne htjedoh." O Umki je 
pričao ne znajući — da time Šućra ubija; nikakvu ve- 
zu između onoga što priča i čovjeka koji ga sluša nije 
mogao da zamisli — i pričao je, kad slušaoca već ima, 
gotovo ne predišući. Šućro ga nije prekidao. 

Ništa o Umki nije bio čuo, niti htio da čuje — niti 
je ikad na nju pomislio od svoje volje, do od svoje ne- 
volje — onda kad bi vidio Radiča, u čijem je bataljonu 
bio — zbog Mojsije a ne zbog njega; za njega je još 
uvijek, u džepu od džemadana, nosio fišek koji mu je 
bio namijenio — zbog Umke. Ruku koju mu je Radič 
pružao odbijao je; odbijao je da sa njim stane, da pro- 
govoni — i činilo mu se da je on jedan jedini od svih 
vojnika u bataljonu o kojem, u svojoj knjizi, Radič 
nije ništa zapisao. Poginuće, i u zemlju će ga položiti bez 
govora nad njim, nijemo — jer stranica njegova u knji- 
zi Radičevoj nije lispisana, bijela je. 

,Neka učitelj ne govori za mnom. Nek mi ovaj Moj- 
sija prođe pokraj groba, i mojim će kostima biti dovolj- 
no. Napiši jedan list, učitelju, i za sebe i Umku; osli- 
kajte se, učitelju, na tome listu pred svijetom kaki ste, 
napiši, ti si pismen — ali i ja, učitelju, umijem da napi- 
šem jedno slovo, toga mi slova evo ovdje u džepu, za 
tebe ga čuvam, učitelju. I moli se bogu što ti i dosad 
nijesam upisao u čelo to moje slovo — samo jedno; kod 
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mene ti slova više nema do samo jedno, a to jedno piše 
samo jednu riječ — smrt! A ako stigneš, učitelju, da 
zapišeš — zapiši u svojoj knjizi i za Umku to isto — 
smrt; naći će se kod mene i za nju jedno slovo, ne ono 
tvoje — perom po papiru, no ono moje: kuršumom u 
čelo. Sad ćemo, učitelju, da pišemo..." 

Zagledan u vatru, a videći samo Radiča i Umku, pre- 
kidao je svoje misli da čuje Mojsija; padao je, od svake 
riječi, u gnjev — a najviše onda kad bi Mojsija ponav- 
ljao riječi Rafailove: ,,... Da mu Umka uz koljeno sje- 
di, da mu bude carica, kraljica; ali se tada neće zvati 
Umka, daće joj tada drugo ime..." Mojsija je pričao sve 
tiše, zastajao i kidao riječi, i najzad se povio u stranu, 
položio kundak puške pokraj ognjišta, a zatim po njemu 
položio glavu, i polako tonuo u san — ostavljajući uz 
vatru samoga Šućra, da uz nju izgara, od užasa — zbog 
Umke. Raspaljivala je u njemu onu njihovu karadašićku 
strast, za koju su svi znali da je pogana — onda kad se 
tiče ženskih čeljadeta, i da joj lijeka i ozdravljenja ne- 
ma. Previjao se — od te svoje pogane strasti, uz ognji- 
šte kao crv, i znao — da se sve to sa njim zbiva na mje- 
stu koje nije za to, jer nije Grablje, i nije svoja kuća, 
nego je Mojkovac, i na njemu vojna. 

Nije mogao a da ne skoči na noge, kao što u groz- 
nici skoči bolesnik; pogledao je dolje Mojsiju — kako 
spava s glavom na kundaku, dišući duboko kao mijeh, 
a onda se — kao da je kakvo pero, koje je mijeh otpuh- 
nuo, zadjenuo u otvor šanca i ispao napolje. 

Bio je sada ono svoje jedino slovo. 

Bio je — fišek! 

Išao je Umki. 
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Išao je kao što idu oni što su pamet izgubili, ali zna- 
ju da odrede pravac i da ga se drže, gledajući preda se 
a ne tamo kud idu, i stižući ondje gdje su htjeli, gotovo 
slijepo. 

Oko borja motala se magla. Iz doline izrastao suton. 

Išlo je veče. Za njim će noć — vrijeme kad se Moj- 
kovac smiruje, i kad se samo — rastureni po granju, 
kroz huj vjetra i tamu noći, dozivaju ranjenici — umi- 
rući. 

Nekakve ljudske prilike, zavijene u sukna i šalove, 
sretao je svud gredom; nije ih pozdravljao — pprofiknuo 
bi pokraj njih, kao fišek. 

Išao je samo jednom cilju. Išao je Umki. Ona mu je 
i sada bila sestra. Ili nije. Nije se o tome pitao, nego o 
drugome: kako da što prije stigne tamo, i napiše ono 
svoje slovo... Nije mu sada bilo teško usmrtiti čovjeka, 
a ni samom njemu umrijeti, jer se umiranja nagledao to- 
liko da ga je sanjao u snovima; sanjao je omo što je 
danju bivalo, i u snu je probadao nožem, obarao iz pu- 
ške, po krvi hodio — i bivao krvav do perčina. Išao je 
kao u snu, u kojem je ruke vidio krvave; bila je 'to sada 
krv karadašićka, ona ženska — pogana. 

Ni kad je išao uza stranu ni kad je išao niza stranu, 
on svoj korak niti uspori niti ubrza — išao je po neka- 
kvoj mjeri, koju je u njemu određivala njegova vatra 
koja ga goni, i njegov cilj koji ga vodi, i krv kamrada- 
šićka. 

Mraz po licu nije osjećao, ni led po rukama, ni stud 
po nogama, do oganj — po tijelu cijelom, i ubod bola 
pravo u srce, sad za bratom Kasumom, kojeg se sjetio, 
preko Umke. 


Na oca ne pomisli. 
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Ni na majku. 

Tešku cjepanicu zakačio je nogom, i posrnuo — us- 
pravivši se, on je tamo, ulijevo a daleko, u dolini ispod 
brijega, vidio kolibe u kojim su žene, ili mu samo uči- 
nilo da ih vidi — kroz još dobru noćnu vidjelicu, na sni- 
jegu, crne kao kakve vrane. 

Grabio je k njima. 

A kad im je prišao, tražio je onu za koju je, prema 
pričanju Mojsijevu, znao da je u njoj Umka. 

Bila je to jedna od krajnjih koliba. Gore po krovu 
snijeg, dolje crna brvna, pa jadno nešto. Unutra vatra; 
još izdaleka može da se vidi kako kroz šupljine na brv- 
nima svjetlucaju svijetle trake, boje zelene — kao ka- 
kvi mačevi, istureni kroz brvna; u noć. 

Bila je tišina oko kolibe; ponešto se moglo čuti 
samo iz drugih — daljih koliba: glas ženski, plač dječji. 
Ti glasovi su govorili da su se tu nastanila ljudska stvo- 
renja, ali više od glasova govorio je to dim koji se širio 
kroz noć, zapahnjivao mirisom čamovine, podsjećao na 
kuću. 

Za Šućra Karadašića taj miris se dizao iz ognjišta 
koje je naložila njegova sestra Umka. 

Išao je tome ognjištu, toj vatri. 

Išao je s puškom u ruci, do zemlje sagnut, vučen na- 
prijed — ka njoj, Umki. 

Išao je hajdučki. Disao je kratko. Tijelom je trep- 
tao. Prižmirkivao, oči otvarao široko, krv u sebi osje- 
ćao kao udarce vrućim šipkama. Oni zeleni mačevi svjet- 
losti, što su se probijali kroz rupe na brvnima, već su 
mu se zabadali u oči; kao da ga je otud, tim mačevima, 
u oči bola sama Umka. Bio je to — toga časa, prvi do- 
dir između njih dvoje, otkad su se rastali. Išao je na 
bliži dodir, onaj neposredni, zbog kojeg mu je — u 
mraku, padao mrak na oči, onaj od krvi. 
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Kroz krvav vid sinu mu pred očima slika njegovog 
oca Redžepa, 'i slika Karadašića, svih — kojima, gotovo 
glasno, a u snijeg, izreče: , Ubijamo se! Uništavamo se; 
a ko neće tako, neka mu zemlja kosti ne primi. Ja ovoj 
evo vidite, idem u pohode sa fišekom u pušci!" 

Bio se primakao sasvim uz brvna, s one strane na 
kojoj je bila prislonjena nekakva ljesa, i stao da se pe- 
nje uz tu ljesu, tražeći rupu na brvnima, da pogleda 
unutra, da vidi — nju, Umku. Tražio je okom po kolibi, 
ali je vidio samo prazan prostor, obasjan sjajem iz og- 
njišta, zastrt ponjavom. Iz ćoškova čuli su se glasovi 
— najprije se čula Despina, a onda jedan muški glas 
nekako nevoljan i sažaljiv, i Šućro vidje da je u kolibi 
i nekakva muška glava — a koja, pitao se; ko je to ta- 
mo? Prinosio je na rupu uho da bolje čuje, i već mu je 
odmah bilo jasno, da mu je taj glas ulazio u uho; bio 
je to neko iz bataljona — ali ko; kad bi samo htio da 
glasnije zbori. Razumio je da taj nešto priča o Radiču, 
i da se na njega ljuti, ali šta priča, i zašto se ljuti. De- 
sno je uho — ono što je primalo šumove vjetra, i gla- 
sove iz drugih koliba, začepio prstom, a lijevo još jače 
privio uz rupu, i sad čuo već bolje; čuo je kako čovjek 
tamo govori: 

— ,Žene rastjerati." A to će reći vas dvije. Neće za 
vas dvije ni da čuje. Neće, veli, da čuje dok traje vojna; 
neće, veli, da čuje dok je on na vojni. Eto tako, đevoj- 
ko, veli tvoj Radič. A meni veli da vas rastjeram. Da 
nijeste ovdje na Mojkovcu, đe se vojna vodi. Ja ti to re- 
koh, đevojko, i ti to ču, i ništa vam više nemam reći — 
ni tebi, Despina, koja si mu tetka, ni tebi, đevojko, ko- 
ja hoćeš da si mu žena; ti hoćeš, on neće — neće dok je 
vojna, a poslije nek je volja narodna. 

,Rafailo ...! — izgovorio je u sebi Šućro. — Taj 
što je unutra, to je Rafailo; poznajem ga po glasu — 
Rafailo!" 
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xx) 


— On je poludio — čula se sada Despina; glas joj 
je bio jedva čujan, presječen nekakvim unutrašnjim bo- 
lom, izgubljen; kao da je dolazio ispod zemlje. 

— To i ćoravi vidi da je poludio — nastavljao je 
Rafailo — kad od sebe odbija ovaku đevojku. 

,On je odbija!" — veli u sebi, zbunjen od čuda, 
Šućro. Puška o njegovom ramenu kucnula je o brvna, i on 
je čvrsto pritisnuo uza se — da se ne oda. Čekao je da 
čuje Umku, ali se ona nije čula — čula se Despina, veli: 

— Niko tako na svijetu ne radi; s đevojkom se ta- 
ko, Radiču, ne radi — ni sa jednom, a kamoli sa ovom 
što je na čardaku rasla, a sada u kolibi čeka tebe — 
Radiču! 

— Znam da ne radi — prihvatio je za njom Rafai- 
lo — ali Radič ne zna; Radiču ne možeš to dokazati — 
i ako hoćeš da ti pravo kažem: ništa mu se, dokle vojna 
traje, oko ove đevojke dokazati ne može, do da ide ot- 
kud je i došla — svojoj kući, ako kuću ima, ili tvojoj, 
ženo, ako je imaš — neka ide kuda zna. Oni čardaci i 
one odaje, one banice i one carice, ono što si ti meni pri- 
čala kad smo prošle noći išli ovamo, ono su bile uprazno 
priče, ženo, hoću reći, Despina, i ja sada vidim šta vidim 
— vidim da ta đevojka, ili bolje da kažem — da ta 
bula, nema kud. 

, Nema!" —- veli, ne dišući, Šućro. — ,, Vidiš li, Um- 
ka, da nemaš kud. Oni te neće, mi te nećemo — vidiš li, 
Umka, da nemaš kud. Da sam te onda ubio iz puške, on- 
da bi, Umka, imala kud — u zemlju!" 

— Vojna je! — veli tamo unutra Rafailo. 

— Pa vojne su bivale i dosada — veli za njim Des- 
pina. 

,A što ona — kučka, što ona iz sebe ne isturi riječ!" 
— veli u sebi, la kroz gnjev, Šućro. 

— Priznajem ti tu pamet, ti ženo, — hoću reći, 
Despina, ali priznaj i ti meni moju pamet: učitelj se 
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desio neki čovjek takav... Drukčiji je bio kad je u selu 
bio učitelj, a drukčiji kad je ovdje na vojni komandir; 
ovdje se ljudi promijene. 

— Promijene 1' i obraz? — čula se Despina. 

— Obraz ostavi; obraz je ono što ljudi čine ovdje 
na vojni, a nije ono što čine u selu kad se zaljube u đe- 
vojku pa pamet izgube, kucni se u pamet, ti ženo, — ho- 
ću reći, Despina; i ti si nekad gubila pamet no ne mo- 
žeš da se prisjetiš. 

— Kad bih to čula od Radiča što čujem od tebe, 
ja ga za svojega više ne bih znala — nikad, li nikad, dok 
po nebu ono sunce šeta. A niti tražila da on zna za mene; 
ni za mene ni za ovu đevojku. Eto to je za mene obraz, 
a šta je za tebe — nek ostane kod tebe; i kod tebe i kod 
moga Radiča — i kod svije koji ste ovđe te (mislite 
kao to ti — ljuto, iz svoga jada, veli Despina. 

— To tvoje ne priznajem. A Radičevo priznajem. I 
priznajem da je ova đevojka jedna sirotica čim je ovđe 
đe su vojske; ovđe je ženo, — hoću reći, Despino, Austri- 
ja, a ti dovela tu đevojku da je udaješ. Preče je ovđe 
Radiču, preče je ovđe komandiru poginuti za čast no se, 
jadna ti, ženiti. 

— Ne zobni to! — čula se sad Umka. 

,Ona...!'! — gotovo glasno izgovorio je Šućro. 

— Ništa tebi ne velim, đevojko; tebi nek ije od me- 
ne čast — čuo se Rafailo. — Velim to što mi je rekao 
Radič: da vas moram odavle rastjerati; žene, veli mi, 
rastjeraj. 

— Neka on dođe da nas rašćera — veli Despina. 

— Sad sam vam ja — on. 

— Niko ne može biti on — veli Umka. 


— Kad njegovo naređenje izvršavam, ja sam vam 
isto što i on, a njegovo je naređenje, jadna ti, a čast ti 
od mene, da odmah sutra ubijete put, kud znate. 
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,Kud ćeš, Umka? Nemaš kud, Umka. Našla si ono 
što si tražila" — izgovorio je, sad odnekud bez gnjeva, 
Šućro. ,,Sad si ničija. Nemaš nikoga. Hodaj ovudije ku- 
dije su vojske; hodaj kroz vojske kad si ničija." 

Zatim se opet čula Despina, govorila je Rafailu da 
se to tako ne može svršiti, da ona nije došla da prolaje 
po Mojkovcu, nego da je došla da vidi Radiča — i da 
mu kaže da je Maksim Tucanja poginuo, a ova djevojka 
da mu kaže da joj je otac poginuo; da su ta dva čovje- 
ka poginula zajedno, da su strijeljana; nijesmo došle 
da ovuda lajemo, no da mu kažemo. 

,Redžep...!"" — Jica tvrdo stisnuta uz brvna, izgo- 
vorio je Šućro, presječen onim što je čuo za oca, i ostao 
s licem uz brvna kao prikovan, ne slušajući više ništa 
i gotovo ne znajući ni gdje je; činilo mu se da lebdi, 
sam, između neba i zemlje, nad ponorom. Čamova ko- 
ra na brvnima strugala ga je, jela mu lice kao turpija 
— krv mu je tekla iz lica, iz čela mu klizila na usnu 
i jezik, u usta — i on, kroz krv i kroz rupu vidje prvo 
kako se u kolibi kreće jedna sjenka, ocrtavajući cijelu 
ženu, nimalo pravu, nego pognutu; prepoznao je u njoj 
Umku. Veli — toj sjenci, a u sebi: 

,I Kasum je... I Kasum je, Umka, poginuo! A ti 
hodaj tudije, hodaj, ti Umka, po vojskama." 

Gledao je kroz krv, i vidio sada cijelu Umku. 

Bila je to ona. 

Nije mogao da je gleda; nije više mogao da se drži 
uz brvna — stao je da pada dolje u snijeg, u koji je 
uionuo gotovo sav, nogu i ruku raskriljenih, s licem na 
ledu — krvavim. 

Ostao je dugo — kao da je mrtav. 

Otvorio je oči i gledao uz brvna, a oni zeleni mače- 
vi, koje je svjetlost isturala kroz rupe, stali opet da ga 
probadaju — cijelog; dolazili su od Umke. 

Puštao im se da ga bodu. 
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XXVI 


Vraćao se — nešto malo kasnije, od kolibe kao avet; 
bio je sav bijel od snijega, i sav crn iznutra, i pust; išao 
je da potraži Mojsiju, ako je još tamo u onome rovu, 
a ako nije, zavući će se među vojnike iz svoga bataljona 
—- srećan što ima kud; a kud ćeš ti, Umka? 

Vjetar, koji je te noći dolazio s Bjelasice i Mojkovac 
brisao kao metla sobu, udarao ga je pravo u potiljak i 
gurao naprijed; korake njegove mrsio je, i mrsio mu u 
glavi misli — činilo mu se da taj vjetar sve oko njega 
raznosi nekakve strehe od kuća i nekakve nišane sa gro- 
bova, i među njima nju — Umku. Činilo mu se da je 
vidi — negdje u vjetru, negdje u mraku, svu u ritama 
i gologlavu, kose raščupane, tabana bosih; činilo mu se 
da je vidi golu, i da je golu gledaju obje vojske, i da 
za njom kao za stuhijom viču vojnici kroz vjetar i noć. 

Pođe brže, a zatim gotovo potrča — tako 'kao da 
i sam, zajedno sa svima, viče za Umkom i goni je. 

Nije Mojsiju našao u rovu; našao je vatru i oko nje 
vojnike. Nijesu bili iz bataljona Radičevog. Bili su se 
ugrijali vatre i pospali. Zadah znoja i zadah obuće do- 
čekao ga je pod nos kao pesnica. 

Udjenu se među njih Osjeti im tijela uz svoje tijelo. 
Kaplje s ljese gore nad rovom pokapaše ga. 

Slušao je kako ljudi oko njega dišu, zbore u snu 
— izgovaraju imena svojih na domu, a poneko se, zbog 
nečega, zaplače u snu. 

Gledao je nekog poluvječnika, gotovo starca. Plakao 
je. U nešto strašno, a žalosno gledao je u svome snu. 
Lice mu je bilo kao u djeteta koje sanja strašan san; 
grčilo se, mišići se stezali, usta krivila, A onda je polazio 
jecav glas, duboko iz duše i jada u koji se, tako spava- 
jući i sanjajući, bio zagledao. Po odjeći na njemu — 
tankoj i rašivenoj, i po obući 'izderanoj i iskrivljenoj 
mogao je biti iz jednog od onih silnih potoka koji s de- 
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sne strane utiču u Lim, i iz kojih svijet gotovo po pra- 
vilu nosi slabu odjeću i obuću i vodi život tanak — na 
posnim njivama, i na tikvama. 

Šućro je znao ta sela i ljude u njima, I kad bi pla- 
kali onda kad su budni, a ne ovako kad sanjaju, on bi 
im rekao da imaju zašto. Ali ih nikada — prolazeći kroz 
njihova sela, nije vidio da su tužni ni čuo da plaču; nije 
ni njihovu djecu vidio da plaču, nego samo da pjevaju; 
jer u tim selima pjevali su svi, i mladi i stari, di ovo je 
bilo prvi put da vidi tugu na licu čovjeka iz onih potoka 
pokraj Lima, i začudi se otkud to. Veli mu u sebi, a 
zagledan u njegovo lice, okrenuto vatri: ,, Što ne pjevaš, 
jadan župljanine, kao onda kad sjedneš pod šljivu pa 
se tamo zagledaš u tikvu i vikneš iz grla kao da je tvoje 
do mora; što, jadan jadniče, to plačeš u snu? Nemaš 
sestru, ljadniče, ko ja što je imam... pa nemaš zašto 
ni da plačeš; ja sam za plakanje, nijesi ti. De probudi 
se i priberi se i prozbori nešto pa nećeš plakati. Kad 
čovjek spava — on je nešto drugo nego kad je budan; 
kad spava i sanja, duša ga ostavi, i ode nekud daleko 
-+-Đe li je sada tvoja duša? U kojem je od onih potoka, 
uz koju to šljivu, uz koju tikvu — kud je tvoja duša od- 
lutala, tebe ostavila, pa plačeš? Da 'je meni da se tako 
isplačem! Ali nama Karadašićima neće suza na oko; na- 
ma nije dato da plačemo — mi se nadujemo kao bačve, 
ali od sebe suzu ne puštamo. I prepuknemo kao mijeh. 

Ima ljudi što su kao djeca... 

A mi Karadašići smo kao starci... 

I ja mlad nikad nijesam bio! 

Jesam li ja ikad zapjevao? 

Da sam pjevao, može biti da bih sada mogao pla- 
kati; evo ovaj čovjek iz potoka pjevao je, pa sada pla- 
če... Plači sad, plači — to ti je dobro". 

Oštar vjetar brijao je po ljesi nad njima, sa koje se 
snijeg bio skinuo — pa je vjetar zviždao kroz pruće kao 
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da neko u svirale svira. Pravo gore — kao da hoće da 
skoči u vjetar, poletio je iz sna onaj čovjek iz potoka 
oko Lima. Udarivši glavom o ljesu, on se zbunio — širio 
je oči oko sebe, gledao gdje je, a zatim dugo buljio u 
vatru, drhteći. 

Suvraćen vjetrom dim ga je zakusnuo. Kašljao je. 

— Ti... — veli Šućru — ja tebe ne poznajem. Iz 
kojeg si ti bataljona? 

— Iz kojeg mu drago — veli mu Šućro, bez imalo 
volje da razgovara. 

— Odakle si? 

— Ne znam. 

— Kako ti je ime? 

— Ni to ne znam. 

— A kad ne znaš ništa, kako si znao da uđeš ovdje 
i griješ se vatre? 

— Ovu sam vatru ja naložio — veli Šućro. 

— Eneti.. ! 

— Plakao si u snu — veli mu, poslije ćutnje, Šućro. 

— I meni se čini da sam plakao. A ti nijesi imao 
drugoga posla nego da gledaš kako neko plače — veli 
ćovjek, ali ga Šućro nije čuo — jer upravo toga časa 
neko od onih što su ležali stao je da viče i skače iz sna; 
sanjao je da nekoga tjera i sada klicao — , Ubih te... !" 
Za njim su se u halak davali ostali: dizali su se na 
koljena u snu i vikali; nekoga su tjerali... A onda su 
ječali. Smirivali se i padali dolje, padajući ponovo u san. 
Ležali su jedan preko drugoga kao stabla polomljena 
vjetrom. 

Lomio se nekakav tvrd le 
— kao da gore igraju đavoli. 

— Baci koji u 
onih što su ležali. 
dim. 


d, zvečao gore po ljesama 


garak na tu vatru — čuo se neko od 
— Baci neka plane, udavi nas taj 
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A zatim je sjeo, digao gore u tamu ruke, u koje je 
gledao. Veli: 

— Ko je napolju, taj će se smrznuti; smrznuće se 
noćas i pašče i zvijer: Izišao bih pored sebe, ali ako 
iziđem iz ove jame, onaj će me vjetar odnijeti, pa ne 
znam šta ću; ovako me nešto nije snalazilo otkad znam 
za sebe — hoću da puknem. 

— Iziđi — veli mu Šućro. — Ako učiniš nešto tu, 
išćeraćeš nas sve odavde, pa ćemo se zbog tebe smrz- 
nuti. 

— Da iziđem.. ! Meni je bilo muka izići i kod svo- 
je kuće kad sam bio. Imao sam brata, molio sam ga da 
iziđe sa mnom a on nije htio, okrenuo bi se na drugu 
stranu 'i zaspao. Ne bih zbog toga sa njim govorio po 
tri dana. Umro je moj brat; eto đe se sada sjetih moga 
brata... Hoćeš Ji ti da iziđeš sa mnom? 

— Izići ću — veli mu Šućro. — Ti si kao onaj što 
ga je noću izvodila žena i držala nad njim luč, pa mu 
rekla: ,Pnrioni, rđo, izgorje luč", a on skočio s gaćama 
u ruci — ,,Kuku, ženo, đe je vuk!" 

Nije napolju bilo toliko mračno koliko se njima 
unutra činilo; bila je neka mrka vidjelica puna vjetrova 
i ledenica, vidjele su se modre drhtave zvijezde na za- 
padu, a na zemlji gotovo jasno mogle su se vidjeti pla- 
nine i brda, i po njima čak šume, tamne i duboke kao 
kakve uvale, bez dna. 

Činilo se da je zemlja pusta, po kojoj juni samo vje- 
tar i led; kao da je brijala neka oštra britva — koja 
brda i planine još nije skinula, ali će i njih odnijeti i 
sve će pred okom biti izravnato, i golo. 

— Sad mi se valja — veli čovjek — u ovaj vjetar 
go okrenuti da me napuha; po tri dana ne bih s bra- 
tom govorio kad ne bi htio sa mnom da izađe. 

Crnio se u snijegu kao panj. Odasvud su ga šibale 
ledenice, zvečale su kao orasi; hukom jezivim hučala je 
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gora, činilo se da se lomi i pada i da ostaje samo kostur 
zemljin — go. A kroz sve to čuli su se koraci; neko je 
odnekud dolazio — smrznut snijeg zvonio je zaglušno, 
kao da ga neko drljačom drlja... Gomila ljudi išla je 
kruto. Ličili su na komad mraka koji se takođe valja 
kroz mrak, kruto. 

— Ide neko, ustani — veli Šućro onom što je čučao. 

Dizao se tamo i vezao čakšire. 

Grupa ljudi što je izgonila iz tame, prilazila je; na- 
zivali su boga, a zatim se jedan izdvojio, veli: 

— Koji si? 

— A ti koji si? — veli njemu Šućro. 

— Hajde ne |drnkaj — veli onaj. 

— Ene Mojsije... ! Ostao si spavajući kraj vatre, a 
kad sam se tamo vratio... ono drugi uz vatru tabane 
griju — veli mu Šućro. Pitao je ko su ti ljudi. 

Bili su Srbijanci; bili su se odvojili od svoje glavne 
jedinice i zalutali. Išli su pravo na austrijske šančeve, 
da tamo izginu. 


— Pa ih ja sreo — veli Mojsija. — Ako tamo odete, 
rekao sam im, vratiti se nećete, pa kako hoćete, vi Srbi- 
janci, — i vratio sam ih i doveo ovamo da se više ne 


gube. 
Šućro ih je gledao: na njima Šinjeli, šajkače, oko 


pasa 'kulete, o kuku noževi, o ramenu puške, i znaju 
samo jedno jedino: da treba da idu ulijevo — tamo kud 
je prošla srbijanska vojska... Ali kud je ovdje ulijevo 
a kud je udesno, to oni nijesu znali, jer lutajući po bes- 
puću, a po snijegu i po noći, bili su se zbunili — u stra- 
nama svijeta i pravcima putova. 

— Što si tu? — veli Mojsija. 

— Nijesam sam — imam druga eno onoga što stoji 
onamo. 

Gledali su tamo čovjeka, a on im veli da će sad; 
ima malo posla oko sebe, sad će. 
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— Ono su vam onamo rovovi — veli Mojsija Srbi- 
jancima. — Ondje ćete noćas prenoćiti. Pa ćete granja 
nalomiti — ruke imate, pa ćete vatru naložiti i biće vam 
kao kod majke. 

— Pričekajte malo da vam pružim ruku — veli 
onaj otud 'iz snijega, jednako zabavljen svojom mevo- 
ljom. Prilazio im je hrabro, ruke pružene da se rukuje. 
Ali nije stigao da se izrukuje, morao se vratiti tamo gdje 
je i bio — jer ga je silno zaboljelo u drobu. Pitao je 
— ne okrećući se, ima li iko među njima ko umije da 


zavije pupak. 
Bio je opet kao panj, koji se crni u snijegu. Plakao 
je tamo — nekim plačom nijemim, ljuto šiban ledom 


po golu tijelu. 

Sutradan je'osvanuo mrtav uz ognjište; ležao je kao 
kakvo stablo primaknuto vatri da izgori, da ga nesta- 
ne. 


XXVII 


Njih dvojica — Mojsija i Šućro, teglili su svu noć 
kao dva vočka. Neko bi vrijeme prtio Mojsija, probi- 
jajući snijeg austrijskim čizmama i utopljen austrijskom 
kabanicom; sav je bio u austrijskoj odjeći i nije mu bi- 
lo hladno — a onda bi naprijed prošao Šućro, gazio me- 
ko i nekako sporo, a u odijelu domaćem, u boji crnoj 
prikladnoj mraku. 

Išli su putovima i znanim i neznanim, i desno i 
lijevo, i naprekrat i naokolo — kako su već znali i umje- 
li, i išli su dugo, li mučno, ili im se samo činilo da dugo 
idu, a noć da stoji. 

Nije stajala... Na nebu su se bile okrenule zvije- 
zde, slika zemlje pod njima mijenjala se: nastajali su 
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sasvim novi predjeli, oni koje je Mojsija znao, a Šućro 
tek sada upoznavao. 

Pređoše šume, lazine, grablja, lomeći se niz njih, a 
po noći. Survavali su se niz snježne padine sve do po- 
ioka, gdje su ustajali i okretali se da se snađu. Izlazili 
su na nekakva strništa u kojima su strnjike iz snijega 
virile kao kakva koplja; vojska koja ih je na ramenima 
nosila nije se vidjela — lomili su ih nogama, gazeći sve 
brže, da se uklone sa čistine, da zađu za granje. 

Negdje ih je na kraju čekalo čudo — ono što se 
zove karaula. 

Išli su joj pognuti/ i nekako tako kao da su krali, 
pa sad bježe. 

Prodijevali su se kroz rakiće kao čunkovi — tka- 
jući gotovo nevidljivu prtinu za sobom, čiji će kraj — 
na kraju tkanja, da privežu za Karaulu. 

Činilo im se da lebde u noći, bez ičega nad sobom 
da se rukom prihvate, i bez išta pod sobom da nogom 
stanu, do tavne tavnine i kaljave bjeline, i onoga što je 
u njima — da se ide... 

Uvirali su se od napuštenih kuća i sela, otkud psi 
nijesu lajali na njih niti dolazio miris dima; bilo je na 
kućama sve otvoreno i oko njih sve razgrađeno — stra- 
vično su gore strčali rogovi, i na njima krstovi — prema 
nebu. 

Dolje u dolinama bilo je toplije, ali i mračnije —- 
jer se neki tmast oblak navlačio široko nebom, zamraču- 
jući ga. Tek pokoja zvijezda zasijala bi, pa i ona poto- 
nula za oblak. 

Hodila je noć nečujnim hodom... 

I oni kroz nju. 

— Ovdje sam — veli Mojsija kad su bili kod ne- 
kakvih bukava — našao one Srbijance; htjeli su ovamo 
kud mi idemo, a ovamo su Austrijanci. Ovaj sam ti put 


365 


dovle već pregazio, i sad ga evo po drugi put gazim, a 
po treći, kunem ti se, neću ni za moju majku koje ne- 
mam. Nećemo dugo mi hoditi pa ćemo naići na Austri- 
jance, na njihove patrole — ne prepadni se. Tu ćemo se 
morati u lisice pretvoriti; jesi li vidio lisicu kad ide? 

— Vidio sam; svaku sam zvjerku vidio — veli nje- 
mu Šućro. 

— Za svaku te ne pitam, pitam te samo za lisicu. 
A sad mi kaži jesi li je vidio kad se prikrada ka orahu, 
a gore na grani zanoćio pijevac? A zašto se ona prikrada 
pijetlu, kad je pijetao gore na orahu? Ti.bi rekao da 
tu nema ništa, a ono ima svašta; pouk velik možeš iz 
toga da izvučeš. Jer ona će lisica dolje čučnuti, i ništa 
drugo neće činiti do što će gore gledati pijetla. I on će 
odozgo gledati nju — stajaće tako njih dvoje i gledaće 
se kao da kažu: dobro ti veče, tebi koji si gore; dobro 
veče i tebi koja si dolje. Ti bi sad rekao da se pijetao 
nema zbog čega da boji lisice kad je tako visoko 'a ona 
nisko, ali nije tako kako ti misliš, jer lisica ima svoje 
oči i očima opčini pijetla pa joj on sam odozgo padne 


taman kao orah iz svoje ljuske — ,,De davi me!" To nije- 
si znao? 

— Nijesam — veli Šućro. 

— E znaj. 


— Pa šta dalje? 

— S pijetlom ništa. A sa švapskom stražom šta će 
biti, to ćeš sam da vidiš. Samo znaj da stražar ima da 
padne taman kao onaj pijetao s grane. Umiješ li stra- 
žara da gledaš u oči onako kao lisica, pa da on padne? 

— Šta zboriš! 

— Eto to zborim. Je I' tebe strah? 

— A tebe? — veli mu Šućro. 

— Kako da nije; ovo što ti noćas ovoliko pričam ot- 
kuda je nego iz straha. Jezik me ne pita, a sve iz straha. 
I sad bih ti mogao, i to iz cijelog grla zapjevati. 


366 


— Hoćemo li noćas poginuti? — veli Šućro. 

— Jesi li o tome što sanjao? 

— Kako ću sanjati kad nijesam spavao. 

— A znak imaš li o pogibiji? 

Zatim bi — najednom, kao kad se lampa ugasi, pre- 
kinuli priču. Išli bi ćutke, a ponegdje i napobaučke — 
onda kad bi im se učinilo da je tu negdje austrijska pa- 
trola. Slušali su. Oštro motrili niz bijelo površje. I ne 
čujući ništa i ne videći — do golu zemlju, sad u noći 
bezobličnu, polazili da je gaze. I kad god bi za nešto za- 
peli nogom, držali su da je to žica; mnogo su se bojali 
austrijskih žica — poskočili bi od njih i gotovo uzviknu- 
li kao da su stali na živu zmiju. 

Hvatala ih je — sve više, neka mrka ćutnja pred či- 
nom koji su imali da izvedu i jezici im, do maloprije 
laki na riječ, postajali sve krući i teži a dah sve tiši, 
i tiši dolje korak. Kao da su sada bili ljuti na sve, i na 
sebe same. I kao da su bili sami na zemlji, po kojoj 
gaze, kroz noć — u neizvjesno, a po svojoj volji. 

Pregaziše bezbrojna opasna mjesta a da nikoga ne 
opaziše niti glasa čuše, niti šuma, do šum vjetra. 

I vidješe, koliko su mogli da vide, da su duboko iza 
švapskih leđa, u brdima s kojih bi se mogla, da je dan, 
jasno vidjeti Karaula — kako se sama, kraj džade, na 
nekadašnjoj tursko-crnogorskoj granici, bijeli. 

I bili su sada sasvim sigurni, da bi tek nekim pukim 
slučajem u ovo doba 'i na ovoj studeni mogli da se po- 
jave Austrijanci — prije oni što su zalutali nego oni 
što idu za ciljem. Pa zbog toga — opet, uđoše u priču, 
tihu, kroz šapat. Mojsija veli: 

— Smislio sam, Šućro, kako ćemo kad se pnimak- 
nemo Karauli, ni učitelj Radič ne bi bolje. 

— Kako ćemo? — glasom jačim, ali opet kroz ša- 
pat, pitao je Šućro, Čekao je da čuje mudrost — od koje 
će prvo da se uplaši, a poslije da se zadivi, ako ta mud- 
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rost bude za divljenje; a bojao se njegovih mudrosti 
koje su za njega bile sve ludosti. Ali šta je ludost a šta 
je mudrost u svemu što je Mojsija činio, to gotovo niko 
nije razabirao a niti u to ulazio, jer glavno je bilo da je 
taj čovjek činio sve ono što je htio i uvijek glavu izno- 
sio — iz pakla na koji drugi nijesu smjeli ni da pomi- 
sle; plašljivi su mislili da mu sam đavo vodi nogu i no- 
si ruku, i upravlja njegovom sudbinom. 

— Bićeš svezan — veli on Šućru. 

— Ko, jadan! 

— Svezaću te. Onu švapsku žicu što sam uzeo onda 
kad smo se za nju zavrzivali — za tebe sam uzeo, da te 
svežem. 

— Mene! 

— Tebe, a volio bih kad bih učitelja malo pritegao. 
Bio je pošao da ide sa mnom. Pa sam ja odbio da on 
ide ovamo. 

— Vidi... .! — začudio se Šućro. 

— Došla mu je žena... Učitelj je oženjen. Ali je od- 
bio da primi ženu, veli da neće ženu na frontu. Veli da 
tu ženu vrate natrag, neće je na vojni — na vojni je, 
veli, on samo vojnik, i neće ženu pokraj sebe. 

Bilo je to ponovno — sad ovdje, u granju, u noći, 
pred Karaulom, zabadanje noža u Šućrovu ranu. Gorku 
gorčinu progutao je. Malo je zastao — ne što je to htio, 
nego od nemoći; veli, kao nekom tamo u šumi, a ne 
Mojjsiji; 

— To je moja sestra. 

Nikome to prije nije bio rekao. 

Niti je Mojsija to od drugoga čuo. 

— Ne čuh te dobro šta si rekao — veli mu Mojsija. 

— I ne treba da čuješ — odgovorio je preko volje. 

Mojsija ga je gledao pravo u lice; nadnio se odoz- 
go da ga bolje vidi i da se začudi tome što je čuo. 
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— Govori! — samo što mu ne podviknu. Šućro je 
ćutao, a on nastavio: — Trebalo je da ja u ovom našem 
bataljonu ubijem iz puške barem desetoricu i ti, Šućro, 
da si među njima, i učitelj da je među njima... 

— A što ja? 

— Zato što mi nijesi kazao da je tvoja sestra za uči- 
teljem. Sa iste marame hljeb jedemo, a ti od mene ta- 
jiš tajnu; tajite tajnu vas dvojica — rđe ste međer i ti 
i učitelj. Pa s kim da zalogaj ja podijelim; rđe međer 
vi obojica — tako da vas čovjek okom ne pogleda. Se- 
stra tvoja...! Pa ja sam se o nju ogriješio; pa ja ću, 
Šućro, tebe da ubijem, a ako se vratim, i učitelja ću; 
obojicu ja ću da ubijem. Da sam se o tebe ogriješio, ja 
bih zapjevao; da sam se o učitelja ogriješio, ja bih još 
slađe zapjevao, nego o nju, o ženu koja je tvoja sestra! 
Ništa više ja nemam s tobom da govorim do da idemo 
tamo kud smo pošli. 

Ćutali su. 

Slušali obuću kroz tvrd snijeg. Šućro je još čuo, 
kroz hruštanje snijega, kako Mojsija puše kroz nos; či- 
nilo mu se da će prepuknuti. 

Išli su sada rasijano, pravce su mijenjali, puteljke 
su brkali, posrtali su i padali i više mislili na sve drugo 
nego na ono ka čemu su pošli. Šućru se sada sve više či- 
nilo da Mojsiju vodi naprijed — ne cilj da unište austrij- 
sku municiju u Karauli, nego njegova luda huja da ide 
kud ide, i ako ga je ikad vodio đavo, a ono ga je vodio 
sada: ludom rukom za ludu ruku, ludom glavom za ludu 
glavu — a kroz noć... I nije mogao da se čudu načudi 
zašto je najednom okrenuo ka džadi — da na nju izađu 
i njom 'idu, a upravo toga su se čuvali, jer tamo prolaze 
Austrijanci. I nije im trebalo puno pa su stali na široku 
prtinu, izgaženu od vojske i kara. Mojsija je sada kaš- 
ljao glasno, i iz toga se moglo vidjeti da on više ni od 
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čega ne preza niti se ičega više boji. Čak se Šućru mo- 
glo učiniti da se oglašava od svoje volje, i samo što 
nije uzviknuo: evo nas ovdje, idemo džadom, pošli smo 
pravo na Karaulu. 

Bio je sada drugi čovjek; lik i oblik ostao mu je 
isti, ali mu nije ostala pamet... 

— Što idemo džadom? — veli mu Šućro. 

— Stoj! — veli njemu Mojsija. 

Stali su i gledali se. 

— Do Karaule nena mnogo. Moram te svezati, ču- 
ješ li? Ovom ti žicom moram svezati ruke naopako i tje- 
rati pred sobom. A ti ćeš da ideš — kao što ide svezan 
čovjek kad ga nekud sprovode. Ja sam sada Austrijanac 
— to se vidi po odjeći na meni, a ti si Crnogorac, ti si 
Montenegro, to se vidi po tebi; i kad te udarim, ti ćeš 
da jekneš — tvoje je sada samo da jaučeš i da ječiš. 
Pušku daj ovamo; ne možeš pušku nositi a biti svezan; 
bombe nek su kod tebe, bombe ti se ne vide. Daj sada 
ruke iza leđa, daj da te svežem. 

— Ti si lud. 

— Daj ruku ovamo. 

— Kaži mi šta hoćeš. 

— Ne kazujem; ruke ovamo — ovu sam Žicu ja za 
njih ponio; veži se. 

— Ne vežem se od svoje volje — branio se Šućro. 

— Ako se ne vežeš, ti hajde vrati se, ja ću sam ići 
na Karaulu; ni dosad nijesam imao druga kad sam išao 
na taka mjesta! hajde vrati se. Ne možemo gubiti vri- 
jeme, nego, ili ruke ili natrag. 

— Pa da me svezana Švabe iskasape! — veli Šućro. 

— Smislio sam. ., Sam ćeš da vidiš šta sam smislio, 
samo se nijesam bio odmah na io odlučio a sad sam 
gotov; sad ćemo tako... Glavi tvojoj sigurnije je nego 
mojoj, to ti odmah mogu reći; neću ja, jadan ti, tebe 
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upustiti da pogineš a sebe spasiti — nego što nam bidne, 
neka nam bidne obadvojici. A ja tebe neću ozbiljno sve- 
zati, nego ću te svezati onako ... da samo izgleda da si 
svezan a nijesi, da te ja svezana nekud sprovodim — ja 
Austrijanac Montenegrina, razumiješ li. Ja sam sada nji- 
hov a ti si naš, pa kao njihov tjera našeg i gredom ga 
bije; tvoje je samo da jaučeš a moje da te udaram —- 
jer ti si jedan veliki krivac. Evo ja ću sada da učinim još 
i'ovo: iz svoje ću puške da izvadim fišeke i nosiću praznu 
pušku jer tako mi treba, a zašto mi treba, ti ćeš to da 
vidiš; tvoje je samo da jaučeš. Jesu !' te ikad u životu 
mlatili? 


Džada pred njima bila je prava; s lijeve strane išao 
je potok, s desne se dizalo gorovito brdo — naprijed se 
vidik zatvarao, a tamo gdje se zatvarao bila je Karaula 
—— ona krajnja tačka ka kojoj su dva druga gazila: je- 
dan svezan a drugi slobodan. I već je odmah počinjalo ono 
što je Mojsija bio smislio: izmahivao je kundakom puške 
j tobož u leđa udarao Šućra, a ovaj ječao, povijao se i 
posrtao, a ponekad — tobož od bolova, padao glavom 
na džadu. 

— Ustaj, Montenegro! — uzviknuo bi nad njim Moj- 
sija toliko glasno da je odjekivalo. Glas mu je bio neka- 
kav režeći — tako da se činilo da mu iza zuba sijeva sve 
sama živa vatra. Šućro se dizao. Šaptao mu je: ,Omakne 
li se pa me udariš preko bubrega; sve me moji bubrezi 
bole, nemoj jako; ostaviću ja ovo!" — ,,Da mi je još 
i učitelja da vidim ovako svezana pred sobom pa da mi 
se koji put omakne...!"! šapće njemu Mojsija, a zatim 
vikne ljuto i oštro da se čini da bi i samu zemlju zagri- 
zao zbog Montenegra. 
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Pred Karaulom se zbuniše. I sve što čine, učini im 
se kao neka igra — u kojoj se igraju ludo, a na smrt... 
Gledali su je kao neku strašnu sliku iz svojih snova od 
koje su skakali na noge, a sada — eto, gledaju je na 
javi... Bijela duga zgradurina ležala je desno od džade, 
sa redom niskih dugih prozora, sa velikim vratima na sre- 
dini, sa stražarskom kućicom i stražarom u njoj koji je 
dubio kao mramor, oslonjen na pušku, zagledan na dža- 
du, a sada zagledan i u njih dvojicu. Vidio je ono što 
bi svak vidio: da vojnik džadom goni civila, da mu je 
svezao ruke na leđima, da ga udara a ne štedi — i da 
onom gonjenom nije lako; nije lako nikom koga vojska 
goni, a u vremenu ratnom, a noću — a uz to se sprovod- 
nik desio ljut vojnik, koji za jedno sprovođenje i jednu 
noć hoće da zaradi još jednu zvjezdicu — pa udara. 
Udara ga Mojsija a kroz zube reži — i sve mu se čini da 
još nije dosta, tako da bi onaj što ga gleda odmah mo- 
gao da pomisli: skupa je zvjezdica na vojničkom rame- 
nu, ali će je ovaj zaraditi — i sve što sad čini od onoga 
civila vratiće mu se kroz zvjezdice... Montenegro pada 
i diže se, i opet pada i diže se — i sve onako kako kun- 
dak radi: čas je gore a čas je dolje, pa neugodno za gle- 
danje. 

A Karaula gleda... 

Potok ćuti, 

Iz kućice gleda onaj stražar, gleda nešto što je za- 
bavno — što se dešava tu na džadi pred njim i dobro 
mu došlo u noćnoj samoći da nešto gleda: to što vojnik 
ćini od civila, i neka čini — to je nešto što se njih tiče, 
a njega ne tiče; njega se tiče samo Karaula. I bilo bi mu 
mnogo žao kad bi se to dolje brzo svršilo i džada pred 
njim ostala prazna — a prazne se džade već nagledao; 
mamila ga je samo na san. 
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Sada mu se san razbio. Sada je imao pred sobom 
zabavu. Nije razumio ono što je čuo, jer bio je Austrija- 
nac, ali je dobro razumio revnost kojom vojnik obavlja 
dužnost; jer mnogo bije... I ko zna sad zbog čega bije 
— onako krvnički i bezdušno onoga svezanog Monte- 
negra! 

Oko iz straže zatim je vidjelo kako vojnik onoga 
civila veže žicom za nekakvo stablo, i vežući udara ga 
kundakom da ga što tvrđe pribije uz drvo, i što tvrđe 
priveže žicom. I sad mu je to bilo najzabavnije, i jedno 
čudo zašto to čini. A Mojsija je to činio spretno. Kao maj- 
stor koji zna posao. I što ga je više pritezao, opet mu se 
činilo da nije dovoljno; tako da se i samom stražaru 
učinilo da je to dobro, samo da ne shvata zbog čega je 
sve to — i kao što često ljudi daju ocjenu o onome što 
ih se ne tiče on izreče: 

— Gut! 

— Nije gut! Kako gut! Gut je ovako... — ne sma- 
njujući žestinu u glasu, a jadnoga Šućra mlatnuvši od- 
govorio je Mojsija i stao dalje da zavezuje. Austrijancu 
u stražari doviknuo je kao da ga kara: da on ne zna 
šta je gut a šta nije, jer ne zna ko je taj svezani, a ni 
zašto ga veže za stablo — a da za to postoji razlog doka- 
zivao je udarcima, sve po povijenim Šućrovim leđima, 
koja su se sada, sve jadnije i niže, povijala od istinskog 
bola, jer Mojsiji se omicalo... 

Na kraju se izmakao i stao. Nekako je važno od- 
mjerio svezanog — kao što dželat odmjeri žrtvu... 

— Gut... — veli gore stražaru, i ponovi na svome 
jeziku: — Dobro je, sad je dobro — Montenegro ne mo- 
že murnuti, sad je gut. 

Pošao je zatim stražaru kao čovjek kojem je na 
putu nešto zapelo pa traži pomoć, a to što je izgledalo 
da mu je zapelo bila je njegova puška — otvarao ju je 
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i zatvarao i time htio da pokaže kako je prazna; puhao 
je kroz praznu cijev, koja je, okrenuta nebu svirkala gla- 
som kakve noćne ptice. Udarao je po njoj šakom da 
kaže: kako puška, kad je prazna, nije ništa drugo do je- 
dan kolac. ,Nema patron!'' — veli stražaru, i time mu 
povjerava nesreću: da je ostao bez fišeka, i da od njega 
traži pomoć. Govorili su tiho, i nekako strogo povjerlji- 
vo — što onaj svezani ne smije da zna. Stražar je za 
njim i sam ponovio, da pokaže da ga razumije: ,,Kajne 
patron", i dodao da to nije dobro kad vojnik ostane bez 
patrona. Ali se čovjeku, onako ljutu, i na onako važnom 
poslu nije usuđivao da prigovori što je ostao bez meta- 
ka; ostajao je i sam bez metaka, i sam ih ovako tražio 
od drugih. Pod istom su zastavom ' u istoj vojsci, i jedan 
metak ne čini računa. A tim Slovenima — mislio je — 
gotovo uvijek ponešto fali, pa bilo zbog toga što stvari 
prodaju, bilo što ih gube i zamjenjuju. Bio je sada u 
prilici da jedan takav račun namiri. Jer ko zna ko je 
onaj dolje svezani, koga ovaj vojnik goni praznom puš- 
kom; izvjesno je da ga goni dobro, i da će mu biti puno 
lakše onda kad mu puška bude puna. 

Pošao je rukom ka kuleti kao domaćin novčaniku 
koji paru ne daje lako. Skorjelim prstima od studeni 
grabio je studene metke, neodlučan koliko da da — da 
li više od jednog ,,petaka", ili mu je dovoljno toliko — 
koliko da mu odbroji metaka... Koliko je težak onaj 
krivac dolje! I koliko teška vojnička služba, kad je voj- 
na! Ali u vojsci niko nije domaćin — a najmanje onda 
kad je vojna, i on nađe da je sasvim dovoljno da mu 
odbroji jedan ,,petak'". Taman će moći da napuni pušku, 
i ako ustreba, da pet puta gađa, a ne sprovodi petoricu 
nego jednog, i to svezanog — a za jednog dovoljan je 
i jedan metak. 
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Izgura metke iz kožne kulete, ali i ne stiže da ih 
pruži — jer dotle, potezom noža, kratkim a jakim, onako 
kao kad kasapin kolje bravče — bi preklan. 

Zaturena natrag, njegova glava više nije imala svo- 
ga oslonca, a ni dolje pod njim njegove noge i tijelo je, 
zaklativši se, padalo na utaban snijeg pred stražarnicom, 
krvaveći ga. 

Padao je na lice, kroz tamu noći i tamu smrti, ostav- 
ljajući za sobom do kraja nesagledanu zabavnu sliku 
na tuđoj džadi, u tuđoj zemlji, u noći — kao jedinu mo- 
guću zabavu u to doba i na tome mjestu... 

Jedini šum koji se tada čuo bio je pad njegovog tijela 
na staklen led, a pred noge Mojsijeve, sličan padu vreće 
sa jakih ramena — za kojim je ostalo lako grgorenje, 
pa ili vode dolje u potoku ili krvi iz njegovog grla, i ne- 
kakav jedva čujni glas u noći, koji za sobom ostavljaju 
sva bića, umirući... 

Bili su se izmakli toliko koliko su mogli da dotrče, 
pošto su unutra ubacili bombe, i sad čekali — zaklonjeni 
za nekakva stabla, da nastane pakao... 

Stara turska tvrda građevina iščeznuće sa zemlje... 

Ime joj se više neće spominjati. 

Šta će to biti! 

Čekali su. 

A najednom je zagrmjelo... 

Od silne svjetlosti zaslijepjeli su. 

I ono što su još jedino vidjeli, bili su nekakvi zeleni 
mačevi, koji su odozdo — kao iz pakla, letjeli gore u 
nebesa, parajući ih. Kao da ih je hiljadu đavola vitlalo 
odozdo u tamno nebo, od kojih je postalo tamnije, i tam- 
nija bivala okolo zemlja... Na svirale, sastavljene u jed- 
no, u koje je neko snažno zasvirao ličili su fijuci čelika 
kroz noć, i granje se okolo — dajući se i samo u fijuk, 
iz žila kidalo i padalo. 
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Stajali su uz stabla. Tako kao da su na kakvoj straži 
-— na kojoj su dugo stajali, ne videći pred sobom ništa, 
a sad najednom gledali zabavu... Nosila im je daleko 
misli. I na svašta: šta je to čovjek, i kakav je... Šta je 
to vatra, i šta su sva čuda.... Šta je vojna, i kolika je. 
Šta su te boje koje lete k nebu, i kakva je to pod njima 
zemlja... A boje su se preganjale. Kao kad se prega- 
njaju vojske... One što se bore u samoj vatri, tako da 
se od vatre i ne vide... 

Pošli su natrag unezvijereno. Kao zid je pred njima 
stajala tama; dubili su kroz nju šibani granjem. 

Valjalo im je dugo ići, i prije zore proći kroz front. 

— Ona me je žica prepilila — veli Šućro. 

Padali su ponovo u ćutnju, kroz koju su slušali svoje 
korake, kruto im se pod nogama lomio snijeg. 

Preko bregova se lomila noć. 


Kad god bi se Radič zagledao u svoju knjigu, a sta- 
jao pred vojnicima, oni su znali da će toga časa čuti 
nešto što nijesu znali: vijest nekakvu dobru ili lošu, go- 
vor o onima što su poginuli, ili o onima što nijesu — a 
mogli su, jer su bili na mjestu gdje se gine. 

Mojsiju i Šućra gledali su žive. 

I to što će učitelj imati da kaže biće o njima — 
mislili su, i sada čekali da doznaju više od onoga što su 
već doznali, a doznali su samo toliko da je Karaula 
uništena. 

Njih dvojica nijesu pričali kako je bilo i šta je sve 
bilo; pričali su samo o bojama, koje su se iz pakla di- 
zale u nebo, i koje su im se, još i sada razastirale pred 
cečima, onako šarene i vatrene, i pune mačeva i žaravih 
kopalja — i strašne. 


376 


— Pomozi bog, vojnici! 

Šućru je uvijek bilo mučno da učitelja gleda u lice. 
I kad bi se ponekad desilo da se njihovi pogledi sretnu, 
on je svoj odmah obarao u zemlju. 

On je to i danas učinio kad ga je Radič pomenuo i 
tražio među vojnicima; duboko je oborio glavu da ga ne 
gleda, i gledao dolje u svoju obuću. S nekom ljutom zlo- 
bom smješkao se u sebi, i odbijao sve što je čuo; nije 
bilo nikakvo junaštvo — mislio je, što je svezan išao dža- 
dom, svezan stajao uz ono stablo i pojeo onolike kun- 
dake — neka sad pređe na Mojsiju, o njemu ima šta da 
kaže — ,Neka se o mene ne zavrzuje kad mu ništa ne 
činim". 

— Vojnici... ! — ponavljao je kroz govor Radič, i 
njima bilo sasvim jasno koliki je podvig njih dvojice, i 
koliko velik austrijski gubitak, i na tome bi se i svršilo 
da Radič nije potegao uz njihova imena i dva druga 
imena, na koja su se glave trgnule, oči digle, glasovi 
umukli. — ... Pali su zajedno — nastavljao je Radič. 
— Redžep Karadašić i Maksim Tucanja pali su zajedno. 
Strijeljani su. U isti čas, i na jednom mjestu. Pali su 
jedan uz drugoga. A ako ih ovdje svi ne znate, ja ću vam 
reći ko su ti ljudi. Maksim Tucanja bio je komandant u 
pozadini. Svi mi da se u jednog stopimo, pa ni taj jedan 
ne bi bio ni čovjek ni junak — kakav je čovjek i junak 
bio Maksim Tucanja. Nije osvećen, to da zapamtimo. A 
Redžep je, braćo, ono što i Maksim: koliko čovjek, to- 
liko junak. A to dvoje kada se sretne... kada se sretne 
pa se izgubi... i sunce gore na nebu stane. On je otac 
jednog među vama. 

,Eneh.. ! — otelo se Šućru iz usta. 

— Otac je Šućra Karadašića. 

Okrenuli su se da ga pogledaju. 

A on je jednako gledao u zemlju. 
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— Nijesu pali ovdje na frontu — nastavljao je uči- 
telj Radič. — Ali front, braćo, nije samo ovdje; front je 
svaka stopa ove zemlje: svaki čovjek u njoj, svaki grmen 
u njoj, svaki kamen u njoj — sve dokle je u njoj Austrija. 

A dotle je Šućro — tjeran nekom teškom unutraš- 
njom mukom u sebi, tražio prstima ispod džemadana 
onaj odavno izdvojeni metak, određen za ovog istog uči- 
telja — da ga ubije, zbog Umke. Našao ga je i izvadio. 
Grčevito stezao ga u ruci, i zatim gnjevno bacio pod 
noge. Bio je pomenut njegov otac, i to iz usta učitelje- 
vih! Činilo mu se da sav uzrasta — iz nekakve strašno 
tamne zemlje gore u svijetlo nebo nad sabom. Nekom 
drugu do sebe oslonio se na rame, i htjede tako da osta- 
ne — da se uzdrži na nogama, jer činilo mu se da ga 
izdaju. U grlu mu se dah prekidao. Ruke su mu trnule. 
A služile ga samo oči, i vidjele: kako su se okrenuli svi 
k njemu, bataljon cio, i gledaju ga. 

A on je nogama, dolje pod sobom, sve gnjevnije ga- 
zio onaj metak — dižući na učitelja oči tvrdo i pravo 
koliko god je to mogao. 

Stajali su licem u lice. Ne dodirujući se, a gledajući. 
Mostove nekakve opružali su svaki sa svoje obale, i nji- 
ma polazili, da se sretnu. Nijesu zborili to što su mislili 
— zborili su sada samo svojim očima: eto, gledamo se... 
Nas dvojica nešto smo drugo nego što su ovi ostali, me- 
đu nama dvojicom stoji Umka. 

,Gdje je sad?" 

,Pitam ja tebe." 


Potmula tutnjava od topova tresla je zemlju. Zapad- 
no od njih, u dolini Tare, ginulo se; bili su tamo oni 
slavni Lipovci, Od Preprana, brda na jugu, letjela su ta- 
nad; gađali su otud topovi, pružali pomoć Lipovcima. 
Zvuk granata parao je nebo, a zemlja se dolje cijepala: 
kao da je neka snažna ruka istresala prašinu iz ponjava, 
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obješenih za samo nebo, koje su — od udaraca, pucale 
napola, na šavove. Sve što je bilo s nečim sastavljeno 
rastavljalo se na komade, i sve šo je na zemlju padalo bi- 
lo je oštro; duboko se u zemlju zabadalo, kao vrelo olo- 
vo u vodu... 

Svijeta više neće biti... 

Biće samo njegovi komadi. 

I njih dvojica — Šućro i učitelj. Toga su trenutka 
bili izvan sebe, i išli onim svojim mostovima da se sret- 
nu: kao, od svih, dva jedina komada koja će se stopiti 
u jedno. 

Gdje je Umka? 

Je li na zemlji, je li na grani, je li neki od tih ko- 
mada što padaju na vodu, na goru... 

— Učitelju! — veli Šućro. Prilazio mu je ruku ste- 
gnutih, i odnekud mu se činilo da u ruci drži Umkinu 
kosu — kao onda u onim kolima kad je bježala ka uči- 
telju i kad joj je iz tjemena bio iščupao cio pramen. 
Tako ponekad ide krivac sudiji... Onda kad je spreman 
na kajanje. 

Priđe mu, prstom obode u njegovu teku, veli mu: 

— Đe je list za mene? Upiši me; nemoj da se desi 
da nijesam upisan. 

Radič je sklopio teku, okrenuo je među prstima, 
gledao trenutak u njene korice, a onda — zamišljeno, i 
gotovo odsutno, veli mu: 

— Zašto! 

— De čitaj mi; da mi cijelu teku iščitaš kao bukvar. 

— A što? Što si došao sad kod mene kad si cijelo 
vrijeme bježao. 

Nije mu odgovorio. Veli: 

— Nijesi ti sve zapisao... 


Nije znao šta dalje da kaže. Bilo mu je dovoljno što 
su zajedno; znali su se dobro, i sad se iznova upoznavali; 
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bili su neka nepriznata rodbina, i zbog toga malo za- 
čuđeni: 

Ko smo to mi? 

Negdje u svijesti obojice, kao u nekoj lelujavoj 
'nagli, bila je Umka. Nijesu je u riječ uzimali, jer činilo 
se obojici: da bi njenim imenom nešto pokvarili... 

Gdje si sada? Jesi li komad od ovoga svijeta — 
negdje u vazduhu, negdje na grani, negdje na zemlji. ..? 
Gledaš li u vodu kako odlazi, ili u goru kako se crni, ili 
u ruke položene u krilo; sanjaš li, Umka, one svoje sno- 
ve, i šta vidiš u njima? 

Postoji li prozor za kojim čekaš? 

Kakav zbor zboriš, i s kime zboriš? 

Ka čemu svoje ruke pružaš, i imaš li ruku — ili 
ruku nemaš, nego si samo jedan komad, na ovoj vojni 
zavitlan u tamu, i izgubljen. 

Mislili su na nju, a misli krili; gordili su se nečim 
praznim što ponekad pukne među ratnicima, što u nji- 
ma zasjeni lijepo a digne ružno... Mislili su da su na 
bedemu, odakle će, kao pijevci, da zapjevaju: da smo 
lu, a gdje si ti, zoro! 

Nešto što je među njima bilo zapeto kao puška — 
a puška je i bilo, odapelo se — i sada je pred njima le- 
žala ravan, niz koju bi pošli, oni muškarci — nekud, 
a zajedno... 

Zaboljela ih je nekakva sjeta zbog sveg, a najviše 
zbog toga što su mladi... A takvi su kao da su starci; 
kao da su bili prošli pokraj groblja, u noćnoj tavnini — 
pa im lica ostala tavna... 

Tresak od topova pomakao ih je sa svoga mjesta. A 
i Mojsiju: udjenuo se među njih kao među dva stabla 
— gledajući jednog na jednoj strani, pa onda drugog na 
drugoj strani, i govoreći im: 
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— Ovo je zet, a ovo je šura... a ja to ne znam; 
jedna ste kuća a dvoje vrata, a ja to ne znam. Ja nemam 
vrata. A ni oni Srbijanci nemaju vrata; ostala su im u 
Srbiji. Šta ćemo sa njima, učitelju? 

— U bataljon — veli mu. 

— Neće, kažu, da ostanu ovdje hoće da idu za svo- 
jima. A mi šta smo vam nego svoji, velim im. Nek malo 
sa nama osolite puške, pa onda hajte kud vam je drago, 
velim im, a oni neće; nemamo, kažu, naređenje da sa 
vama solimo puške nego da idemo pravo na more; bez 
naređenja ne smijemo ništa. A što smo ovdje, naša je 
krivica, zaturili smo, kažu, naše putove, a sad znamo 
kudije se ide, i na kojoj strani leži more. Tamo će. I 
kažu fala. A ja im kažem — njima nefala, kad neće s na- 
ma da osole puške. Šteta je, Radiču, što hoće da idu; 
da im, komandire, skinemo oružje i put im lijepo poka- 
žemo, nek idu. ; 

Radič je gledao pred svoje noge. Zatim u vrhove svo- 
jih cokula, a onda — kao da je s cokula pročitao, veli: 

— Ne. 

— U moje brašno, komandire. 

— Ne. 

— Mlogo ti se molim, komandire. 

— Ne. 

— Pa eno ti ih; čini od njih šta ti je drago. A nji- 
hovo oružje, valjalo bi nam. 

— Ne. 


Pripadali su posljednjim dijelovima srbijanske voj- 
ske u odstupanju — one što je prolazila sa druge strane 
Bjelasice, i koju su Radičevi vojnici imali priliku da gle- 
daju, a još više da o njoj slušaju; bijahu čuli, i donekle 
vidjeli, da su iscrpljeni do iznemoglosti, i sad su bili 
srećni što najzad zaminjuju k moru gdje će ih, kako su 
se nadali, dočekati saveznici. 
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Srbija će ostati bez vojske. 
A može li nešto tako biti, pitali su se. 
I znali da se još jedino vodi borba ovdje na Mojkov- 


cu. A to je značilo da će još dugo da slušaju iz one teke 
Radičeve: ,,Vojnici...!" 


Odmarali su se toga dana, čistili su puške, grijali se 
vatre, i Srbijance — u kolibama i u rovovima, a uz Vat- 
ru, raspitivali o Srbiji: koja voda teče pokraj Ljubosti- 
nje? — Teče Morava. — Jeste li ozima žita posijali, ili 
vam vojna nije dala; jesu li na svima taka odijela? 

— Dokle ćete, junaci, stići? 

— Ka kojem to domu u tuđini idete? 

Bila je razlika među njima; Crnogorci bili su mrki, 
nosili su male okrugle kape, one što na glavi stoje kao 
ukras — otvaraju čelo, sa očima ne svađaju se nego se 
slažu, i slažu se sa držanjem glave, jer traže da glava 
pravo stoji, i uz to da oko pravo gleda. Pa se čini da takve 
kape i nijesu za svaki dan — do za vojne, slave i svad- 
be; do kad se zasjedne na sijellma — pa da čovjek čovje- 
ka ima u šta gledati. 

Znali su cijenu tim kapama, i da ih sada ne unize 
onim što su iz nužde na vojni nosili, neki stadoše da se 
presvlače — da oblače džemadane od čohe, da navlače 
čakšire s gajtanom, pretanke za zimu i za ovo mjesto ali 
zato izgledne i pripasane, i skladne gore s kapom na gla- 
vi — i izmučiše se tim presvlačenjem, a sve zato da sa 
Srbijancima sjednu kao ljudi i domaćini. 

Pili su. I častili. A uz ognjište. I dugo gledali Srbijan- 
ce u glavu, u odjeću i u obuću — gledajući iza njih 
Srbiju, svu pod šajkačama, pod kapama koje im se nije- 
su sviđale, jer su padale do ušiju i bile nekakva gruba 
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aba, od terzije skrojena — za vojnike... Da je u njoj 
svaki čovjek vojnik — da u toj abi i pod tom šajkačom 
ide od kuće u kasarnu i iz kasarne se vraća kući, i da 
tako živi. A zemlja da rađa sama od sebe; jer dosta je 
reći samo Srbija pa da su ti usta puna hljeba... 


Bili su dva različita svijeta, odjevena drukčije i druk- 
čije besjede. A i jedni i drugi bili su vojnici; jedni u 
civilu, drugi u odori. Pa je zbog toga izgledalo da su ovi 
drugi došli kod prvih — da je četa vojnika došla na 
viđenje... I eto se gledaju, preko vatre i preko rakije. 
Oni iz Srbije jednakih su godina, ovi sa Majkovca od 
svih su godina, pa su kao kakva familija sa starcima, 
mladićima i gotovo djecom. Starci se i drže kao starje- 
šine, ii iz svoje mudrosti izvlače riječi nekako polako 
kao kese s duhanom i gledaju na šta će pasti i kako će 
biti primljene; mršte se grozno kad se dobro ne prime, 
a još više kad čuju psovku — a oni su iz Srbije psovali. 
Za tim takvim riječima gostiju domaćini bi zaćutali, i 
zadugo rakiju ne bi ispili — kao da više i nemaju s kime. 
Misli su im tada išle na kasarne — na nešto što silno 
mladiće kvari, što im jezik okrene naopako a s jezikom 
okreće i obraz. Za kasarne dobri su — takvi kakvi su: 
da stoje u redu i uče se psovkama, ali takvi nijesu i za 
kuću i nijesu za ljudski razgovor: da ga pitaš i da ti 
kaže ko je živ ostao od Miloša Pocerca. Pa ih ne pitaše 
za Miloša, jer bijahu odmah uvidjeli da ta momčadija 
pod šajkačama nije spremna ni o čemu da priča sem o 
svojim majkama i djevojkama — kojim neće moći ni da 
pišu u Pocerinu, i u Tršić. I već ih je — zbog djevojaka, 
hvatala ona vojnička tuga koja ih tjera na crtanje srca, 
posred srijede probodena — za njom. Imali su u očima 
nešto što imaju zaljubljeni mladići vojnici, a što se druk- 
čije iskazati ne može do sjedeći na vojničkom sanduku i 
pišući sve do trube olovkom po papiru: ,,... Žuta dunja, 
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zelen bor. ..'' Trzali su se za džepove i otud vadili svoje 
male teke, iz kojih su im ispadali listovi cvijeća, složena 
tamo kad su pošli u rat — rukom njenom, a za sjećanje; 
bilo se cvijeće osušilo, bio je u njemu umro miris. Bile 
su boje iščeznule, pa ostala samo gola trava... Nosili su 
je pokraj srca, svoga vojničkog, ispod abe: da se tako 
ponekad pogleda kad se sjedne, i odleti daleko u misli- 
ma — do nekoga sela i nekoga plota, do nekakve žute 
marame na glavi, i čuju one. riječi od vjere: vjerna ću ti 
biti; hiljadu godina kao jednu... 

I samo su tijelima bili tu, a svim drugim tamo u 
Srbiji — iz koje su odlazili, ko zna za koliko... Ili za- 
navijek. 

Kao da su bili svratili u rodbinu, gdje će da posjede 
i odmore se, a poslije krenu dalje — put ne znajući, a 
još manje gdje sve mogu stići — u koju to zemlju, tuđu. 

Držali su se na okupu. Tako kao da su povezani 
koncima. Od volje bi poneki stao mirno, zagledan tamo 
u nekakvu tačku — povlačeći time i drugoga da stane, i 
stao bi tako cio red, ne znajući zašto. Još manje su znali 
Crnogorci. Ostavljali su ih sebi samima: nek stoje volj- 
no, nek stoje mirno. I najzad im ostavljali na volju: kada 
će da pođu, a kada neće; mogu ako hoće i da ostanu. 

Odlazeći zatim na položaj pozdravljali su ih i ostav- 
ljali: neka im je prostrano kao da su kod kuće... 

Gledali su za Crnogorcima, i nikako nijesu mogli da 
shvate: kako to odlaze bez komande ,mirno" i ,voljno" 
i bez gledanja u potiljak — idu tako kao da će na pazar, 
s tim što žure da ne odocne i što ih neko naprijed vodi 
— jednak sa njima, a komandir im. Nijesu mogli ni da 
zamisle da se nešto tako zove vojskom, i stadoše — ko 
zna zašto, da iznova staju ,mirno" i ,Voljno" i da polaze 
naprijed i nazad, i na kraju da ostanu na ,voljno"" — 
razasuti po čistu snijegu, s očima jednako za Crnogor- 
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cima. Kao da su gledali komitaše — ljude koji države 
nemaju, ni svojih kasarni i kazana, do svoje puške — 
i pod sobom zemlju... Pa neobični. Tako kao da su 
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I još samo malo pa će zaći za brijeg; ostaće za njima 
šum ljuta vjetra, i od vjetra zaljuljane grane; biće kao 
da je prošao zmaj... 

Činilo se da ih Radič odvodi u zemlju koju će za 
njih da osvoji i u njoj ih nastani — takve sure i crne, 
i da im kaže: ,,A sad se smirite.'' 


XXVIII 


Do borbene linije bilo je daleko; bili su posljednjih 
nekoliko dana Austrijanci pod stalnim pritiskom i stal- 
no su uzmicali natrag, gubeći — koliko pod sobom po- 
ložaj, toliko i svoju ubojnu snagu, a i vjeru da na Moj- 
kovcu mogu više išta da učine, do da gube. I sve što su 
sada činili bilo se svelo na topove, iz kojih su — rijetko 
a stalno, gađali kud bilo po Mojkovcu. Nekako se bilo 
oguglalo na ta nasumična austrijska gađanja, od kojih 
je bilo vrlo mnogo praska a učinka gotovo nikakva — 
i znalo se samo za jedno: da Austrijance treba goniti. 

Radičev se bataljon držao šume — kako bi se zaklo- 
nio od oka, a ta mu se šuma nabijala na noge kao kakve 
negve i smetala da se brže ide; gazio je polako, kroz lom 
od granja, preko cjepanica i panjeva, i preko leševa. 

Prepadao se. Skakao na puške i na bajonete — vje- 
rujući da je u zasjedu upao, a upadao je samo među 
leševe. 

Unezvjeriše se gledajući ih, i neki se silno zabaviše 
skidajući sa mrtvih prstenje, svlačeći im sa nogu cokule 
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i udarajući ih kundacima po glavama — zbog Lipovaca. 
Išli su da ih izmijene — onaj mali dio, preživjeli, jer bili 
su dan i noć, i sutra do podne sami na ovom šumovitom 
bojištu — na kojem su lomili i šumu i Austriju, i izlo- 
mili se. . 

Išli su za Radičem očiju razrogačenih i nalik na 
aveti — stazom između smrti i života, a zagledani u 
smrt, sebi bližu... 


Kao da su prolazili kroz odaje neke neizmjerne 
građevine u kojoj je — sve što je vrata otvaralo i zatva- 
ralo i na prag stajalo, pomorila mora, pa ostala neka 
smrzla tišina, iza pomora... 

Na bauke ličili su neki od mrtvih, razapeti na panje- 
ve kao u žitu strašila na motke, da prepadnu. Skočiće, 
činilo se, na prvi glas i lom grane da prepadnu, i pre- 
padnuvši se i sami, bježaće i halakaće i prije neke druge 
zemlje neće se zaustaviti. 

Padnu. I tim svojim padom prepadnu bataljon — 
jer su izgledali kao živi. A bili su mrtvi — uslonjeni uz 
panjeve, za koje su se bili prihvatili pod ranama, i tako 
umrli, i smrznuli se. Bili su sada odvratno tupi. Kao ka- 
kvi naduveni bravi, od jutarnje rose. 

Povlačili su ih po snijegu kao trupce, a zbog pone- 
čega na njima vrijednog: britve za brijanje, kalčina od 
kože, i zbog šinjela. Birali su ih — prema činu i prema 
opremi, i išli su na opremljenije, gotovo kličući: ovaj 
je moj! 

Pobacaše ponešto sa sebe — da mjesto goreg obuku 
bolje, i obukoše se; dođoše nekako kao druga vojska koja 
nije ni sasvim civilna ni sasvim kasarnska, nego nešto 
između to dvoje. Neke zamalo da ne prepoznavahu, a 
ni oni sebe same — takve kakvi bijahu, u švapskoj odje- 
ći; bijahu postali nekako tromi, i tromo su gazili kroz 
snijeg — za Radičem, a kao Švabe. 
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Misli su im išle na Ćesarevinu, od koje su ovdje na 
Mojkovcu uzimali ono što im je trebalo, od živa cara. 
Mislili su — gazeći naprijed, na sudbinu tako čudnih 
stvari kao što su vojnički šinjeli, vojničke cokule i voj- 
ničke bluze: ko li ih je nosio, i ko sad nosi, i ko će ih 
kasnije... Činile su im se te vojničke stvari mnogo traj- 
nije od samih vojnika — i kao da svoga vlasnika nemaju 
do samo svoga nosioca, privremenog. 

Zakopčaše se. 

Rekoše ponešto jedan drugom šaljivo, pa šalu ma- 
nuše. Nekom tmurnom ćutnjom poklopiše se, i samo 
iđahu — znajući da im je ići još podosta, pod tim svim 
na sebi, švapskim. Dirali su prstima tvrda sukna a činilo 
im se da diraju kožu nekog drugoga čovjeka, tu odmah 
uz sebe, ili u sebi, i ne bijaše im nimalo prijatno kad 
prstima dodirnuše švapsku ,rubu", a na sebi. Kao da 
su dirali zmijsku kožu... 

Uozbiljiše se zbog svega toga. 

Zaćutaše. 

Zbog te odjeće. 

Gore nad njima letjela su tanad, visoko nad gorom, 
a zvučno — kao da je gore tekla rijeka bacajući se u vi- 
sok slap — preko njih. Kitina s granja opadala je, i oni 
od nje postali bijeli — ličili, takvi, na stado ovaca koje 
javi prtinom, a pod vunom. I već ne mogahu opet da se 
poznaju: ni jedan drugog, ni čovjek sam sebe — pod 
snijegom. Kao da bijahu ogrnuli gunjeve i pod njima, 
s mukom — pomiču se naprijed, tek da ne stanu. Gle- 
dali su u pete svoga prethodnika i samo prvi gledao 
Radiča, a i on u pete od čega ih vratovi bijahu zaboljeli, 
i ramena — a ramena i od pušaka i fišeka. Fišeke su 
nosili preko ramena, tako da su im se redenici ukrštali 
na prsima i leđima i vukli im i prsa i leđa ka petama, 
sabijajući ih težinom k zemlji. 


\ 387 


Vukla ih je zemlja da sjednu. 

Ali ne sjedoše, jer Radič je jednako išao. 

Vidik im se rijetko otvarao — sa kakvog brežulika, 
sa kakvog lazinka, gdje bi sa sebe skinuli snijeg, digli 
oči i gledali nebo, tamo brda — i sami sebe. 


Nijesu znali kud će ih okrenuti: na tešku vatru ili 
na laku, ali su znali da su nadopuna tamo gdje bi bili 
Lipovci, da su živi. A to je, bez malo, imalo da znači: da 
će im položaj biti vruć, i da će mnogi — pretpostavljali 
su, švapsko odijelo ostaviti drugome... 

Ako bi se kroz oblačno nebo moglo pogledati gdje 
je sunce, reklo bi se da je na sredini neba, da je podne. 

Vojnici se smjestiše pod nekakve bukve, uz koje sje- 
doše, čučnuše, ili padoše onako s nogu kao kakve vreće, 
od umora; ne govorahu, a gledahu se — gledahu jedan 
na drugome ono što je švapsko: kapuljaču, kabanicu, 
kulete, i vidješe da su se neki tim švapskim ruhom nagr- 
dili toliko da ih nijesu mogli gledati. Neki zbog toga 
pljunuše u snijeg. Drugi ponešto odbaciše sa sebe. A sve 
ćutke; jer ne govorahu dok se ne odmoriše ni o čemu 
— ni o tome gdje će ih baciti: na tešku vatru, na laku 
vatru, a vatru slušahu kroza snijeg tu odmah kraj sebe, 
u dolini, u kojoj su kokali mtraljezi — tako kao da je 
dolje, na plamenu jaku, žena kokala kokavice... 

Pošto naredi da se razviju straže i patrole, i da se 
ruča — Radič ode i javi se komandantu položaja da je 
iu. Vratio se brzo i naredio da mu priđu desetari; zaboli 
su se redom u snijeg i čekali. Po mišićima oko usta vi- 
djeli su da je uzbuđen; {u sliku su na njemu uvijek čitali 
i uvijek znali da će da kaže: proboj na juriš. Sad su bili 
loše pročitali azbuku; pisalo je drugo; da je desno krilo 
austrijskog fronta u povlačenju. Da se uporno drži samo 
sredina — sa šezdeset drugom divizijom, da lijevo krilo 
još nijesu sredili poslije poraza na Lepencu, i da je pred 
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vama, draga braćo — pisala su slova oko usta Radičevih: 
napad kakav dosad nijesmo imali. Stoga tražim strogu 
pripravnost — stoga tražim da nijedan vojnik ne smije 
imati drugu kapu sem naše kape crnogorske. Tražim da 
se mitraljescima pridodaju još po dva vojnika koji će 
im prinositi kašeta. Da se konji s tovarima municije 
povrate odmah po druge tovare. Oni koji imaju austrij- 
ske puške, nek uz puške imaju i metke; neka se ne desi 
kao što je bivalo da šakama mlate po praznoj pušci i 
proklinju što su je uzeli; nek se takvi mlate po praznoj 
glavi. 

I čitali su, i slušali i bilo im jasno da je ovo jedno 
od onih vrućih mjesta na frontu na kojim se vadi loj 
iza ušiju i ostaje bez pameti. 

Činilo im se da su bili tek sjeli, a već su morali da 
ustaju. 

Potegoše čuture — ispiše: neki rakiju a neki vodu, 
a neki poslije baciše čuture — neće im trebati... 

Nije im trebalo da dugo idu, pa da upadnu u ono 
sito u kojem su se — u jakoj ruci, a na jakoj vatri, ko- 
kale kokavice... 

Ostadoše za njima sve one sitnice koje obično ostaju 
za vojskom — tamo gdje sjedne da se odmori i opet da 
pođe. 

Vojska se za sobom ne okreće... 

Okrenule su se samo u njihovim očima bijele kosine, 
pod njima doline, i drveće. 

Nekakav laz. 

Išli su mu. 

Mrki. 


I ćutke. Jer hvatala ih je neka tupa ćutnja kad god 
su išli da skoče u užas. 
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XXIX 


Mogla je, i to je činila — jahala je konja. Bila je na- 
valila na sebe raše, zabradila se debelom krpom, obukla 
zubun; bila se dobro utoplila. Konj pod njom je bio 
jak — onaj što ga je jahala Umka kad je iz Klada došla 
na Mojkovac, Prtina pred njom bila je neravna, tako da 
je konj stalno klecao — i gore klecala Despinina glava. 

Išla je Radiču. 

Na njega ljuta. 

A zbog Umke žalosna. 

Nije se više osvrtala ni na šta: ni na vojske ni na 
opasnost, ni na neizvjesnost šta sve jednu ženu može da 
snađe na razbojištu, a nevičnu — i samu. 


Znala je pravac — kud je trebalo da je Radičev ba- 
laljon, a samo mjesto opisali su joj po kolibama i rovo- 
vima, po šumi što se na rovove nastavlja, i držala da će 
po tim znacima više nego izvjesno naći bataljon i Radiča, 
i konja tamo upravljala, garkala ga nogama i karala, jer 
žurilo joj se. 

Cio joj je prostor kroz koji je išla ličio na vršaj; 
kao da je po njemu igralo hiljade mladih konja — po 
gumnu debelo nasađenu, i ugruvalo i samu zemlju. Kape, 
čarape, komade odjeće, prebijene puške — prazne fi- 
šeklije i kulete, opanke, cokule i komade gunjeva mimo- 
ilazila je i htjela da misli neke sjetne a mudre misli, ali 
ništa ne smisli; ostade da misli na Radiča — da ga nađe. 

Udari konja. A nju u prsa udari vjetar; jahala je uz 
vjetar i zbog toga glavu povijala naprijed, žmirkavo gle- 
dala u prtinu — a onda, s mukom pogledala u nebo da 
odredi vrijeme, i našla: da podne još nije ali da nije ni 
daleko. 

Zbunjivala se oko prtina — jer one su se miješale i 
išle desno i lijevo, padala jedna u drugu i preko druge, 
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a ponegdje iščezavale — tamo gdje bi nastao izgruvan 
snijeg, prevrnuta zemlja, izlomljeno granje, i u svemu 
tome jedno bespuće; tako kao da je drljača prošla i izdr- 
ljala cijelu površ. Tu bi stala. Tražila pravac suznim oči- 
ma jer vjetar joj je na oči nagonio suze. Puštala je konja 
da sam ide — znajući da konj pogađa put onda kad ga 
putnik ne pogađa, ali on je stajao, a to za nju značilo: 
da puta nema, i da neće stići tamo kud je pošla. Uprav- 
ljala ga je najzad vođicama, tamo kud je sama odlu- 
čivala. 

Kod rovova i koliba u kojima se dva cijela dana od- 
marao Radičev bataljon i otišao u borbu stigla je u pod- 
ne i zatekla Srbijance u pripremanju da i oni pođu, za 
svojima — na more. Zatekla ih je u svađi — jer družina 
nije bila složna oko odlaska, bila se družina podijelila na 
one koji su htjeli da se ide i one koji su bili za ostajanje 
— da pomognu, kako su govorili; svojoj braći Srbima iz 
Crne Gore. Preovladali su oni što su bili da se ne ostaje 
— jer ne smiju ostati bez naređenja, i tražili su da se 
jednom ustane i pođe, a ko neće, nek čini šta hoće. Ni- 
jesu imali starješine, i svaki je sada to mogao biti — 
ukoliko stigne da ostale nadviče i da im zakonom zapri- 
jeti, kojeg su se, iako su bili daleko od njega, bojali. 

U takvu družinu, nesložnu toliko da je praštala, 
upala je Despina. 

Pred kolibom potegla je vođice, i konj stao. I odmah 
se zbunila onim što je vidjela: odijela na mladićima 
bila su jednaka, a ona {o dosad nije vidjela. Da im nije 
čula riječi, prepala bi se — i ne bi s konja sjahavala; 
ovako se brzo našla na zemlji, tako da se Srbijanci Za- 
čudiše — kad prije! 

Pitala ih je ko su. 

A onda su oni nju pitali. 
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Uvažiše je — koliko su to više mogli: što je tetka 
komandirova; bijahu vidjeli učitelja Radiča pa joj i 
zbog toga što je tetka jednoga učitelja odadoše priz- 
nanje. 

Jedan gurnu vrata kolibe da uđe, a zatim — kao 
đaci za učiteljicom, uđoše i sami. Mjesto joj načiniše uz 
prozor — na kupi, gdje su bili vidjeli da sjedi Radič. 

I razgovor počeo o Radiču. 

— Tražim komandira — veli Despina, i oni već s pr- 
vim riječima vidješe da nije sitnica to zbog čega traži 
komandira. 

— Da si pošla kad si pomislila .. . — počinjao je je- 
dan, a drgi brzo prihvatio: 

— Zatekla bi ga, nego si na put pomislila juče a po- 
šla danas, pa ga zato nisi zatekla. Otišao je. A kud vojska 
ide, to ne pitaj; i nas kad bi pitali, ne bismo znali. 

— Zna se — veli drugi. — Otišli su, gospođo, na 
front. To će reći na zapad. Kad bi tamo otišla, može biti 
da bi našla komandira, ali nije za žene da idu tamo. 

— Nije za žene — veli drugi, potvrdivši to maha- 
njem glave; nije za žene da idu na front. 

Čekali su da čuju šta će reći Despina. 

— Zbog bolesti... — veli im. 

— Ni zbog toga, gospođo, ne može se. 

— Mi što znamo to ti i kažemo; a kako ti kažemo, 
tako ti je. Nema toga fronta, gospođo, po kojem mogu 
da hodaju žene. 

— Čuj pasjeg sina! — veli mu, po slobodi. 

— Ne ljuti se, gospođo. 

Despini polaska što joj veli gospođo, popodiže glavu, 
na prsima zateže naboran zubun, pa će tiho, glasom koji 
je isturila iz sjete za mladošću, davnom — veli: 
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— Bila sam ti bogme i gospođa, i nad gospođama. 
No ne daju ratovi. I Radič mi je gospodin, i neka mi je 
-— i snaha mi je gospođa, i neka mi je, i kome je krivo, 
neka prepukne, a ima ovamo nekija te im je krivo i na 
mene gospođu i na moju snahu gospođu; krivo im je što 
smo mi take. A kad smo take, kako možemo biti druk- 
čije; ne može se sada ovako, sad onako. No si ono što si. 

— Odmah se, tetka na tebi videlo da si gospođa 
— veli neko s vrata, i prelazeći svoje drugove oštrim 
pogledom opominjao ih da pođu; veli im: — Nismo ovde 
neka stoka nego smo vojnici, kreći! 

Niko se nije pomakao. Sem ruka Despinina; potegla 
je za kanafu na bisagama, svezanu na šeput — da je 
odriješi. Nije išlo. Rastresene njenim potezanjem, bisage 
su iz sebe pustile miris, onaj koji vojnici — otkako su 
pošli od svojih kuća, nijesu bili osjetili. I već su odmah 
odgonetali: koja se to jela unutra kriju, i slana su i 
slatka su, to sam miris kazuje. 

Kao da su najednom postali djeca među koju je 
sjela tetka... A ona je i sjedala tako kao tetka sa ko- 
lačima. Nije išlo sa odvezivanjem, pa su brzo pripali da 
joj pomognu, ali se kanafa okvasila pa stegla. Čvor se 
zbio u kilu. Ne da da se dođe do sadržine, a ona samo 
mami ispod čvora. 

— To je moja snaha — veli Despina — pripremila 
za Radiča. Bolesna je — veli — moja snaha. Zbog nje 
sam se i digla ovamo. Zbog nje i Radiča; pa Radiča eto 
nema. 

— Šta je snahi? — ljubazno, koliko iz reda koji nosi 
od kuće, toliko i zbog onoga u bisagama, pita jedan. 

— Za njim... 

— Da to, tetka presečemo nožem. 

— Nožem, gospođo, nožem — veli drugi. 

Despina je odvezivala, veli: 
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— Za njim je oboljela moja snaha, za Radičem. 

Razumjeli su je. 

— Uh, uh... .! 

Uhkala je u njima vojnička tuga od isto takve velike 
boljke za nekim koga su ostavili. 

Odriješila je. Miris iz bisaga zakusnuo ih je ispod 
nosova. 

— Uh, uh... .! 

Dala im je prvo po slan kolač, a zatim ih izređala 
slatkim. 

— Gospodo... 

A ništa nijesu imali da kažu. 

— Carica, kraljica... taka mi je bila ta moja sna- 
ha: da biser niže, da svilu suče... nije za drugo bila 
stvorena do za to — i sve joj je biser oko grla, a pod 
grlom šta je... i svud po njoj šta je... to se ispričati 
ne umije — počinjala je Despina svoju priču, a oni stali 
da se požuruju; neki su bili već na vratima. 

— A nećete sa mojim Radičem! 

— Nemamo, gospođo, naređenje. 

— A ko će vam bolje narediti od njega. Nijeste zar 
take rđe pa da Radiča ne priznajete. No ćete me odvesti 
pravo do njega i sa njim ostati da mu pomognete; da 
kao i on stanete pred Švabu, nijeste rđe pa da ne smi- 
jete. 

— Mi idemo, gospođo, svojim putem. 

— Koji to, jadan! Pogledaj se koliki si, jadan, pa da 
ideš a Radiča ostaviš, Bacila bih za tobom kamen da se 
majci nikad ne povratiš jadan ti, — kako da ideš. Odav- 
de se ne ide, no se ovđe dolazi da se bije sa Švabom, 
jadan ti. 

Svađali su se oko toga što su čuli. Bila je zabola 
klin među njih — u pukotinu koja je i inače postojala. 
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Nesložno društvo oko ostajanja i odlaženja cijepalo 
se — kako to i biva među vojnicima kada se nađu bez 
starješine. Pa su jedni teglili ka ,gospođi", a drugi od 
nje — a ka moru. 

Koliba je treštala. 

— No šta će im te puške! Kukavicama — veli De- 
spina. — Bolje im je neka nose kolje. 

— Ćuti, babo! 

— Ja jedna tetka komandirova...! Da tebi ćutim! 

Oni sa vrata izlazili su; oštro im je pod nogama 
zaškripao snijeg. 

Ostala su petorica. 

Kroz ćutnju koja je u kolibi nastala čulo se frštanje 
Despinine kanafe; ponovo je vezivala bisage — veli: 

— Ovo za Radiča. To mu je od nje. Umrijeće od 
boljke za njim; to ću reći i njemu, reći ću Radiču. 

Kao ispod zemlje, s dalekih bregova, dolazio je tu- 
tanj topova. 

Oni što su ostali i Despina tamo će... 

Jedan primi bisage. 

Vrata ostaviše otvorena. 


XXX 


Rajnelova landšturm divizija bila je stegnuta u kli- 
ješta; bila je obzinuta crnogorskim vojskama; neke su 
se brigade bile udjenule duboko u sredinu a izvjesni ba- 
taljoni išli da se nađu diviziji s leđa. Po nekom nagonu 
praiskonskom hvatali su najradije šumu, kroz koju su 
s nožom u nož izgonili Austrijance na čistinu, a samim 
tamo ne izlazeći — sem po nuždi. Vikali su. Klicali su. 
U halak se davali — stravljajući svojim snažnim glaso- 


395 


vima i samu goru. Po tome su i raspoznavali dokle su 
stigli i kud dalje 'idu, i jedni druge povlačili naprijed, pro- 
bijajući se napobaučke a s nožem i vatrom kroz snježnu 
prašinu s drveća i zemlje, kao kroz tamu... 

Ogluhnuli već odavno od treska, oni kao da su tek 
sad pročuli — jer toliku grmljavinu oružja i toliku lom- 
ljavinu gore još nijednom nijesu bili čuli. Najahivali su 
u trci jedan na drugoga i u zabuni ubijali se — a najviše 
zbog odijela, jer su mnogi nosili švapska odijela. Stoga 
neki stadoše da zbacuju šinjele. Ali ni to nije bilo dobro 
— jer su oni sa šinjelima prodirali duboko kroz front, 
praveći se Austrijancima. 

Iz vazduha, sa grana, na zemlju su padale pogođene 
ptice; padale su mrtve na mrtve vojnike... 

O pticama ne idu vijesti da su izginule, idu o voj- 
skama — prenose ih žice. 

Jedna od žica išla je s Mojkovca do jednog prozora 
u Sarajevu; prozor je bio na konaku bosanskih vezira, 
a uz prozor sjedio je Keveš. Čekao je da mu Rajnel javi, 
a on zatim javi u Beč: da je pobjedom slavne carske voj- 
ske bitka na Mojkovcu završena. I da je time na Balkanu 
rat svršen, Nije spavao, čekajući tu vijest; mnogo mu se 
žurilo da to čuje i mnogo se ljutio što još ne čuje; drmao 
je žicu i zvao Rajnela — a žicu su drmali i iz Beča. 

S Mojkovca su stizale sve gore vijesti, a posljednja 
bila je najgora — Rajnel je javljao: ,Pod mojom je 
komandom samo još moj kurir. Divizija je uništena." 

Po šinjelima, iz mračna neba, bile su mrtve popa- 
dale ptice... 


Teklo je neko vrijeme izvan vremena... 

Ni tišina, ni huk treska, ni izvjesnost... 

A najprije se pomolilo nebo; stajalo je nad ratištem 
beskrajno široko, naslonjeno na rubove planine na jugu, 
na istoku potonulo u oblak. Stajalo je nekako ravno- 
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dušno i bilo obično zimsko nebo, pod kojim je od svega 
najslađe sjesti uz vatru i džarati je... Primalo je posljed- 
nje glasove sa Mojkovca: neki rijetki gluhi top, neki 
grozd pušaka, i nešto što nije ni jedno ni drugo a čuje se. 

Teška tmurna zemlja smirivala se. Tačke na njoj bile 
su sad bliže: odakle dokle da pođeš, koga da tražiš...? 

A zatim su iznosili mrtve i ranjene. Kao vodu iz živa 
bunara... .! 

Pregaziše, ponovo, svu onu crnu lokvu šume u kojoj 
su se bili, bregove okolne i doline, i za ostacima Austri- 
janaca odoše daleko — i vratiše se; jer više za sebe ne 
imahu posla. 

Popijevahu. I pjevahu. I pucahu u nebo iz pušaka 
kao da su bili na saboru gdje su mnogo pili — i opili se, 
i u tučama u pijanstvu izkrvavili se. 

Od tišine ogluvješe već sasvim, tako da su ih uši 
boljele. I zemlja oko njih — sad mirna, kao da više nije 
bila ona ista zemlja, nego neka druga, i kao mrtva; kao 
da su niz nju bile otekle neke grozno bučne vodurine, 
i umrtvile je. 

Koga da tražiš! 

Ljudske stope i prtine svud su... 

,Kako je ime tome tvome?" 


Bio je nekad turski han kraj puta — onog što s Le- 
penca vodi ka Prepranu; vodili su tim putem zarobljene. 
Na ljesama nosili su ranjene. S desne strane puta i hana, 
kao kostur od kakve nemani, strčale su grede od han- 
skih štala koje su nekad služile za konje. Od štala su 
ostale samo grede, okrenute putu kao kakvi prsti — na 
tijelu već odavno mrtvu, Pod tim je gredama stajala De- 
spina, Oči je bila pretvorila u prste: da dotakne sve Živo 
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i mrtvo što putem prođe; da ne prođe Radič. Konj je 
uz nju stajao gladan; petlja od uzde bila je svezana za 
prevrnute konjske jasle — za onu odavno praznu sofru 
za konje, uz koju je dubio gladan. Uz njega je dubio 
Srbijanac — jedan od one petorice što su sa Despinom 
bili pošli Radiču da se bore; ostao je radije sa Despinom 
nego da po vojskama traži Radiča i stavlja mu se pod 
komandu. Nije znao za sudbinu drugova: da li su stigli 
do Radiča, jesu li živi ili nijesu, i zbog toga dao se u 
ćutnju, tu uz konja i grede od hana, sa pogledom zabo- 
denim u put — u one što su prolazili. 

Tražio je svoje. 

Otkinuo bi se od greda, pošao ljesi s ranjenikom i 
nadnio se. Činio je to često, jer mu se često pričinjavalo 
da je na ljesi neko od njegovih. 

Sa njim bi na put stala i Despina — da i ona traži 
Svoga... Lice Radičevo nosila je oštro u svijesti, ali kad 
se po licu zgruša krv, ili ga nema za polovinu, onda lice 
može da bude svačije. 

Pitala je za ime. 

Ali se ni imena nijesu znala, sem pokojeg — i njoj 
ništa drugo nije ostajalo do da uz svaka nosila kaže: 
Tražim Radiča. Poznaje li iko komandira Radiča". Oni 
što su nosili — nosili su dalje; nošenje je lakše od rije- 
či... ,Onaj te je pred bataljonom..." 

Bivalo joj je uzalud. 

Misli su joj letjele na dvije strane — na jednoj je 
vidjela Umku kako u kolibi leži na postelji, sa mokrim 
krpama oko svoga tijela, sa ženama oko svoje glave — 
jer držale su da će umrijeti; a na drugoj vidjela je Ra- 
diča, onakvog kakvog ga je Umka vidjela u svojim bole- 
snim snovima — krvava. Nije ništa zborila, sem što bi 
pitala: ,,Učitelj je. Radič, te sloji pred vojskom; jeste li 
vidjeli komandira Radiča te je učitelj". 
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Odgovor je bio nijem: ko je koga danas vidio, i ko 
koga poznao. 

Išli su nebom svijetli oblaci, tjerao ih vjetar sa sje- 
vera, ličili su na karavanu koja u han neće svratiti. 

Ličio je na karavanu i bataljon koji je nailazio. Bio 
je okrnjen. Vojnici su glasno govorili — sve glas preko 
glasa, i mogle su se uhvatiti tek pokoje riječi: ,,Da bi 
neko da okolo zapaše...'" — ,Ovoga mi ugarka.. .!" ku- 
nu se na pušku. 

Gaze tromo. Kao kakvi orači. Nagnuti su naprijed, 
iskrivljeni u stranu, i nemaju reda nikakvoga. Poneko iz- 
digne te zapjeva, a uz njega prisloni drugi — tek toliko 
da ga ne pusti sama. Pjeva im se, ali ne mogu. Pa ostave. 
Mogu samo da pričaju: prepričavaju naređenja, i to da 
će sa Preprana biti ispaljen šenluk iz topa kad god neko 
dovede zarobljenike: za deset će pući samo puške, za 
pedeset pući će top, a za više ruska haubica; jer bijahu 
to čuli od desetara, a ovi čuli od komandira — ili je sve 
to neko izmislio. 

— Poznajete li Radiča? 

Čuli su je. 

Ona čula odgovor: 

— Za kojega, jadna, to Radiča pitaš? 

— Za učitelja. 

Nijesu je čuli. 

Zarobljene nijesu vodili. Ali su za njima išla nosila, 
i ono dvoje priskočiše na put da se nad njih nadnesu. 

— Zakarije.. ! — uzviknuo je nad nosilima Srbija- 
nac. — Zako.. .! 

Digao je šajkaču na čelo, i pred sobom, na ljesi, 
očima grozno izbečenim, gledao ranjena Zaharija. Bio je 
iz one njegove grupe koja je radije otišla u borbu nego 
za svojima u odstupnicu. 

Stali su sa ljesom, da vidi drug druga. 
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— Jesi li teško. ..? 

Opsovao je. Veli da nije teško ranjen, ali mu je 
krivo što se to desilo onda kad se gotovo nije moglo 
desiti da ga tane pronađe; a eto ga pronašlo... Ni pet, 
veli, metaka nije ispalio, a eto ga pronašlo. Kroz zavoj 
mu je išla krv, a kroz usta psovka; psovao je tane. Gdje 
ga je, veli, i pominje ,nanu njegovu" moglo potrefiti to 
lane kad je čučao iza bukve — ne da gađa, nego da se 
.prepaše"; i opet mu pominje ,,nanu". 

— Ne znam kud me nose. Kad bi me neko odnio u 
Tršić. Ko pčela bre dođe to tane i u golo telo bre kad 
sam čučao... Uzmi malo te mi stegni gaće. 

Jauknuo je od stezanja gaća. 

— Ne diraj ga ti, momče — veli jedan od onih is- 
pod nosila. — Da se oko njega ima šta činiti, mi bismo 
činili, ne diraj mu te gaće. 

— Radiča...? — zaustila je nad njegovom glavom 
Despina. — Jesi li ga vidio? 


— Svetog Petra..! — kroz jak bol rane veli joj 
ranjenik. 

— To je komandir? — nastavljala je, sad za sebe, 
Despina. 


Srbijanac stiže da upita druga gdje mu je kapa, ali 
mu odgovor nije trebao — jer ju je odmah ugledao na 
jednom od onih što nose nosila. 

— Neće mu trebati — veli onaj pod kapom: trudio 
se da to kaže tiho kako ranjenik ne bi čuo, ali je rekao 
toliko glasno kao da je u vodenici; jer bili su u borbi 
izgubili mjeru za tišinu i nijesu umjeli drukčije do gla- 


sno. Dodao je sa istom jačinom: — Ako ozdravi, vratiću 
mu kapu, a ne vidi mu se ozdravljenje. 
Odoše. 


Ono dvoje gledalo je za njima. Sa nosila podigla se 
ruka da pozdravi, a onda se opet čuo jauk. 
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— Ne rekoše ništa za Radiča! — Despina će za 
njima. 

Dugo su zatim gledali niz put — i onda kad je put 
bio prazan. 

Naiđoše drugi. 

Oni naprijed su Crnogorci. Oni za njima zaroblje- 
nici. Pa opet za njima Crnogorci. 

Svaku glavu Despina uzima na oko, i gotovo viknu: 

— Eno ga...! 

Sa strane reda vojnika koji nije bio nikakav red, 
išao je Radič. Među ostalima, a prema njemu, dvojica 
— od kojih jednog Despina poznade, veli: ,,Šućro!'' Po- 
novi u sebi, sad hrabrije: ,Šućro Karadašić." Mojsiju 

ije poznavala. 

— Ti stoj tu — veli Srbijancu. — Ja sam ugledala 
moje sunce; ti stoj tu, čuvaj toga konja. 

Prilazila je putu kao da se prikrada, a nekako važno 
kao da će da kaže: zar vi ne vidite da sam ja tu! 

Ispred nje su naišli zarobljenici, i ona morala da 
čeka dok prođu; iskrivila je šiju i gledala ih gotovo 
prižmurivši. S nekim joj se susreo pogled — i ona gleda- 
la kao da će da kaže: ,Jado, koga imaš kod kuće?" Gazili 
su tromo, ali ipak vojničkim korakom, koji vojnik ne 
gubi kad ga dobro nauči ni onda kad je zarobljenik. Da 
nijesu nosili brkove i brade, izgledali bi joj sasvim bijeli; 
na dvojici vidje bijele vjeđe i od čuda pomače se s mje- 
sta. A i da se nije pomakla s mjesta, pomakao bi je jedan 
red svezanih... 

Bilo ih je osam. 

Preko ruku išao je konopac. 

I nijedan nije imao kape; po konopcu i golim gla- 
vama oni su Despini i pali u oči. 

Išli su u redu, jedan pokraj drugog, i hvatali širinu 
puta. Bili su uzeli jednak korak, i gazili kao po koman- 
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di. Dvojici su u zubima bile lule, ali im iz lula nije dimilo; 
a njima i to kao da je bilo dovoljno što im vise lule. 
Zborili su nešto među sobom, što se nije čulo — jer su 
im cokule pokrivale glasove, tako da se čuo samo žamor. 

Za njima su išli oni što ih sprovode, a za ovima — 


sa strane, na odstojanju da ih može vidjeti — Radič. 

Oči su im se srele čudno; u pogledu njegovom uzvik: 
,Đavole, otkud tu!" A u njenom odbljesak sunca — i 
ona mu tako i veli: ,Sunce moje!" 

Veli mu: 

— Da je svijet koliko nebo, ja bih te našla! — a 


širi ruke, pa ih opet skuplja, i najzad opruža niz struk 
od zubuna, sa strahom. Nije znala kako da se ponaša 
— tu pred vojnicima, a prema njemu komandiru — ne- 
čem što je ovoga časa, može biti više od rodbine. I učini 
ono što je lakše: okrenu se Srbijancu i reče mu da stoji: 
Ti stoj tu, ti čuvaj konja." A zatim mu podviknu: 

— Miuči i stoj! 

Učinila je to nekako tako kao da će da kaže: da i 
ona ima pod rukom vojnika... Diže se {time na nekakvu 
visinu, i sa te visine priđe Radiču. Ruke mu položi po 
prsima i Sk'e ga. I opet ga poljubi. 

— Živ... ! 

Pa dodade: 

— Ona to ne zna. 

Ćutala je trenutak. 

— Neće ni znati da si živ ostao. Radiču! Hoće da te 
vidi prije no što umre. 

— To mi sad pričaš! 

— Zbog toga te tražim. Bože daj, a neće dati... da 
glavu digne. 


— Leži li? — drhtavih mišića oko usana istisnuo 
je Radič. 
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— Bolje ti je da me pitaš je li još živa; a sve se 
bojim da nije. Mladina joj se osušila da je poznat' ne 
možeš, Radiču. A zbog tebe, Radiču! 

— Muč'! 

Nije od njega bila čula takvu riječ. Sagnula je glavu 
duboko — koliko zbog toga što je čula, toliko što ga 
nije ganula onim što je on od nje čuo. 

— Zbog tebe, Radiču! 

Gledao je nekud daleko, okrenuvši Despini rame; sa 
strane, hodajući po njegovom licu nekim dugim mole- 
ćivim pogledima, ona mu je vidjela na čelu žile kako 
igraju, kako mu oštra a kosmata brada podrhtava, i 
kako mu jagodice podliva krv. Ne glasom kroz grlo, nego 
kroz dušu prostrugao je; nije bila Despina čula taj glas 
— nije tako nikad govorio; veli: 

— Oni što su pokušali da bježe... 

Mojsija je čekao šta će dalje reći. 


— Oni svezani —- nastavljao je Radič, a Mojsija 
čekao. — Oni svezani da se strijeljaju. 
— (Komandire! 


Gotovo je uzviknuo Mojsija i okrenuo se — kao da 
tu više riječi ne treba. 

— Ti mi bježi s očiju — veli zatim Radič Despini. 
Nije je gledao kad je odlazila onim gredama i Srbijancu. 

Ono oštro hruštanje leda pod cokulama zarobljeni- 
ka stalo je; stali su oni što su išli naprijed i vodili — 
stade džada. 

Uđe u uši neka mučna tišina. Čuli su se kroz nju 
samo desetari; našavši se u poslu, oni su vikali više nego 
što je i trebalo; vikali su na one svezane, ne pitajući se 
vazumiju li ih i ne čekajući da ih čuju; bilo bi im naj- 
zad uzaludno jer bi to bilo na tuđem jeziku, pa pređoše 
na jezik prstima — tumače im: biće strijeljani. 
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Jedna od one dvije lule pala je na Jed. 

Gledali su u šije onih pred sobom — kao u nešto 
što je vrlo važno, a čega poslije neće biti. ) 

Jedan pođe da sjedne, ali mu konopac to ne dozvoli 
— povuče ga gore, jer su za krajeve vukli desetari, i on 
se diže. 

Opirali su se dok su ih vukli, a desetari im tumačili 
prstima: da im ne pomaže što se opiru, ali ako hoće, nek 
se opiru — a i kad se ne bi opirali — tumače im, biće 
im ono što ih čeka, pa minut prije ili kasnije... to ne 
čini posla. 

I potežu. 

Vuku ih ka onim gredama od hanske štale, upravo 
tamo gdje je konj stajao i uz konja onaj Srbijanac. Srbi- 
jancu rekoše da se skloni odatle, i da odatle skloni konja; 
zar ne vidi šta se tu hoće — i on se povuče, konja pove- 
de. A onda se i red onih svezanih tamo povuče. 

Bili su sada izdvojeni od drugih. 

Stajali su na nekakvom brežuljku, i bili viši od 
ostalih. 

Onaj s lulom okrenu se; tražio je kroz zube, s lu- 
lom među njima, duhan. 

Ne priđe niko k njemu sa duhanom, a niti se ču 
glas; kao da su se sada svi pitali: da li mu dati ili ne dati. 

— Koji ćete prvi? 

Nijesu shvatili šta desetar pita. Konopac je svezao 
za gredu, i sad stao da pita prstima — veli im: 

— Hajte jedan, hajd' koji će da ga odvežem; da ga 
odvežem i povedem tamo za han. Onamo ćemo... — 
veli im i rukom im pokazuje hanska brvna. 

Jedan iz sredine — brkova šiljatih, podignutih gore, 
s kosom prosutom nisko na čelu, bluze izgužvane u rva- 
nju kad su ga hvatali javi se, veli kratko: 

— Ih! 
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Desetar ne primi, veli da hoće one s kraja konopca, 
ne može, veli, da konopac driješi dok dođe do njega 
— nema on vremena da se s njima zabavlja, i naredi 
prvom, onom što je tražio duhan. 

Doniješe mu duhan. 

A dotle mu i desetar odveza ruke i pusti ga da stoji 
slobodno, da se pozabavi oko duhana. 

Peškao ga je smeteno u lulu. I najzad ga prosuo; 
crn snijeg postade pred njim od duhana. Ali lulu iz usta 
ne isturi, steže je zubima — oči diže u nebo, počeša se po 
kosi, džepove popipa, i pođe. 

Oni u konopcu pogledaše za njim, a onaj što je prije 
htio da sjedne — sad sjede. Konopac zateže i zadrhta, 
i povuče i druge k zemlji, ali se oni samo malo poviše, 
ne sjedoše. 

Na pucanj puške trgnuše se, nešto izrekoše na svo- 
me jeziku, i zgledaše se — nekako tako kao da se ne vide. 

Nekolike vrane prhnuše s krova, a konj zanjiska; 
onaj Srbijanac uhvati ga pod bradu — a Despina mu, 
sad glasom bezvučnim, podviknu: 

— Ti drži konja. 

Desetar se otud vraćao po drugog, i konopac se Za- 
tim polako oslobađao — dok najzad nije ostao prazan, 
jednim krajem privezan za gredu, drugim u snijegu. 

U vazduhu gore ostadoše vrane. 

Ode vojska... 

Za njom u sedlo usjede Despina, onaj Srbijanac 
pođe naprijed. 

Mogla je, s vremena na vrijeme, da tamo daleko me- 
đu vojnicima ugleda glavu Radičevu. 

On se ne okrenu da nju pogleda. 

Ni on. 


Ni Šućro. 
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Njih dvojica išli su jedan pored drugog; Šućro je 
bio viši, išao je s lijeve strane — ćutali su; tako ponekad 
idu i ćute putnici koji su dugo putovali i razgovarali, pa 
im ostalo samo da ćute. Koraci su im bili široki i tvrdi — 
kakve obično imaju kosci sa tupim kosama u velikoj 
travi, leđa im se povijaju, Šućrova šira i jača, Radičeva 
uska, idu... S njima idu njihove misli; Šućrove: da je 
eto živ, da mu noge nose tijelo, na tijelu je glava — 
cio je, bez rane na sebi. Falinke nema. Odakle to idem 
-- ne pitaj me, ne pitaj me ni ko sam, a i da me pitaš 
ne znam ti reći — samo nijesam onaj što sam bio. Ništa 
me ne pitaj; vidiš da nijesam glavu izgubio, a dušu.. .! 
Ne pitaj! Da mi je sada jedan dušek pa da legnem... 
A sve da dođu neki kraljevi pa da mi stoje ispod nogu. 
Što se veličam! Šta će mi kraljevi, no da mi je dušek, 
a kraj vrata furuna. Ovija što ih vodimo furune su sad 
daleko. Austrijske furune... kake li su te njihove furu- 
ne. Kod nas su naške., Svak ima svoje... Ovim što ih VO- 
dimo više ne treba ništa; šta će im kad mogu da ubijem 
kojega goj hoću; zabranjeno je, ali mogu. Mogao bih da 
pitam Radiča šta će sada biti sa njima, ali neću da ga 
pitam; nikoga ni za šta neću da pitam, ni od koga ništa 
neću da tražim. Samo da mi je da onoj crnoj za nama 
zavijem šiju... e to bih! Bih, Despina, zavijo ti šiju. 
Gdje li joj je ona...? — mislio je na Umku. I sve više 
crv ga podgrizao: gdje je Umka! 

Ne pita Radiča ništa, a i da ga je upitao, Radič bi 
ćutao — ćutao je kao zaliven, tako da je svojom ćut- 
njom strah ulijevao. 


Nosio je dva bremena — ono koje na ljude tovari 
pobjeda, i ono za Umkom. A to oboje padalo je Radiču 
pravo na dušu — kao rana, jer on je slavu primao kao 
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ranu: išao je uvijek naniže od onoga na što su ga peli, 
ili na što se peo sam, kroz borbu. Letio je nekim niskim 
letom, i gorio prituljenim plamenom. Odbijao je sve za- 
sluge od sebe kao da to drugima pripada. 

Ne odvede zarobljenike u komandu, dade ih drugima 
da ih odvedu — i da njima puknu oni šenluci. 


Ostavši sam — bez onih brojnih dijelova od mnogih 
rasturenih bataljona, bez njihovih komandira i bez po- 
vorke ranjenika on odahnu. Osjeti se uz svoj bataljon 
kao nekad uz svoje đake koje vodi... Kad je od đaka 
— izvodeći ih na izlete, tražio da pjevaju, obično je to 
činio tako što bi podigao ruku uvis; ode mu i sada te 
podiže ruku. 

Niko ne zapjeva. 

On pričeka malo, spustivši ruku, ali opet ništa ne 
ču iz bataljona, i to ga navede da se zamisli: gdje je 
to... Pred očima su mu iskrsavale slike: da mu kažu 
gdje je, i on se prepade. 

Pokušavao je da o svemu što je vidio i doživio te, 
jeseni i te zime stojeći pred bataljonom i vodeći ga kroz 
borbe nađe misao i kaže šta je to, ali mu nijedna misao 
nije išla u glavu i ništa ne umjede da kaže o svemu tome, 
do o sebi samome; nađe da je proživio cio jedan život 
od djetinjstva do starosti, i da se danas star vraća. 

Sješće — mislio je, kad smjesti bataljon, i u teku 
zapisati još ponešto što nije stigao da zapiše a što mu 
je prolazilo kroz oči, i stade da se prisjeća šta je sve to; 
ne prisjeti se šta je sve to, i ne prisjeti se ni onoga što 
je u teku već bio unio, Učini mu se da ništa nije ni unio, 
do imena ljudi iz bataljona, do naređenja iz Komande, 
do pokoju sitnicu i da je sve drugo ostalo van teke i van 
njega samoga, jer je zaboravljao. Postavljao je samom 
sebi pitanja kao učitelj, i na njih odgovarao kao đak — 
i našao da nijedan odgovor nije na mjestu. 
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Oštro je gledao pred sobom u snijeg, i išao — tro- 
mo i široko, i sporo; bio je snijeg čist i blještav — svijet. 
le zvjezdice iskrile su iz njega i bole ga u oči. 

Protrlja oči i otvorivši ih zatim široko, on ugleda 
naprijed kolibe, one u kojima je smještao bataljon, i 
odluči da ga opet tamo smjesti, prije nekog drugog — 
da se odmori i sačeka naređenje. 

Bile su kolibe blizu, a vojnicima se činilo da su 
predaleko, jer oni — razdraženi skakanjem na juriš i 
prestravljeni onim što su činili, još jednako nijesu bili u 
stanju da odmjere daljinu između tačaka na zemlji, i sve 
su im tačke bile podjednako i blizu i daleko... 


Mirni večernji časovi prolazili su preko potavnjelih, 
od granata isprobijanih koliba u kojima je Radič smje- 
stio bataljon — sad prvi put tihi... Ništa se na zemlji 
nije lomilo, nijedan se busen nije dizao. 

Neki su vojnici odmah pali s nogu, od umora, i od- 
mah zatim padali u san, kratak 1 nemiran kao što je san 
bolesnika, iz kojeg su ustajali i vikali, i opet padali; ni- 
jesu mogli da ne viču u snovima, jer oni nikako ne shva- 
tahu da više nigdje ne puca puška, sem uz poklik, uz 
rakiju — u nebo. Polazili su da potrče i da hvataju, i 
padali na one pred sobom koje su u snu, počinjali da 
dave. Smirivši se ječali su kao kakvi teški bolesnici. 

Rastrzani slikama iz borbe, koje su u njima oživ- 
ljavale upravo onda kad se odmaraju ili kada legnu da 
spavaju — njima se činilo zbog tih slika da iz borbe 
nikako nijesu ni izlazili: mišići na licu, na rukama, na 
nogama i po leđima zapinjali su kao kakve tetive i trzali 
se — trzajući cijelo tijelo, sukno na njima, i preko suk- 
na redenike. 
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Nađoše: da su im tijela u borbi bila spokojnija... 

I duša. Bijahu sada nekako bezdušni. 

I takvi: kao da im je neko nešto oteo — sada, na 
kraju pobjede... 

Svađahu se — i u isti mah i grljahu, i sve to činjahu 
nerazumno. 

Oslobodivši se Despine, i svojih misli na zadjevice 
koje je imao u toku borbe s komandirima nekih bata- 
ljona oko zarobljenika, koje su htjeli da mu otmu i pri- 
pišu sebi, Radič prođe kroz bataljon, nekako tiho — 
kao uhoda. Provjeri straže. Izbudi desetare i reče im da 
mu dođu. 

Poređali su se duž brvana u njegovoj kolibi i stajali 
— i znali: da više nikakvo borbeno naređenje ne može 
pasti. Čekali su da čuju nešto drugo što neće biti vezano 
za borbu, i čuše: 

— Nemam ništa da vam kažem — veli im; hodao je 
ispred njih s kraja na kraj kolibe kao nekad u školi 
ispred grupe đaka koje je izveo da ispituje; i on i poče sa 
ispitivanjem: — Koliko... .; koliko je brojno stanje bata- 
ljona? 

— Iz borbe se nijesu vratila šestorica. Dvojica su 
odavle otišla kućama: kad nemamo više šta da činimo, 
odosmo, kažu. 

— Zbilja, komandire, šta će sad biti? 

Rekao im je da odu a zatim dugo u ćošku kolibe 
sjedio uz žižak i pisao izvještaj Komandi u kojem ni 
riječi ne reče o pobjedi, a ni o borbi svoga bataljona i 
zarobljavanju Austrijanaca, sem toliko da je to bila 
jedna prava ljudska besjeda, pa i to stavi sa nedoumi- 
com. ,Kad sam noćas bio prizvao desetare — pisao je 
— da im izdam naređenje za noćas i sutra, pitali su me 
šta će sad biti kad se vojna na Mojkovcu svršila, pa to 
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isto pitam i sam. Pitao bih još nešto: je li tačno što po- 
neko priča da se više ni na jednom frontu u Crnoj Gori 
ne vodi borba; na ovome ovdje ne vodi se zato što je 
naša vojska pobijedila, ali što se ne vodi na drugima? 
I sami su vojnici nešto o tom doznali i pitaju; dvojica 
su noćas otišla kućama, pa molim..." Pisao je dalje. U 
kanate duvao je jak vjetar, unosio unutra prašinu sni- 
jega koja mu je padala po papiru i gasila žižak; cvjetao 
je samo žut plamičak, postale su Radiču od njega žute 
ruke, i žut papir. 

Ostavi sve. 

Stade uz kanat, zagleda se u prazno, i pođe, gotovo 
kroz tamu, takođe u prazno... Slušao je svoje korake, 
i vjetar. 

Dokle da stigne. ..? 

Od brvana vraćao se natrag — išao tamo otkud je 
došao, i opet... natrag. U tome se žižak ugasio, i on 
nastavio da hodi po mraku. A upravo toga časa u njemu 
je planula misao: je li se i tamo ugasilo.. .! 

Bila je noć tamna. Tiha. Nigdje nije pucalo, do što 
je samo pucala noć — sama od sebe... Sa vrata je vidio 
nekolike zvijezde koje su na vjetru treperile kao njegov 
žižak; bile su bez snage i gasile se — kao žižak. 

Znao je dobro one kolibe u kojima su bile žene, i 
sa njima Umka, i pođe tamo. 

Zbog nje. 


Bile su se pojavile druge zvijezde — na drugome 
kraju neba kada je, poslije hoda po duboku snijegu, i po 
mraku, stao da se primiče kolibi u kojoj će vidjeti 
Umku. 
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Sve što je u njemu bilo ratničko, i sve što je od 
njega načinilo njegovo stajanje pred bataljonom: oni 
silni juriši i krv, iščezlo je toga trenutka kad su mu oči 
pale na strehu, ispod koje je bila ona; vidje je — onakvu 
kakvu je vidio onda kad je odlazio iz Akova na vojnu: 
kako se presavila preko prozora za njim da ga vidi još 
jednom, prije nego što ode — i te misli otjera, vidjeće je 
sada takvu kakva jeste, i pođe brže — da je vidi. 

Zrake sa prozora bole su ga u oči i on zatrepta; 
otvorivši oči bolje, vidje — kako tamo uz prozor, ili dalje, 
ili samo u njegovoj noćnoj varci, stoji čovjek — kako 
je prišao nekakvom svom cilju: kao da ljubavnik stoji 
pod prozorom svoje ljubvenice... Vidje kako i njega bo- 
du one iste zrake sa istog prozora, i kako se od njih 
zaklanja — tako da ga Radič više nije vidio. Čekao je 
da vidi hoće li se ili neće ta ljudska prilika opet uka- 
zati prema sjaju prozora, ili će je popiti tama, iz koje, 
može biti, neće više ni izlaziti; ostade u njemu pitanje: 
ko je to, i zašto se onako hajdučki prikrada, a u doba 
noći kad u kolibama sve spava — kad samo noćne stu- 
hije mogu da se prosuvaju kroz mrak, ljubavnici, očaj- 
nici, i luđaci. 

Učini mu se da ga i sad vidi— da se kao kakav crn 
grozd prikrpio uz brvna kolibe i da tamo čeka. Ostavljao 
je sliku nečega strašnog, što se pojavljuje samo ispod 
streha, i samo noću — i samo onda kad se vojne svrše... 
Kao da je tamo na nekoj gluhoj noćnoj straži, na kojoj 
ga neće niko smijeniti, a niti on dati da se smijeni. Po 
frškanju obuće kroz snijeg, od kojeg se čuvao što je bolje 
mogao, Radič je vidio da se onaj čovjek onamo poma- 
kao — a vidio je to i po prozoru koji je začepio svojim 
tijelom i gledao unutra. I opet se spustio dolje, prišio 
se uz brvna kao crna zakrpa, i sada bio kao u zasjedi. 
Radiča nije mogao da vidi, mogao je samo da bulji u 
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tamu; a poslije svjetla na prozoru tama. mu je bila još 
tamnija. Skakao je iz nje kao iz bunara i opet se hvatao 
gore prozora, i gledao unutra. 

Vidio je Umku mrtvu. 

Vidio je njenu glavu, opružene ruke, pokrov po 
tijelu; bile su je žene pokrile onim što je bila donijela da 
se obuče pred Radičem tako kao da je prava nevjesta. 
Bijele svile, marame, haljinke i nekakve sitne latice, na 
resama njenih vezova koje su svitkale na svjetlosti lam- 
pe — i sve drugo što je njeno bilo je sada na njoj 
mrtvoj i oko nje. Poznade Šućro sve te stvari; gledao 
ih je u njenom sanduku onda kad bi ih tamo slagala i 
spremala za svoju udaju. Sa strana su stajale žene, ili 
sjedjele, i sve je gledale u njeno lice, u koje je gledao 
i Šućro — kroz prozor, od njih neviđen. Bilo joj je lice 
uokvireno kosom, od koje je jedan pramen neka žena 
držala u ruci i ljubila ga. 

Ležala je kao da spava. 

Kao da je predugo čekala na nekakvom svom pro- 
zoru, preko kojeg se presavila za Radičem onda kad je 
odlazio na vojnu — da ga vidi još jednom, prije nego 
što ode, pa se od čekanja umorila — i zaspala... Nešto 
od toga čekanja bilo je i sada na njenom licu, što će osta- 
ti da još čeka... 

,Ako priđem... — razmišljao je Radič — i vidim 
da je ono Šućro, pokvariće se sve što je među nama na- 
stalo. Šta da radim? Ako bi htio nekud da ode pa ja da 
priđem i uđem unutra... ali on se od kolibe ne odvaja. 
Da sam ja onamo prvi stigao, onda bi on ovdje čekao 
— a i time bi se pokvarilo nešto među nama. Ima, vidiš 
— veli u sebi — zavezaka na ovome svijetu koje ne mo- 
žeš da odriješiš. Za koji kraj konca da povučem? On 
vuče za svoj kraj, a koji je to moj?" 
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Ramena Šućrova spustila su se opet dolje; opet je 
bio kao na straži. 
Radič se vrati. 
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Vojnici se toga jutra isprotezaše na snijegu; padalo 
je po snijegu rano zimsko sunce i oni se na njemu crnje- 
li kao iz zemlje izvađene teške grudve kamena. Od svih 
jutara bilo je to prvo kad se nijesu zanimali oružjem; ni- 
ko od njih ne podmaza čelik, ne udjenu u redenik me- 
tak, ne pogladi gladilom bajonet; nož iz kožnih korica ne 
izvadi — ne izvadiše i ne takoše toga jutra ništa što se 
nazivalo vojnom opremom. Htjeli su da se mnogo vese- 
le, ali za to nemahu vještine, i svi oni koji su počinjali 
da pjevaju, brzo su prestajali sa pjesmom i nastavljali 
da hodaju po snijegu ili da stoje na jednom mjestu — 
kao što na gumnu stoje vršioci poslije vršidbe i gledaju 
u kup žita: koliki je; nijesu umjeli da daju ime tom 
ogromnom kupu pred kojim su stajali — ne rekoše ni 
pobjeda, ni slava, ni slavlje, niti išta drugo što bi tome 
bilo slično, a osjećahu sve to: pelo im se do samog grla 
i zanosilo ih... 

Nijesu sinoć bili stigli da se očiste, i krvava mjesta 
na svojoj odjeći od tuđe krvi i od svoje stadoše da peru 
snijegom i trljaju krpama; hruštale su im pri tome ra- 
pave i ko zna koliko puta premrzle šake — kao šake 
ratara poslije oranja kad skidaju s dlanova ilovaču. Čini- 
li su sve to nekako tako kao da se pripremaju da sjednu 
za sofru na slavi; htjeli su da im je jutros sve kao na 
slavi — tako kao da su poslije bitke došli pred crkvu, 
gdje će da se pričeste, da sjednu, i da piju. 
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Prepričavali su zgode — one što su bile i nijesu bile 
a mogle su biti, i donosili sudove o svemu, ne slažući se 
i prepirući se — kao poslije konjskih trka... 

Ispominjaše zemlje i države, carevine i kraljevine, 
oko kojih se ne snalazahu dobro — i cio svijet uzimahu 
pod oko: da ga poprave, da mu dodaju ono što on nema 
i oduzmu od onoga čega ima previše, a sve prema nekoj 
svojoj mjeri, i želji — i pravdi... 

Sjedjeli su na kabanicama, na šinjelima — kao što 
ponekad posjedaju putnici kraj puta da pričekaju izo- 
stale; a onaj koga su sada čekali bio je Radič. 

Bio je Radič pozvan u Komandu. 


Naređenje koje je otud donio bilo je kratko. ,,Dobre 
vijesti ..., loše vijesti..." čitali su sa njegovog lica i tru- 
dili se da doznaju šta im je donio prije nego što od nje- 
ga čuju. Pratili su mu pokrete ruku, hod — oči, i ne pro- 
čitaše ništa iz toga. A onda su se okretali desetarima da 
od njih doznaju — kao što su doznavali više puta ono 
što je Radič od njih krio; ne doznadoše ni od desetara, 
sem toliko da stanu u krug kako će bolje čuti ko- 
mandira. 

Nijesu ništa govorili. I sve im je izgledalo kao ni- 
kad prije. Jer tolika tišina oko njih, i to što se Radič ni- 
čim ne odaje, i ti desetari što nijemo ćute — i oni se od 
svega toga prvo zbuniše, a odmah zatim i uplašiše, iako 
su u sebi odbijali da bi išta imalo da ih iznenadi. 

I Lica su 'im bila kao sječiva; ništa se na te oštrice 
nema baciti... 

Radič je pred njih izašao čudno, tako da oni u tom 
izlaženju i kasnijem držanju pred njima ne nađoše ništa 
oficirsko, Oni što su prije imali priliku da ga vide kako 
kao učitelj izlazi i staje pred svoje đake, nađoše da je 
on sada samo jedan učitelj, i utoliko bi im čudnije: šta 
će to da čuju od učitelja. 
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Govorio je kao da — zbog pošasti, raspušta đake i 
školu zatvara... 

— Vi ćete se sada razići. 

A zatim je ćutao. U ruci je držao teku, koju nije 
čitao, ali je gledao u njene listove — kao što je to uvijek 
činio kada je pred njiru stajao bataljon. Bila su na tim 
listovima njihova imena: onih živih i onih mrtvih, i sve 
što se o njima imalo reći. Poznavali su tu teku. Kao sjen- 
ku koja ih prati. Iz nje im je izricao pohvale, čitao go- 
vore o poginulima — i njima se žurilo da čuju: šta će to 
imati da im danas proćita. 

— Otići ćete... 

I opet je ćutao. Kao da on i nije pisao teku, nego 
neko ko je nepismen. 

— Razići ćete se svojim kućama. 

Sječiva iz lica gledala su ga; na nešto su žestoko 
padale oštrice, a ne znaju na šta. 

— Otići ćete svojim gorama, ko u goru hoće. 

I kao da se već spremao — da od nekakve zamišlje- 
ne škole zatvori vrata, i sam iz nje izađe — zbog pošasti. 

— Od ovoga časa nijeste vojska. Od ovoga časa 
nijeste više bataljon, niti sam ja vaš komandir. Od ovoga 
časa... u Crnoj Gori ne postoji vojska... postoji, bra- 
ćo, samo narod; vi ste sad narod — vojske više nema, 
nego samo narod. 

Kakav narod... koji vojske nema! — slilo se sa 
jedne od onih oštrica. 

Na obraze, crne od baruta, navali crnina... 

— Od koga je došlo to naređenje? — pitali su tako 
kao da je nemoguće da jedna vojska više nije vojska. 

— Kako može Vrhovna... da tako naredi! 

Teka je bila zatvorena. 

Pred njima nije stajao komandir. 

A ni oni pred komandirom. 
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Nijesu više bataljon, a nijesu htjeli ni da budu 
narod. 

Tišina oko njih priguši ih, tako da neki od nje jek- 
nuše. 

— Komandiru .. ! — počinjao je neko, braneći se od 
onog što je čuo. 

— Nijesam to više. 

— Otvori tu teku, ne turaj je unutra. 

— Komandiru, reci nam — ,, Vojnici!" 

— Reći ću vam sada — narode. Sad sam ja učitelj. 
I mogu vam reći toliko: da je vaša puška bila jedina 
koja je danas na Balkanu pucala. 

— Ne prestaj. 

— Komandiru, ne prestani. 

— Učitelj sam. I mogu vam reći još i ovo: oni što 
će u goru a neće kućama, nek ponesu oružje da se bore 
i dalje, ali kao narod; i ja ću tamo. Oni što su stari i 
bolesni, zakopaće oružje. 

— Hoćemo li to pasti u ropstvo, učitelju? 

— Komandire reci, a ne učitelju! — gotovo ga je 
skarao drugi. 


Pozakopavaše toga popodneva u zemlju prvo mitra- 
ljeze; kopali su duboke jame u koje su kao lijes nekoga 
iz svog roda polagali čelične cijevi, koje su prethodno 
podmazivali, zavijali u krpe, oblagali daskama. Rastav- 
ljali su ih na dijelove — obilježivši mjesta gdje su za- 
kopani, kao kakve grobove. 

Izravnaše, na kraju, sve — s površinom zemlje. 

Uz to kopanje jama i polaganje oružja dvojica su se 
bila dala na posao oko Umke. Nnosili su je na nosilima 
— mrtvu. Naprijed je išao Šućro — nosio je prednji 
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kraj nosila, onaj na kojem je bila njena glava; drugi 
kraj je nosio Mojsija. Za njima je tapkala Despina, a za 
njom žene i muškarci — oni koji više nijesu vojska ne- 
go narod. 

Pobodoše — na kraju, dva kamena. 

I odoše. 

Kao pleća lava stajala je pred njima planina. 
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